好書試閱

降落練習

79特價277
加入購物車
下次再買
序幕

一場颶風成形,在發抖的海面上,由水氣與風舉起─一個水氣與風組成的東西。像一棵樹上有另一棵樹,一座山上載有另一座山。

更多更多的水氣與風,讓蓄飽能量的颶風有了能量自行轉向,前進,從一道海浪被拋到另一道海浪上,如溫柔互斥的磁鐵一般,與海面維持著一段若有似無的距離。

海面將它舉起,由它帶領自己,持續旋轉、旋轉,越高越遠。

想像此時此刻就在世界的某一處,有人正把一個人舉起。

多奇怪,他們都是人,撇掉那些比較難看出的差異(比如思考一個故事、一段回憶的方式,比如是不是更愛吃肉、更喜歡絨毛娃娃),都有一個願意把另一個舉起,令他站得更高,看得更多更廣。比如此刻你走在尋常街道,路邊一個爸爸正把小兒子舉到肩上(他們會指認:「是跨騎。」),兩條肥嘟嘟的腿從老爸的後腦勺往前鑽出,順著他的耳朵、貼著他的鎖骨垂下,老爸沒皺一下眉頭,小兒子多爽。比如此刻,有人在空中,正專注等待一聲無比肯定的「Down-up」。

底層(base)熟練表達有如彈簧般的輕盈頓點,配合著兩個明快的英文單字所連結而成的音調曲線,讓口令的力道與肌肉記憶重疊,被套牢的語句,在一秒鐘內讓每個人都同步了解:「此刻將落。」上層(flyer)便無所猶豫,自底層的手掌中彷若驟然凝固、然後彈出,經過短短的飛行降落,穩當抵達地面。

而就從此地,越過中央山脈、落入海岸邊緣、滑過西太平洋海面,甚或穿過無數成形中的氣旋,就在喚作夏威夷的其一小島上,馬上有另一位因一聲「Down-up」被從容舉起的人─他將腳尖作為離地前的最後一記加速,神奇的腳趾頭輕點開闊的操場地面,以熟練的默契,選擇比直線更加快速(甚至省力)的微伏曲線,順著彼此的力量,讓願意舉起他的底層向上拋高。

上層的腳尖將在一瞬勾起,垂直著腿骨,向前,朝向─觀眾你。由腳尖調整出的穩固腳踝將深深嵌住那高舉過頭、長滿厚繭的雙手。當然通常,腳尖與那雙手是看不見的,只會有如被黑暗中的強力探照燈引導到─最高的地方,一張發亮的臉。

他亮相完成,隨後在一聲「Down-up」中落下,加速度揚起的風再度水平擦拂了東太平洋海面,綿長地吹送,直到登陸廣闊的美洲大陸,某座大型體育館的一批美國啦啦隊員正因一聲「Down-up」─經歷了同樣不到一秒、短暫而幾乎隱形、如雁群般大規模、又不比一隻牛蛙所及高度的短距跳躍─整排上層躍起,被扭緊的空氣定格住關於人類不合理的滯空,他們能做的是:緊閉兩只足弓形成的小小面積,果不其然站牢整列底層的雙手上。

接連不息,地球持續運轉。

是了,你已經猜到,這世上充滿無所不在的啦啦隊員。


校園裡,這個小小小小的圓形(節選)

「小萬──」穿著鮮藍色百褶裙的馬尾女生低聲叫,小萬才回過神來。音樂像潮水從充滿古意的建築物及後頭的樹林間湧來,灌滿她極高頻而接近無聲的白日夢中。

手拉音響吼唱出的英文歌詞震動著啦啦隊員的軀幹,隨著熟悉的重拍節點,她警覺地跨出兩大步,從淡綠色的墊子後方,快速移動到中心點,持續輕握著填入些許空氣的紮實拳頭,站定後迅速往裙擺兩側簡潔刷下,馬上接上下一拍──張開手掌,搭上兩個同樣鮮藍的肩膀,分別是右側男生的左肩、和左側男生的右肩。

一個「Down-up」,抖開短髮的小萬已經站在人群的肩膀之上,坐得近的觀眾還要稍微抬頭,才看得見她大方露出的虎牙。

接下來的三秒她總覺得特別長,其間鼻孔會無法控制地放大兩次,她都懷疑觀眾早就看穿她的緊張假笑。

短短三秒裡,她把原本呈現「high V」的雙手往頭頂正上方打直成一個站立的等號,接著等號往下降,隨著兩位底層的雙手如電梯向下,把小萬的雙腳移動到他們的大腿上,還夾著雙耳的雙臂此刻翻轉手掌,來等待另一雙手掌。

稍早呼叫小萬的馬尾女生會從後方冒出頭來,站起後微微傾身,將雙手印在小萬的雙手上。

下一秒又是「Down-up」,馬尾女生騰空向前翻滾。作為支撐點的小萬,在這一秒裡,聚精會神,讓手臂像打了石膏那樣,像沒有關節那樣,像撐竿跳選手最愛護也可靠的竿子那樣。

在一天要喝五瓶滿滿的水的炎熱暑訓裡,反覆五十次的練習,都是對現場的預習。實在不算難,她沒有一次失敗,那一點小重量會壓下來,但只是瞬間,不怕。最好是,算準呼吸,讓技巧在刻意壓低的吸氣中完成,小重量就是蜻蜓點水。

體重一模一樣的兩個上層在天上手接著手,比半秒更短的空中倒立,比半秒更長一點的時間裡對上眼睛(兩雙出自同一位學姊描繪出一模一樣,又深又亮的灰銀色眼影,像鏡子照著對方),馬尾女生將伸直的腿開成四十五度的扇形,壓出鵝嘴般的腳尖,就是她的筆尖,純白色的啦鞋畫出圓弧線。

等待在前方最靠近觀眾的兩位底層,用雙抱的搖籃姿接下。作為見證人以及樞紐的小萬,喜歡在那刻、發出一聲小小小小的「嘖」,靠近舌根的那種,比一滴汗更輕。

每一個啦啦隊員都有不同的護身咒語,而咒語並不限於嘴巴念出的聲音,也可以是手勢或一抹表情,有的隊友喜歡喊一聲稍大的「媠」(suí)作為回應,來抖落一身沉重(身上扛的重量、表演的正式感、安全,或比起來更加不重要的個人形象),也呼應著揮灑汗水的好天氣。

再一個「Down-up」,小萬從底層的腿上彈起,藉由後保抓住腰部護送,抵達地面。後方的一組技巧將要完成整個畫面最後的空拋─一名嬌小的女上層忽地衝向天空、在最高點均勻炸開─雙手雙腳與她的橘金色髮髻是五個尖端的星花。就像白日裡看不大明晰的煙火,觀眾的視線從飛翔的她身上持續延伸,落在背景如一間大廟的學校禮堂。

天空無雲。

女上層身上縫滿銀色亮片的緊身背心越來越小,旋轉的鮮藍色百褶裙用裙角在氣流裡翻飛成一個不算圓滑的句點。在大片橘黃的矮屋頂上的那枚句號,安靜而輕地屏住了在場所有觀眾的心臟,又使他們止不住尖叫要全場氣氛達到最高,再高,背景是非常非常藍的藍天。

隊員們也一起高聲呼喊著融入了觀眾。穿著閃亮近乎可笑的隊員們齊一地用拇指朝向天空,驕傲的表情是必須,抬踏著腿來滑動,將自己像滾珠般聚集形成漏斗狀,和隊友黏著成一枚正三角形,妥貼在舞台的正中央,那是整場演出最後的舞蹈段落。

競技啦啦隊流程裡的舞蹈通常很短,因為比起律動感,更必要的是展示手部動作的整齊劃一,以及隊形巧妙的變換。這一支舞意味表演進入尾聲。所以意識到開始跳舞的時候,小萬才可以放鬆一點、認真尋找觀眾的眼睛。總是要眼睛對上,人才會收到心意。對嗎?每次她都沒想完,就要結束了。

以不到八個八拍的舞蹈,表演在轟鬧中落幕。有一個隊員不見了嗎?

飛天的那一擊──天空是軟的對吧?
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing