〈慢慢喜歡〉（節錄）

一
　　十七歲那年，她對他的喜歡猶如鳴蟬。
　　長久沉睡，甦醒。擁抱一整個夏季，最終黯然逝去。
　　他們從小就是彼此的鄰居，一直在一起，但又沒在一起。
二
　　每日晨起，是她的期待，亦為落寞。
　　期待他的到來。他會扯開嗓子，在樓下、在屋外，一聲聲喚著她的名字，好像不怕全世界都聽到似的；落寞他的到來。她聽見他的呼喊，只能微笑、探出窗外，看他腳踏車上載著另一個女孩。

　　「不要再來了。」一天放學，她刻意冷著臉對他說。
　　「不行。」他也不生氣，可能是看慣了她皺眉的神情。「這麼多年了，我不能丟下妳不管。」
　　難道不是已經丟了嗎？當他的腳踏車後座不再只屬於她，對她而言，他就是把她給丟了。
三
　　幾個月之後，草木枯黃，葉都落下。
　　那日一早，她沒聽到他的聲音。走出門外，卻是他扶著自行車，後座空蕩。
　　「上車。」
　　她不傻，知道那裡空下意味著什麼。沉默，順從地乘上，併腿側坐。

　　微寒北風拂過整條街道的蕭索。她有點冷，卻不敢開口。只是悄悄地倚近他一些，悄悄地。
　　「抓好。」他騰出一隻手，指著自己的腰。「等一下要下坡，妳抓好我。」
　　於是，她試探般地碰了碰他的衣襬，見他沒什麼反應，才放心地從兩側捏住。
　　隔著幾層衣料，她還是知道，他的體溫很暖、很暖。
四
　　「你們是什麼關係？」
　　面對這類的質問，他們一貫的答案都是——鄰居。
　　在他有女友的時候，他們是鄰居；在他沒女友的時候，他們仍是鄰居。
　　若要說，這麼多年他們之間什麼沒有改變，也許就是這層關係。
　　現實中他們擁有的，亦只有這層關係。
五
　　「分手了？」
　　她最終仍問了，在他停下腳踏車時。
　　「分手了。」
　　「所以？」所以你來載我，是因身後需要有個人，才會安心。以前也是，現在依然。
　　「沒有所以。」
　　「為什麼載我？」
　　他怔了怔，緩緩開口：「因為妳哭了。」

　　那天，當她說出「不要再來了」，他其實看見了她眼中無形的淚水。
　　從小就認識，他知道她是個愛哭的人。曾幾何時，她即使悲傷，也不在他面前掉淚，無聲地獨自承受，但他明白她的心在哭泣，而他會心疼、會不捨。

　　「我不要妳哭。」
　　「你們分手是因為我嗎？」
　　他沒有回答，她卻了然。那不是愛，那只是習慣。因為放不下，選擇伸手承接。