「時光洗衣舖」失物招領公告
本店近期收到數件尚未領回之物品,形狀各異,材質柔軟,有些略帶褶皺,似乎與長久未被碰觸的記憶和情感有關。據推測,部分物品可能有以下情況:
•未完的對話
•懸而未決的情緒
•來不及處理的關係
•捨不得清洗,但慢慢褪色的衣物
若您在閱讀時發現與自身情感有所對應,請勿急著離開,我們誠摯邀請您,在此尋回那份尚未道出的、仍在等待被理解的部分。
* * *
Lost 2 等待扭蛋
拾獲地:女兒制服口袋
拾獲人:彭媽媽
✓待領 □領回
備註:等制服洗好後一併領回
*
「老闆!我來了!啊~好累!終於解脫了。」
清晰高昂的年輕女聲從門外傳來,原本安靜趴在門口打盹兒的老狗安靜,聽見熟悉的聲音也不禁睜開雙眼望向門口。才抬起頭,就看到小如一臉疲憊,走進洗衣舖。猶如回到自家一樣毫不客氣地一屁股坐上椅凳,掏出書包裡的水壺,才想張口喝水,卻發現水壺裡竟然一滴水也不剩。立刻毫不遲疑衝往廚房,熟門熟路地從冰箱找出店主人自己煮的冰紅茶,咕嚕咕嚕大口大口往嘴裡灌。
「這麼累怎麼不先回家休息?」店舖主人溫柔地問,嘴角微揚。不知道是因為看到熟悉的面孔笑了起來?還是因為看著她毫無拘束的模樣,讓他不由得回想起年少時光,投射了自己也曾有的青春自在與不羈。
「今天剛考完段考,才不要直接回家咧。要是我媽看到我,一定會追著我一直問、一直問,好不容易復活了,我才沒那麼傻又自投羅網……」灌完一大杯冰紅茶的青春少女馬上血量補滿,說完又立刻起身,伸手逗弄起一旁的老狗,溫柔的手指輕輕搓揉著安靜的頭部和耳朵。原本瞇眼休憩的狗,竟然看起來像微笑似的享受著。
過完這個暑假,小如就是高二生了,升學的壓力越漸增加。今天是學校大考的最後一天,因應考試繃緊了好一陣子的神經,終於可以在這一天稍微鬆懈一下。
嗡~嗡~
小如口袋裡傳出了手機的震動聲響。她拿出手機,朝螢幕看了一眼,癟了癟嘴,把手機擱在茶几上,當作沒看到。
嗡~嗡~
手機那頭的人沒有死心,繼續傳來一則又一則的訊息。
小如依然裝作沒看到。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
這回手機震動的頻率與剛剛比起來,是更完整且連續的聲響。
「電話……不接嗎?」
「呃……不要好了!」小如的嘴角勉強抽動了一下,露出抗拒又猶豫的神情,伸出手,把手機塞到書包深處,想當作沒聽見。剛考完的小如實在身心俱疲,真的很不想接聽這通電話,但頑強的電話絲毫沒有放棄的意思,就像是在比賽拔河般,雙方都在看誰的耐性比較堅強。震動聲悶悶地透過書包傳出來,引得旁邊的老狗也歪了歪頭,好奇地瞥了一眼。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
這低頻的嗡嗡聲絲毫不妥協地反覆作響,像是非要穿透厚厚書頁的堅強意志直達小如的耳朵,一刻也不肯放過她。
「吼!!」小如跺了跺腳,心不甘情不願地伸手接起來電。「喂。阿姨不好意思,我不方便接電話,我在打工,對……我在打工。什麼?在哪裡?在一間洗衣舖,對,好……好……掰掰。」掛上電話後,小如長嘆了一聲,整個頭直接面向茶几倒去,原本精緻的五官在這一刻毫無形象地扭曲。她向上翻了個白眼,被桌面擠壓變形的嘴,厭世地一開一合,向天長嘆:「吼~~~~~怎麼這麼煩啊?」
「又怎麼啦?」看著小如像河豚的臉,店主人覺得有趣,推了推臉上的眼鏡,繼續捏著手上的針線,縫補客人的衣物。
「我同學的媽媽啦!一直傳訊息給我,我沒回,她就直接打來。」
「同學的媽媽找妳?妳跟他們很熟嗎?」
很熟嗎?小如開始思索這個問題……
彭筱竺,是小如自小學就認識的同班同學,放學後在同一所安親班,每天幾乎朝夕相處之下,讓兩個女孩在小學的最後兩年裡,成了最好的夥伴。不只彼此分享秘密和心情,成為對方最堅強的後盾,還一起夢想未來,交換對生活和未來的希望與幻想。只是這份情誼在國小即將畢業時,彭家父母因為考慮到日後升學的因素,不顧筱竺的不情願,硬是透過關係將筱竺送往一間升學率很好、大家擠破頭想就讀的明星國中。距離因素加上課業重擔,兩人的互動慢慢減少,彼此的交流也自然而然疏遠了。
即便如此,有時候還是會從彭媽媽那裡聽到筱竺的近況,說筱竺上了國中好像就變了一個人似的,叛逆期大爆發,讓彭媽媽多麼傷心、彭爸爸多麼生氣等等這類的消息。小如不以為意,畢竟大人對孩子到了青春期的變化,總是用放大鏡在檢視,好比說小孩變了、小孩不知好歹、小孩不聽管教等等。
直到聽說筱竺最後高中落腳的地方,小如才意識到筱竺的國中三年可能真的過得很不如意吧!從小品學兼優的筱竺,竟然沒考上父母與師長心目中的理想明星高中?或許是過度競爭的學校,一直讓筱竺適應不良,最終,筱竺選擇就近讀附近的社區型高中。兜兜轉轉繞了一圈,筱竺和小如又巧妙地繫在一起,兩人在三年後竟然又同班了。
在編班名單上發現筱竺的名字時,小如開心不已,畢竟老朋友再見面,怎能不開心呢?
可是滿心的期待在開學後落了空,高一新生入學報到過後沒多久,筱竺的座位上就總是空蕩蕩的,只有在大型考試或繳交報告才可能在學校遇見她。即便來到學校,她的歸屬也不會是班上,反而學校的輔導室、圖書館,甚至是保健室,更像筱竺的固定地盤。
不論是對新舊朋友,筱竺都變得冷淡,毫無表情也不太搭話。對於曾經的老朋友小如,也是比別人多點個頭、多句「再見」而已。即便那個可怕的傳染病已經結束很久很久了,筱竺還是戴著口罩。她把自己隔絕在口罩後的防護網內,對外面的世界,毫無興趣。
「班上那個隱形怪咖!」
「那個只敢戴口罩的邊緣人!」
好幾次,小如聽到班上的同學們這樣形容筱竺,都覺得刺耳。
在一次聽見男同學肆無忌憚地對筱竺議論訕笑後,小如爆發了。原本坐在位置上跟女同學聊天的小如終於忍不住,轉頭對那幾個嬉皮笑臉的男同學大聲咆哮,「你們這些人留點口德好嗎?講話客氣點!」
「她本來就是怪咖,都拒學了,還來學校考試幹嘛?這種怪咖就是有病!」
「對啊對啊!還來學校占別人的排名幹嘛?有病就該看醫生。」
「算她還有點公德心,知道出來要戴著口罩。」
「人醜就不要出來嚇人!」
「戴口罩一定是怕嚇到別人,被索取醫藥費啊!」
「她爸媽就是生了一個怪物,一定很後悔當初沒把她打在衛生紙上。」
「哈哈哈哈~」
小如瞪大了雙眼,不敢相信這些羞辱性的字眼竟然會從眼前的同學嘴裡吐出。大家跟著那個領頭的同學,你一言我一語,就像是胡亂掃射的子彈,漫天飛舞的煙硝,毫不留情地劃破了小如對人性良善的認知,更赤裸裸地暴露了人們在盲目追求群體認同時,行為會變得如何醜陋。每一句的嬉鬧和批評,都是他們在群體中展現優越感的利刃,暴露出的卻是自己所剩無幾的道德良知。
突然,小如怒不可抑地衝向那個帶頭的男同學,卻被男同學反手一推,跌在地上。這讓小如更失去理智,顧不得身上的疼痛,爬起身來激動地上前揪住男同學的衣領。
「道歉!」小如漲紅著臉嘶吼。
男同學不甘示弱,用挑釁的眼神繼續嗆聲:「怎樣!不要以為妳是女的我就不敢打妳啦!」
教室裡突然場面失控,幾個同學急忙上前試圖拉開小如和那個男同學。女同學抓住小如的肩膀,想強行把她拉向一旁。
「不要這樣!小如!」
另外那些原本一起嬉鬧的男同學也神情緊張,快速圍攏在一旁,想拉開兩人間的距離。
就在這時,突如其來的鐘聲猛然響起,清脆的聲音劃破了緊張的空氣,提醒大家回到現實。班上反應比較快的同學,早就衝到辦公室通知老師與教官,隨著老師和教官的介入,整個教室的氛圍冷靜了下來,沒有人敢輕舉妄動,只有慌亂的呼吸聲在空氣中迴盪。
雖然才幾分鐘的拉扯,但男同學襯衫被扯掉了好幾顆釦子,小如也因為重摔,手臂變得又紅又腫,之後甚至瘀青了近半個月。
這件事情引發全年級的騷動,換來兩人各記警告做為處罰。
後來,事情不知道是怎麼傳開的,小如為了筱竺跟同學起衝突的事傳到了彭媽媽的耳裡。
自此之後,小如開始經常接到彭媽媽的訊息跟電話。小如很明白,彭媽媽並沒有惡意,但是時間久了,小如的壓力越來越大,每次隔著電話,小如都能感受到從訊息與電話另一端傳遞過來的殷切期待,彷彿自己是筱竺通往外在世界的唯一管道。十幾歲的少女,自己的青春煩惱都煩不完了,還要承載別人的青春煩惱,真的是太多了。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
穩定規律的震動聲響再次從小如的書包底部傳來。
小如嘆了一口氣,「老闆~我去外面接個電話。」
店主人沒說什麼,倒是一直想享受小如溫柔指尖按摩的安靜,輕輕地發出一聲嘟囔抗議。
半小時後,小如再次踏進洗衣舖。店主人注意到小如身旁跟著一位中年婦女,看起來五十出頭歲,神態疲憊,好像長期被什麼困擾著。
「回來啦……欸,小如,這位是?」
「老闆,這是我同學的媽媽。她說有衣服要給你洗。彭媽媽,這是我老闆,他人很好,有什麼事情都可以交給他沒問題。」口氣雖夾雜著掩飾無奈的平淡聲調,但店主人似乎又看到小如眼神中,流露出一種丟出燙手山芋的竊喜光芒。
「妳好。」店主人以微笑迎接新客人,小如在這裡打工快一年,除了家人之外,沒有帶過誰來這裡。
「老闆你好,我剛剛聽小如說她在這裡打工,就問了她地址,來看看,順便也拿衣服來洗。」彭太太四處張望,好奇這樣一個老舊的舖子,究竟有什麼特別的地方能吸引年輕活潑的小如待在這裡。
「好的,沒問題。請問要送洗的是?」店主人帶領彭太太走到櫃檯邊。
「是這個,我小孩的制服。」店主人伸手接過兩件學生裙與學生西裝外套,樣式與小如身上穿的有些接近,只是顏色更深、材質更厚,那是他們學校冬季制服。
「我想說入秋了,這孩子的冬天制服,要幫她先清洗好,預備起來。」其實外頭秋老虎正旺,彭太太心知現在送冬衣來清洗還是太早了,心虛地自顧自解釋起來。
「沒問題。先洗好預備著也是很好的。」店主人看了一眼手中的制服,看起來還很新穎,不太像已經穿過的舊衣服。
「老闆,在你們這裡工作很舒服齁?小如真的很乖,會來這裡打工,要是我女兒也可以跟她一樣打工就好了。唉~其實家裡也不需要她打工,只要她願意出門好好去學校上課就好了。」說完後,她忍不住長嘆了一聲。
「彭太太的女兒是小如的同學嗎?」店主人同時疑惑地向小如看了一眼。小如警覺到不妙,下意識就拿起狗的牽繩,領著安靜往屋外去,「老闆~我先帶安靜去散步喔。安靜,走……我們去散步。」安靜斜睨了小如一眼,一副「我懂」的表情,一反往常地快速起身,一人一狗一溜煙就不見蹤影。
戴著金絲邊眼鏡的店主人,臉上保持著一貫的淡淡微笑,慢條斯理地拿著黑色簽字筆開立洗衣單。整個洗衣舖裡只剩下電風扇轉動的聲音,蒼勁的字體一字一字躍然出現在送洗單上。
這樣的靜默與等待讓彭太太感到抗拒和焦躁,空氣中的靜謐則讓她的內心越發不安。她幾度張開嘴巴,卻又壓抑住衝動,掙扎的表情有些滑稽又扭曲,眉間焦慮在店主人眼底一覽無遺。
「彭太太有心事?」店主人低沉的磁性嗓音,開啟彭太太訴說心事的契機。
*
彭筱竺,彭家唯一的女兒,自小就是被父母捧在手掌心上呵護備至的明珠。加上她從小聰慧、乖巧,無論是學業還是日常生活,總能贏得周圍人的喜愛和讚賞。彭家父母自然對她十分疼愛、照顧有加,恨不得把最好的都捧到女兒面前,舉凡所有的才藝也一定想辦法讓她參與。
彭媽媽長大過程中,最後悔的就是自己沒能學好鋼琴這件事。生下筱竺之後,發現女兒有音樂的潛力,她獨排眾議,在眾多選擇中選了最特殊的樂器——豎琴。媽媽覺得只有豎琴才能襯托出女兒的與眾不同與脫俗氣質。
每次看見女兒坐在偌大的豎琴前,對眼前的龐然大物毫無畏懼,豎琴在女兒小小手指下變得馴服乖巧,彭媽媽自然有說不出的自滿與驕傲。
「妳把女兒教得真好,不只成績好,又是音樂才女!」
「沒有啦!沒有啦!我哪裡有教什麼,是我好命,天使女兒來投胎。」每次聽到有人這樣稱讚她,彭媽媽都得半遮掩著自己笑得合不攏的嘴,得口裡不停嚷著什麼,才能壓抑自己的驕傲。她是真的打從心裡以女兒為傲,也認為女兒的好表現有一半是靠她本身的努力與天賦。
其實最令她自豪的,並不是女兒這些外在表現,而是她一直覺得自己跟女兒是親密又難以取代的朋友。彭家就這麼一個獨生女,彭媽媽生下她之後,即便維持全職工作,也會盡全力陪伴女兒。不只溫馨接送,還努力參加孩子學校的家長活動,參與各種校園事務。孩子學校和生活中有任何需求,她也必定親力親為。
她跟女兒的緊密感,就如同她母職的成績單。她跟女兒之間毫無秘密、無話不說,連女兒有暗戀的對象,也會跟她分享。母女之間的好關係,不知道羨煞多少父母。大家都說自己的孩子到了國小高年級就開始跟自己不親近了,但她家女兒就是不會。可誰知道,這一份變調的關係,並不是不會發生,只是延後了而已。
國二的某一日開始,筱竺開始嚷著不想上學。
所有的拒學,都是從「身體不舒服……早上爬不起來……不想去補習……」這樣的跡象開始的。但慢慢地,孩子會越來越晚到校,最後連續好幾日不再出門。
如同許多家長一開始的心態,彭家父母起先也是不以為意,以為孩子是真的身體不舒服,或是求學壓力太大,所以偷懶病發作,也是很正常的。直到孩子遲到和無故請假的跡象越來越明顯,他們才開始感到不太對勁,但這時,也還是覺得這只是小孩進入叛逆期罷了!
絕對是荷爾蒙變化加上課業壓力,才會加速青春期的張牙舞爪,反正只要多哄哄,多給予物質上的獎勵,大不了再多兇兩句,就能撐過去了。反正大家不都是這樣嗎?時間會沖淡一切,只要等到青少年這種尷尬的時期過了,一切又會回復到跟從前一樣,天使就會回來了。
但彭家夫妻倆萬萬沒想到,事情並沒有照他們所想的發展。筱竺不願意上學的情形越演越烈,即便後來父母兩人使出各種手段,哄騙、威脅、利誘,也全宣告無效。才短短的三個月,他們心中曾經的天使,就變成了陌生的孩子。眼神冷漠,不發一語,講不到幾句話,就躲回房間裡。
「妳到底要我們怎麼樣,才願意去上課?」一天,筱竺爸爸再次語重心長地在客廳對女兒好言相勸。而筱竺一如既往冷眼相向,沒有回應,盯了父親一眼後,轉身就想躲回自己的房間。
那天不知道怎麼回事,彭爸爸恍若在筱竺的眼裡看見輕蔑,他感受到女兒冷淡的眼底,充斥著對他這個做爸爸的滿滿不屑。突然,一股腦火的情緒湧上,他開始憤怒咆哮:「妳現在是怎樣?那個眼神是什麼意思?怎樣?叫妳去學校不對嗎?是我的錯是不是?」他漲紅著臉,像一隻挫敗又憤怒的火雞,擋住女兒的去路,不讓她逃避。
「妳不要又給我躲回房間!我真的搞不懂,妳以前明明很乖、很聽話,怎麼現在變成這個樣子?講也講不聽?」這些話脫口而出,彭爸爸完全陷入了無力的漩渦。他用更大的力氣嘶吼,試圖掩飾聲音裡的顫抖,挫敗和怒氣交織,一直以來的隱忍在瞬間崩潰。深陷無力囹圄之中,令他完全看不見女兒眼底閃過的恐懼。自己身為父親,卻對眼前的女兒完全束手無策。
筱竺緊緊咬著嘴唇,看著爸爸生氣的樣子,倔強地壓抑眼眶裡打滾多時的眼淚。「很乖!很乖!很乖!你們只想著我變得很乖而已,你們有想過我真正的感覺是什麼嗎?你們有沒有問過我到底要什麼?我其實一直很痛苦!但你們都不管我的痛苦,只想我『很乖!』。只想要我聽話的話,為什麼不乾脆養一隻狗比較快?」
本店近期收到數件尚未領回之物品,形狀各異,材質柔軟,有些略帶褶皺,似乎與長久未被碰觸的記憶和情感有關。據推測,部分物品可能有以下情況:
•未完的對話
•懸而未決的情緒
•來不及處理的關係
•捨不得清洗,但慢慢褪色的衣物
若您在閱讀時發現與自身情感有所對應,請勿急著離開,我們誠摯邀請您,在此尋回那份尚未道出的、仍在等待被理解的部分。
* * *
Lost 2 等待扭蛋
拾獲地:女兒制服口袋
拾獲人:彭媽媽
✓待領 □領回
備註:等制服洗好後一併領回
*
「老闆!我來了!啊~好累!終於解脫了。」
清晰高昂的年輕女聲從門外傳來,原本安靜趴在門口打盹兒的老狗安靜,聽見熟悉的聲音也不禁睜開雙眼望向門口。才抬起頭,就看到小如一臉疲憊,走進洗衣舖。猶如回到自家一樣毫不客氣地一屁股坐上椅凳,掏出書包裡的水壺,才想張口喝水,卻發現水壺裡竟然一滴水也不剩。立刻毫不遲疑衝往廚房,熟門熟路地從冰箱找出店主人自己煮的冰紅茶,咕嚕咕嚕大口大口往嘴裡灌。
「這麼累怎麼不先回家休息?」店舖主人溫柔地問,嘴角微揚。不知道是因為看到熟悉的面孔笑了起來?還是因為看著她毫無拘束的模樣,讓他不由得回想起年少時光,投射了自己也曾有的青春自在與不羈。
「今天剛考完段考,才不要直接回家咧。要是我媽看到我,一定會追著我一直問、一直問,好不容易復活了,我才沒那麼傻又自投羅網……」灌完一大杯冰紅茶的青春少女馬上血量補滿,說完又立刻起身,伸手逗弄起一旁的老狗,溫柔的手指輕輕搓揉著安靜的頭部和耳朵。原本瞇眼休憩的狗,竟然看起來像微笑似的享受著。
過完這個暑假,小如就是高二生了,升學的壓力越漸增加。今天是學校大考的最後一天,因應考試繃緊了好一陣子的神經,終於可以在這一天稍微鬆懈一下。
嗡~嗡~
小如口袋裡傳出了手機的震動聲響。她拿出手機,朝螢幕看了一眼,癟了癟嘴,把手機擱在茶几上,當作沒看到。
嗡~嗡~
手機那頭的人沒有死心,繼續傳來一則又一則的訊息。
小如依然裝作沒看到。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
這回手機震動的頻率與剛剛比起來,是更完整且連續的聲響。
「電話……不接嗎?」
「呃……不要好了!」小如的嘴角勉強抽動了一下,露出抗拒又猶豫的神情,伸出手,把手機塞到書包深處,想當作沒聽見。剛考完的小如實在身心俱疲,真的很不想接聽這通電話,但頑強的電話絲毫沒有放棄的意思,就像是在比賽拔河般,雙方都在看誰的耐性比較堅強。震動聲悶悶地透過書包傳出來,引得旁邊的老狗也歪了歪頭,好奇地瞥了一眼。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
這低頻的嗡嗡聲絲毫不妥協地反覆作響,像是非要穿透厚厚書頁的堅強意志直達小如的耳朵,一刻也不肯放過她。
「吼!!」小如跺了跺腳,心不甘情不願地伸手接起來電。「喂。阿姨不好意思,我不方便接電話,我在打工,對……我在打工。什麼?在哪裡?在一間洗衣舖,對,好……好……掰掰。」掛上電話後,小如長嘆了一聲,整個頭直接面向茶几倒去,原本精緻的五官在這一刻毫無形象地扭曲。她向上翻了個白眼,被桌面擠壓變形的嘴,厭世地一開一合,向天長嘆:「吼~~~~~怎麼這麼煩啊?」
「又怎麼啦?」看著小如像河豚的臉,店主人覺得有趣,推了推臉上的眼鏡,繼續捏著手上的針線,縫補客人的衣物。
「我同學的媽媽啦!一直傳訊息給我,我沒回,她就直接打來。」
「同學的媽媽找妳?妳跟他們很熟嗎?」
很熟嗎?小如開始思索這個問題……
彭筱竺,是小如自小學就認識的同班同學,放學後在同一所安親班,每天幾乎朝夕相處之下,讓兩個女孩在小學的最後兩年裡,成了最好的夥伴。不只彼此分享秘密和心情,成為對方最堅強的後盾,還一起夢想未來,交換對生活和未來的希望與幻想。只是這份情誼在國小即將畢業時,彭家父母因為考慮到日後升學的因素,不顧筱竺的不情願,硬是透過關係將筱竺送往一間升學率很好、大家擠破頭想就讀的明星國中。距離因素加上課業重擔,兩人的互動慢慢減少,彼此的交流也自然而然疏遠了。
即便如此,有時候還是會從彭媽媽那裡聽到筱竺的近況,說筱竺上了國中好像就變了一個人似的,叛逆期大爆發,讓彭媽媽多麼傷心、彭爸爸多麼生氣等等這類的消息。小如不以為意,畢竟大人對孩子到了青春期的變化,總是用放大鏡在檢視,好比說小孩變了、小孩不知好歹、小孩不聽管教等等。
直到聽說筱竺最後高中落腳的地方,小如才意識到筱竺的國中三年可能真的過得很不如意吧!從小品學兼優的筱竺,竟然沒考上父母與師長心目中的理想明星高中?或許是過度競爭的學校,一直讓筱竺適應不良,最終,筱竺選擇就近讀附近的社區型高中。兜兜轉轉繞了一圈,筱竺和小如又巧妙地繫在一起,兩人在三年後竟然又同班了。
在編班名單上發現筱竺的名字時,小如開心不已,畢竟老朋友再見面,怎能不開心呢?
可是滿心的期待在開學後落了空,高一新生入學報到過後沒多久,筱竺的座位上就總是空蕩蕩的,只有在大型考試或繳交報告才可能在學校遇見她。即便來到學校,她的歸屬也不會是班上,反而學校的輔導室、圖書館,甚至是保健室,更像筱竺的固定地盤。
不論是對新舊朋友,筱竺都變得冷淡,毫無表情也不太搭話。對於曾經的老朋友小如,也是比別人多點個頭、多句「再見」而已。即便那個可怕的傳染病已經結束很久很久了,筱竺還是戴著口罩。她把自己隔絕在口罩後的防護網內,對外面的世界,毫無興趣。
「班上那個隱形怪咖!」
「那個只敢戴口罩的邊緣人!」
好幾次,小如聽到班上的同學們這樣形容筱竺,都覺得刺耳。
在一次聽見男同學肆無忌憚地對筱竺議論訕笑後,小如爆發了。原本坐在位置上跟女同學聊天的小如終於忍不住,轉頭對那幾個嬉皮笑臉的男同學大聲咆哮,「你們這些人留點口德好嗎?講話客氣點!」
「她本來就是怪咖,都拒學了,還來學校考試幹嘛?這種怪咖就是有病!」
「對啊對啊!還來學校占別人的排名幹嘛?有病就該看醫生。」
「算她還有點公德心,知道出來要戴著口罩。」
「人醜就不要出來嚇人!」
「戴口罩一定是怕嚇到別人,被索取醫藥費啊!」
「她爸媽就是生了一個怪物,一定很後悔當初沒把她打在衛生紙上。」
「哈哈哈哈~」
小如瞪大了雙眼,不敢相信這些羞辱性的字眼竟然會從眼前的同學嘴裡吐出。大家跟著那個領頭的同學,你一言我一語,就像是胡亂掃射的子彈,漫天飛舞的煙硝,毫不留情地劃破了小如對人性良善的認知,更赤裸裸地暴露了人們在盲目追求群體認同時,行為會變得如何醜陋。每一句的嬉鬧和批評,都是他們在群體中展現優越感的利刃,暴露出的卻是自己所剩無幾的道德良知。
突然,小如怒不可抑地衝向那個帶頭的男同學,卻被男同學反手一推,跌在地上。這讓小如更失去理智,顧不得身上的疼痛,爬起身來激動地上前揪住男同學的衣領。
「道歉!」小如漲紅著臉嘶吼。
男同學不甘示弱,用挑釁的眼神繼續嗆聲:「怎樣!不要以為妳是女的我就不敢打妳啦!」
教室裡突然場面失控,幾個同學急忙上前試圖拉開小如和那個男同學。女同學抓住小如的肩膀,想強行把她拉向一旁。
「不要這樣!小如!」
另外那些原本一起嬉鬧的男同學也神情緊張,快速圍攏在一旁,想拉開兩人間的距離。
就在這時,突如其來的鐘聲猛然響起,清脆的聲音劃破了緊張的空氣,提醒大家回到現實。班上反應比較快的同學,早就衝到辦公室通知老師與教官,隨著老師和教官的介入,整個教室的氛圍冷靜了下來,沒有人敢輕舉妄動,只有慌亂的呼吸聲在空氣中迴盪。
雖然才幾分鐘的拉扯,但男同學襯衫被扯掉了好幾顆釦子,小如也因為重摔,手臂變得又紅又腫,之後甚至瘀青了近半個月。
這件事情引發全年級的騷動,換來兩人各記警告做為處罰。
後來,事情不知道是怎麼傳開的,小如為了筱竺跟同學起衝突的事傳到了彭媽媽的耳裡。
自此之後,小如開始經常接到彭媽媽的訊息跟電話。小如很明白,彭媽媽並沒有惡意,但是時間久了,小如的壓力越來越大,每次隔著電話,小如都能感受到從訊息與電話另一端傳遞過來的殷切期待,彷彿自己是筱竺通往外在世界的唯一管道。十幾歲的少女,自己的青春煩惱都煩不完了,還要承載別人的青春煩惱,真的是太多了。
嗡~~~嗡~~~嗡~~~
穩定規律的震動聲響再次從小如的書包底部傳來。
小如嘆了一口氣,「老闆~我去外面接個電話。」
店主人沒說什麼,倒是一直想享受小如溫柔指尖按摩的安靜,輕輕地發出一聲嘟囔抗議。
半小時後,小如再次踏進洗衣舖。店主人注意到小如身旁跟著一位中年婦女,看起來五十出頭歲,神態疲憊,好像長期被什麼困擾著。
「回來啦……欸,小如,這位是?」
「老闆,這是我同學的媽媽。她說有衣服要給你洗。彭媽媽,這是我老闆,他人很好,有什麼事情都可以交給他沒問題。」口氣雖夾雜著掩飾無奈的平淡聲調,但店主人似乎又看到小如眼神中,流露出一種丟出燙手山芋的竊喜光芒。
「妳好。」店主人以微笑迎接新客人,小如在這裡打工快一年,除了家人之外,沒有帶過誰來這裡。
「老闆你好,我剛剛聽小如說她在這裡打工,就問了她地址,來看看,順便也拿衣服來洗。」彭太太四處張望,好奇這樣一個老舊的舖子,究竟有什麼特別的地方能吸引年輕活潑的小如待在這裡。
「好的,沒問題。請問要送洗的是?」店主人帶領彭太太走到櫃檯邊。
「是這個,我小孩的制服。」店主人伸手接過兩件學生裙與學生西裝外套,樣式與小如身上穿的有些接近,只是顏色更深、材質更厚,那是他們學校冬季制服。
「我想說入秋了,這孩子的冬天制服,要幫她先清洗好,預備起來。」其實外頭秋老虎正旺,彭太太心知現在送冬衣來清洗還是太早了,心虛地自顧自解釋起來。
「沒問題。先洗好預備著也是很好的。」店主人看了一眼手中的制服,看起來還很新穎,不太像已經穿過的舊衣服。
「老闆,在你們這裡工作很舒服齁?小如真的很乖,會來這裡打工,要是我女兒也可以跟她一樣打工就好了。唉~其實家裡也不需要她打工,只要她願意出門好好去學校上課就好了。」說完後,她忍不住長嘆了一聲。
「彭太太的女兒是小如的同學嗎?」店主人同時疑惑地向小如看了一眼。小如警覺到不妙,下意識就拿起狗的牽繩,領著安靜往屋外去,「老闆~我先帶安靜去散步喔。安靜,走……我們去散步。」安靜斜睨了小如一眼,一副「我懂」的表情,一反往常地快速起身,一人一狗一溜煙就不見蹤影。
戴著金絲邊眼鏡的店主人,臉上保持著一貫的淡淡微笑,慢條斯理地拿著黑色簽字筆開立洗衣單。整個洗衣舖裡只剩下電風扇轉動的聲音,蒼勁的字體一字一字躍然出現在送洗單上。
這樣的靜默與等待讓彭太太感到抗拒和焦躁,空氣中的靜謐則讓她的內心越發不安。她幾度張開嘴巴,卻又壓抑住衝動,掙扎的表情有些滑稽又扭曲,眉間焦慮在店主人眼底一覽無遺。
「彭太太有心事?」店主人低沉的磁性嗓音,開啟彭太太訴說心事的契機。
*
彭筱竺,彭家唯一的女兒,自小就是被父母捧在手掌心上呵護備至的明珠。加上她從小聰慧、乖巧,無論是學業還是日常生活,總能贏得周圍人的喜愛和讚賞。彭家父母自然對她十分疼愛、照顧有加,恨不得把最好的都捧到女兒面前,舉凡所有的才藝也一定想辦法讓她參與。
彭媽媽長大過程中,最後悔的就是自己沒能學好鋼琴這件事。生下筱竺之後,發現女兒有音樂的潛力,她獨排眾議,在眾多選擇中選了最特殊的樂器——豎琴。媽媽覺得只有豎琴才能襯托出女兒的與眾不同與脫俗氣質。
每次看見女兒坐在偌大的豎琴前,對眼前的龐然大物毫無畏懼,豎琴在女兒小小手指下變得馴服乖巧,彭媽媽自然有說不出的自滿與驕傲。
「妳把女兒教得真好,不只成績好,又是音樂才女!」
「沒有啦!沒有啦!我哪裡有教什麼,是我好命,天使女兒來投胎。」每次聽到有人這樣稱讚她,彭媽媽都得半遮掩著自己笑得合不攏的嘴,得口裡不停嚷著什麼,才能壓抑自己的驕傲。她是真的打從心裡以女兒為傲,也認為女兒的好表現有一半是靠她本身的努力與天賦。
其實最令她自豪的,並不是女兒這些外在表現,而是她一直覺得自己跟女兒是親密又難以取代的朋友。彭家就這麼一個獨生女,彭媽媽生下她之後,即便維持全職工作,也會盡全力陪伴女兒。不只溫馨接送,還努力參加孩子學校的家長活動,參與各種校園事務。孩子學校和生活中有任何需求,她也必定親力親為。
她跟女兒的緊密感,就如同她母職的成績單。她跟女兒之間毫無秘密、無話不說,連女兒有暗戀的對象,也會跟她分享。母女之間的好關係,不知道羨煞多少父母。大家都說自己的孩子到了國小高年級就開始跟自己不親近了,但她家女兒就是不會。可誰知道,這一份變調的關係,並不是不會發生,只是延後了而已。
國二的某一日開始,筱竺開始嚷著不想上學。
所有的拒學,都是從「身體不舒服……早上爬不起來……不想去補習……」這樣的跡象開始的。但慢慢地,孩子會越來越晚到校,最後連續好幾日不再出門。
如同許多家長一開始的心態,彭家父母起先也是不以為意,以為孩子是真的身體不舒服,或是求學壓力太大,所以偷懶病發作,也是很正常的。直到孩子遲到和無故請假的跡象越來越明顯,他們才開始感到不太對勁,但這時,也還是覺得這只是小孩進入叛逆期罷了!
絕對是荷爾蒙變化加上課業壓力,才會加速青春期的張牙舞爪,反正只要多哄哄,多給予物質上的獎勵,大不了再多兇兩句,就能撐過去了。反正大家不都是這樣嗎?時間會沖淡一切,只要等到青少年這種尷尬的時期過了,一切又會回復到跟從前一樣,天使就會回來了。
但彭家夫妻倆萬萬沒想到,事情並沒有照他們所想的發展。筱竺不願意上學的情形越演越烈,即便後來父母兩人使出各種手段,哄騙、威脅、利誘,也全宣告無效。才短短的三個月,他們心中曾經的天使,就變成了陌生的孩子。眼神冷漠,不發一語,講不到幾句話,就躲回房間裡。
「妳到底要我們怎麼樣,才願意去上課?」一天,筱竺爸爸再次語重心長地在客廳對女兒好言相勸。而筱竺一如既往冷眼相向,沒有回應,盯了父親一眼後,轉身就想躲回自己的房間。
那天不知道怎麼回事,彭爸爸恍若在筱竺的眼裡看見輕蔑,他感受到女兒冷淡的眼底,充斥著對他這個做爸爸的滿滿不屑。突然,一股腦火的情緒湧上,他開始憤怒咆哮:「妳現在是怎樣?那個眼神是什麼意思?怎樣?叫妳去學校不對嗎?是我的錯是不是?」他漲紅著臉,像一隻挫敗又憤怒的火雞,擋住女兒的去路,不讓她逃避。
「妳不要又給我躲回房間!我真的搞不懂,妳以前明明很乖、很聽話,怎麼現在變成這個樣子?講也講不聽?」這些話脫口而出,彭爸爸完全陷入了無力的漩渦。他用更大的力氣嘶吼,試圖掩飾聲音裡的顫抖,挫敗和怒氣交織,一直以來的隱忍在瞬間崩潰。深陷無力囹圄之中,令他完全看不見女兒眼底閃過的恐懼。自己身為父親,卻對眼前的女兒完全束手無策。
筱竺緊緊咬著嘴唇,看著爸爸生氣的樣子,倔強地壓抑眼眶裡打滾多時的眼淚。「很乖!很乖!很乖!你們只想著我變得很乖而已,你們有想過我真正的感覺是什麼嗎?你們有沒有問過我到底要什麼?我其實一直很痛苦!但你們都不管我的痛苦,只想我『很乖!』。只想要我聽話的話,為什麼不乾脆養一隻狗比較快?」