好書試閱

1. 你真的是模範生嗎?孩子?
新竹小鎮,六月的陽光像嬰兒的臉龐,暖洋洋。
放學時分。橙紅粉黃花開朵朵,綠繡眼、白頭翁忙著前來吸取花蜜的木棉樹下,一彎彩虹形狀的校門附近,滿是引頸翹首接送孩子的家長與車輛。
此刻的我,有如擁擠河道中的一尾沙丁魚,「忠心守候」我的「寶貝孩子」─周詩軒,小軒的身影出現。
一群小乳鴨模樣的稚嫩童顏裡,我見著小軒一手拖行書包,小輪子喀拉喀拉響;一手滿不在乎的甩動剛發下的成績單與獎狀。手中飛揚的獎狀像極白鴿的漂亮翅膀,引人注目。
小軒一臉驕傲,咧著嘴,加大步伐往木棉樹下等待著他的黑頭轎車跑來。
「周老大!載我回家囉!周老大!」
你猜得沒錯,「周老大」喊的就是我─周詩軒……嗯,小軒的爸爸。
車門一開,寶貝小軒凌空飛坐,將「獎狀」送至我面前,數一數,共有三張。
表現良好、表現良好,還是表現良好;優等、優等,永遠是優等。毫無意外的,這學期總成績,小軒依然是表現優異、品學兼優。
「周老大,這學期總成績我還是一級棒唷。要不是自然期末考不小心寫錯一個字,扣一分;社會科把臺灣正下方的國家『菲律賓』寫成首都『馬尼拉』,害我不小心錯一題扣兩分,否則,我應該是科科滿分才對!還有這張合唱團鋼琴伴奏第一名,等一下周大媽看了一定很高興。」
「不過,最光榮的還是今天我當選全年級唯一的模範生哦!不容易吧?哈哈!」
的確很不容易。我微笑著摟了摟小軒。
但才剛這麼自得意滿的說完,小軒卻又開始一長串連珠炮的
抱怨。
我停下正要啟動引擎的手,靜靜聽著。連聲抱怨的內容不外乎是─副班長何亞馨竟然要他幫忙掃落葉、倒垃圾。他可是班長耶!風紀股長李逢格膽敢和他斤斤計較!擦玻璃、排桌椅、掃地、倒垃圾,這不是班長應該做的事吧?沒聽見他每節上課喊『起立、立正、敬禮』已經夠麻煩了嗎?沒看見他幫大家分配掃除區域,已經花掉好多時間了嗎?……
我搖頭,嘗試止住小軒嘰哩咕嚕的責怪與不滿。
「同學間,互相幫忙,本來就是應該的……」
這句話都還未說完,小軒表情態度倒顯得更加理直氣壯了。
「算了吧!還不是故意不讓我利用時間準備語文測驗!想贏我,就直說嘛!」
小軒紅通通的臉蛋像顆沸滾番茄,氣呼呼的噴發著蒸氣。
「我回家一定要跟周大媽說啦,等媽媽跟老師反應,他們這些小不點就等著半蹲悔過吧!」
我暗自嘆了口氣。小軒會說出這一番話,我想,軒媽和我都有責任。
雷聲轟隆隆連續響了幾下。夏日午後積壓許久的燥熱情緒,再也按耐不住,雨點恰似玻璃彈珠,傾盆落下。
看著窗外小朋友急忙找雨具的慌亂景象,小軒眼珠子咕溜一轉、噗哧一笑,我知道他心中可得意的勒!
從一年級到五年級,木棉樹下「等待」著他的黑頭轎車,這道「風景」從未變過。不管颳風或下大雨、什麼雨衣或雨傘?那是別人的事,他從來就無須擔心。我這位「專屬司機」義氣得很,絕不會放他鴿子!
晶瑩斗大的雨珠,滴答不斷敲打窗玻璃。無視我的沉默,小軒自顧笑看窗外淋成落湯雞的小朋友。
正想重新啟動引擎,車窗被人啪啪敲著,是晏子。這臉孔黑得發亮的孩子我認識,新竹市場有名的貢丸米粉湯,就是他們家開的。湯頭沒話說,一等一的好。
晏子一頭溼淋淋,小軒全無邀他上車的意思,只是慢慢搖下車窗,語氣冷淡的說:「幹麼?絕交!蚯蚓切八段啦!」
晏子將手中之「物」遞進車窗,表示友善的說:「給你,你忘了拿。」
小軒接過手,看都不看便往我身上扔,態度很隨便。是「校際作文比賽第一名」的獎狀,原來獎勵又多一個!
看雨水不停打在晏子臉上,我趕忙開口要他上車躲雨。
晏子黑亮亮的眼睛閃過一絲興奮光芒,語氣感謝的說:「可以嗎?」
「當然可以啊。快上車。」
我瞧見小軒的嘴脣嘟得半天高,極不情願。
「活該。誰叫他自己不帶雨衣。」
冷氣呼呼的吹,小軒完全沒意識到溼答答的晏子,竟還想將冷氣轉至最強。我以眼神制止,硬是將冷氣關掉。現在,小軒嘟翹的上嘴脣,吊掛三斤豬肉大概都沒問題了。車速平穩行進,輕揚起一路水花。突然,小軒板起臉孔質問後座的晏子。
「為什麼何亞馨、李逢格指責我躲起來算益智數學,不掃地的時候,你都不幫我說話?虧我跟你這麼好。竟然只會低頭,像笨貓一樣喵都不敢喵一聲?本來這包從日本帶回來的七彩軟糖是要送給你的……算了!拉倒!絕交!蚯蚓切八段啦!」小軒說著,朝舌尖丟進一顆七彩夾心軟糖。
晏子吶吶的像是不敢和小軒吵嘴,好一會兒才小聲說:「因為你們都是功課超棒的好學生,輪不到我說話呀。」
意外的,小軒竟然笑了:「也對啦。」他挑挑眉毛,「誰叫你是史努比的弟弟嘛。」
「什麼意思?」我納悶。
「STUPID(笨蛋)呀。哈哈。」
望著小軒自得其樂的100分笑臉,我真是一點也笑不出來。
其實,小軒的100分考卷,讓我覺得隱隱不安,已不是一兩天的事了。為什麼?說幾個例子給大家聽聽─
某天晚間新聞,電視畫面報導著:一位老婆婆和植物人兒子住在簡陋的老舊公寓,為了照養相依為命的兒子,九十歲高齡又中風的她,還是得駝背、圈著一張桌子般大小的四腳助行器,脖子掛上一籃口香糖,十塊二十塊的賺些餬口費。
一向匆匆扒飯、趕回房背誦論語、古文的小軒,抬頭瞥了一眼、不屑的說:「很笨ㄟ,這樣怎麼走樓梯?幹麼不搭電梯?不摔死才怪!」
菲律賓首都馬尼拉風災夾帶洪患,整個城市汪洋一片。
滿臉淤泥的孩童露出驚恐的眼神,他們有好多天沒洗澡、好多天沒飯吃,也有好多人再也找不到爸爸、媽媽了……
小軒盯住螢幕,大口咕嚕咕嚕享受著軒媽細心準備的酪梨果汁,一刻也沒停過。
黃昏時分,總有位老阿伯推行三輪車,一旁跟著五歲小孫子,準時到社區做資源回收。小軒不明白撿拾那些破銅爛鐵做什麼?不明白為什麼老阿伯不去找賺錢多一點的工作?
那天我建議他細心想想,阿伯的人生或許有著我們所不知道的無奈故事。
小軒很聽話,他真的想了。約莫五分鐘後,他回答我:「也對,周老大。我要更加認真念書,不然以後像晏子的老爸賣米粉湯、像你開美術用品社、像阿伯撿破爛,那我可就慘了!」
我瞪圓眼,差點跌進太平洋!
「你幹麼不笑啊?周老大?我在說笑話耶。」
真是說笑話嗎?我倒覺得不像。
單車環島熱,一位國小生與父親以十二天,便完成騎鐵馬環島的壯行,被報導為別具意義的畢業禮物!咱們小軒只是聳聳肩,非常不以為然。
「騎騎腳踏車而已,有什麼了不起?」
「哦?那如果是你,行嗎?」
「廢話,別忘了我周詩軒可是三歲就學會騎腳踏車,不帶輔助輪那種的唷。」
聽聽,我這不知天高地厚的周詩軒有多麼不可一世啊!
正氣凜然的開導教誨,我不是沒試過。只是,對聰穎過人的小軒並沒太大效用。對他而言,那不過是八股教條,他壓根聽不進耳。我……正在尋找一種特別的方式,讓小軒切身體會、感受些什麼?
「那是等倍級數耶!不要浪費時間,你太笨了!」
一句話打斷了我的思路。側耳傾聽,原來是晏子正央求小軒教他:5個紅豆麵包賣45元,為什麼108元可以買到第12個紅豆麵包?到底該怎麼算哪?
小軒置若罔聞,乾脆將獎狀當扇子搧。反正,沒差。這「東西」從一年級到五年級,累積起來有厚厚一大疊,簡直數都數不完呢。接著,小軒再從書包中掏出兩顆蘋果,眼神極不耐煩。
「周老大,以後叫周大媽別給我帶蘋果、柳丁、梨子這類水果啦。」
「為什麼?」
「有皮,麻煩死了,怎麼吃啊?」
我啞口無言。忍不住打量起小軒全身名牌運動衣;腳上的氣墊球鞋,據說還是大明星周杰倫所設計,全國限量,就這麼一款;在日本度假時,更讓他入住夢幻迪士尼大飯店,享受被米老鼠、唐老鴨、高飛狗環繞的卡通世界;文具書包也全是鑲有迪士尼浮水印的舶來品……
握住方向盤的手臂一緊,不禁意識到:我的小軒,到底會不會用削皮刀啊?
這時,晏子又開口問:「對了,學校的暑假作業裡,有網路什麼的……」
「網路教育利用大賽啦。」小軒撇撇嘴,白了晏子一眼。
「我搞不大懂該怎麼做?你可以教我嗎?」
「我還在想耶……不過,你倒是可以架一個網路米粉社群,幫你爸爸賣米粉湯啊。」很明顯,小軒口吻帶著一絲輕視。
「小軒,不可以嘲笑別人的職業。」我說。
小軒沒回話,無所謂的聳聳肩。正想再說點什麼時,小軒將手中一顆蘋果拋向後座的晏子。
「別說我愛記恨,這顆醜蘋果給你吧,配你剛剛好。」
這句話,小軒雖然是笑著說的,我卻笑不出來。
「為什麼醜蘋果就該配晏子?」
「哎唷,周老大,你真的很沒幽默感耶,晏子知道我是開玩笑的啦!」
是嗎?後視鏡中的晏子,低頭看著手中的「醜蘋果」,沒敢吭聲。
「你常這樣對晏子說話嗎?」
小軒再次聳聳肩,很不以為然的說:「這又沒什麼。」
獎狀上醒目褒揚的紅色字體,彷彿一個個展開翅膀在我眼前炫耀飛舞著說─今天,我是模範生!
我不禁眉頭緊皺:你真的是嗎?孩子?
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing