序
我必須離開,而且可能沒有辦法再回來。如果我沒有回來的話,那麼我的工
作室還有工作室裡所有的東西都給你,只要你找得到的話。如果你找到了,
你就是有資格得到這一切的那個對的男孩。
愛你的湯尼叔叔
PS.任務從大街上的電話亭開始!
第一章
以史都華‧霍爾頓的年紀來說,他的個子算很矮小,他是學校裡全年級個子最小的男孩,但他的爸爸媽媽個子都非常高,意思就是當他站在他們身旁的時候,看起來差不多就跟一隻螞蟻一樣大。
除了長得很高,還有年紀很老以外〈尤其是他爸爸〉,他的父母是超級聰明的人。可是聰明的人不見得總是很有判斷力,有判斷力的人才不會為小孩取這種可以寫成S‧霍爾頓的名字〈S. Horten.是史都華姓名的縮寫〉。有判斷力的人會了解任何一個名字叫做S‧霍爾頓的人,立刻會被別人暱稱為「矮冬瓜」(Shorten),就算是他們的朋友也會這樣叫,而且史都華的朋友還挺多的。另外,他還有一輛八段變速腳踏車,和一個有著樹屋跟又大又泥濘池塘的花園。生活過得十分美好。
總而言之,這個關於湯尼叔公失落的遺產,令人料想不到、奇異又危險的故事,是從史都華的媽媽換新工作的時候開始的。她是一位醫生〈不是那種縫補流血傷口的醫生,而是那種盯著顯微鏡看的醫生〉,新工作的地點位於離家一百哩遠的醫院,她每天通勤上下班實在太遠了。
「或許我平日可以不住在家裡,」她說。「可是我會覺得那樣很討厭,因為我會很想你們兩個人。」
所以事情就是這樣了,史都華心想。
有一兩天的時間,日子過得跟平常一樣,可是就在這個時候,史都華的爸爸〈他是一位作家,但不是寫電影或是暢銷書的那種作家,而是編寫困難填字遊戲的作家〉想到一個很糟糕的主意。「我們可以把這間房子租給別人一年的時間,」他輕描淡寫的跟史都華的媽媽說,好像離開史都華已經住了一輩子的村莊是一件無關緊要的事。「我們可以搬到離你新醫院比較近的地方,看看我們會不會喜歡。」
「我才不會喜歡呢!」史都華說。
爸爸拿出一張英國街道的地圖,開始用手指循線往北指。「嗯,我從來就沒有……」說著,他的手指停在一團黑色污漬的上頭。他不可置信的搖搖頭。「我沒想到這間醫院這麼靠近畢頓鎮,那是我出生的城鎮,我已經整整超過四十年沒有回去過了。我們可以搬去那裡住,那裡很舒適。」
「噢,那對史都華來說會很有趣,」他媽媽說。
「不,才不會咧,」史都華說。
他們沒有聽他的。學期末的時候,他們帶著史都華,打包搬到畢頓鎮。雖然他們是聰明人,但聰明不代表有判斷力。有判斷力的人會曉得就算你得搬家,最差的搬家時間就是暑假一開始的時候,因為當你抵達新家時,不會認識任何小孩,在秋天新學期開學以前,也不會有機會認識其他朋友。
而且,讓事情變得更糟的是新家〈山毛櫸路20號〉又小又無聊,看起來就跟這條路上、隔壁那條路上,還有再隔壁那條路上的所有房子一模一樣。它附近沒有任何刺激的遊樂園或是游泳池,房子前庭沒有花園,後花園則是由一塊正方形的草地組成,草地的周圍被一座籬笆圍起來,籬笆對史都華來說有一點太高,看不到外頭。
搬家後第一天,史都華把他的衣服和玩具都塞進衣櫥裡,然後把所有打包用的巨大紙箱全部攤平。
第二天,就沒有事情可做了。沒事、沒事、沒事。
那就是為什麼當爸爸說:「啊,你在這裡呀,我剛才還想著要去進行一趟簡短的漫遊呢,你要一起去嗎?」的時候,史都華回答:「噢,那好吧。」
爸爸所說的「簡短的漫遊」意謂著短距離的散步。他總是用宏亮又清晰的聲音講著迂迴不明的話,弄得街上的人都轉過來瞪著他看。
在正常的狀況下,史都華寧可選擇在自己身上倒冷掉的肉汁,也不願意跟爸爸一起去散步。不過在這個超級無聊的日子裡,他陪爸爸走出前門,向左沿著山毛櫸路走,再向右沿著橡樹大街走,之後再向左走進栗子小徑。
「在我還是個少年的時候,」爸爸一面走一面告訴他,「畢頓鎮這一區就連一間房子也沒有,這整塊區域都屬於鄉村。」
「屬於鄉村是什麼意思呀?」史都華問。
「就是被森林包圍,還有一條小河流過森林正中央。」
「你有生火嗎?」
「你說什麼?」爸爸問。他實在比史都華高太多了,有時候幾乎得彎下一半的身子,才聽得見他在說些什麼。
史都華提高他的聲音。「你有生火嗎?你有幫小河築水壩嗎?你有自己蓋鞦韆嗎?」
爸爸搖搖頭。「沒有耶,」他說。「我向來對那類事情不是很熱衷。我太忙了,忙著發明填字遊戲。」
他們沉默不語的沿著霍桑大街走。
「啊哈!」當他們經過一座古老的紅色電話亭,通過轉角,來到一條滿是商店的街道時,爸爸說:「這一區是鎮上比較古老的地方,我記得以前通往家族企業的入口好像就在這附近。」他停在旁邊的狹窄轉彎處,可是那裡除了一扇關得緊緊的高科技金屬門以外,沒有什麼可看的。「當然,那早就消失了。」爸爸說。「雖然名字還看得出來。」他指著大門上方彎起的一道鑄鐵拱門,依稀可見上面還散置著一些畫上去的字母。
霍 的 神 法機
「霍爾頓的神奇魔法機,」史都華在想了很久以後說道。他轉向爸爸。「是哪種機械啊?」
「最開始是製作鎖和保險箱,後來公司也兼營投幣式機器,不過直到工廠因為一樁縱火案付之一炬時,我相信它製造的是武器。」
「直到它怎樣的怎樣?」
「被一團火球燒毀。在一九四○年,第二次世界大戰期間,有一天晚上,我爸爸不在工廠,當晚有一團火球掉落在那裡。我留在工廠的叔叔湯尼必須掌管全局,可是大火一發不可收拾,建築物被毀掉了。」
「五十年前,」史都華說。「幾乎正好是……」不鏽鋼門旁邊,有一座對講機,還有一個貼著標籤的電鈴,標籤上的字史都華得墊著腳尖才看得到:戲法公司,貨物入口。
「所以火災以後發生了什麼事?」他問道。
爸爸大部分的時候都帶著有一點開心的表情,但現在看起來突然變得很嚴肅,而且他開始繼續往前走,過了好一會兒的時間,他才開口說話。「整件事滿悲傷的,」他說。「我想這個事件也代表著家族的末日。我父親試圖重新經營家族事業,可是徒勞無功。過了幾年以後,他搬離了畢頓鎮。你也看得出來吧,他把這場火災怪罪於我叔叔湯尼,因為湯尼對工廠一點兒興趣也沒有,他是一個演……」史都華的爸爸突然僵直不語。「我的老天呀!」他的眼睛直直盯著前頭看。
史都華循著他的視線,看到一間高高的、破破爛爛的房子,房子的花園雜草叢生,窗戶釘上木板,屋頂上的石板瓦破裂了,東少一塊、西少一塊,就像衣服的補丁似的。
「那是湯尼叔叔的房子!」爸爸說。
「遺囑認證的爭議一定還沒有取得雙方的共識。」
史都華直接跳過最後一句話。「你說什麼?」他問。「你說他是一個『演……』」
「演藝人員,」爸爸回答。「他是變戲法的人。」
「是什麼?」
「一個魔術師。他曾經在舞台上表演魔術。」
「魔術師?」史都華重複道。「你有一個叔叔是魔術師?可是你從來沒有跟我講過這件事耶。」
「喔,我沒講過嗎?」爸爸語帶含糊的說。「這個嘛,關於他的事我知道得很少,而且我沒有想到你對這件事情會有興趣。」
史都華有點火大的滾動眼珠子,起身走到大門旁邊。長春藤包覆著大門,彎彎曲曲的莖緊緊的將大門封閉起來。「6號,」他一邊說著,一邊用手指拂過被葉子遮住大半的黃銅號碼牌。「所以他都變些什麼樣的魔術呢?」
「我不確定耶。」
「那他長什麼樣子?」
「我一點也不記得他的長相。當他消失的時候,我年紀還很小。」
「他消失了?你說他消失了是什麼意思?」
「我的意思是他離開了,永遠沒有再回到畢頓鎮。」
「噢。」史都華覺得很失望,有一兩秒鐘的時間,他想像著一陣煙霧,空蕩蕩的舞台,和驚訝得喘不過氣來的觀眾。「那這間屋子為什麼完全毀了?」他問道。
「因為他們有遺囑認證的爭議。」
「你剛剛已經講過了,可是遺囑認證是什麼意思啊?」
「依法執行遺囑。你湯尼叔公把這間房子留給他的未婚妻,可是他們顯然發生了一場爭執,她在火災後跑掉了,沒有人找得到她的蹤跡。我的老天,看起來的確亂糟糟的。」
史都華瞪著前門看,好幾塊木頭被釘在門上,可是他可以在木頭之間瞥到一塊橢圓形的彩繪玻璃,各種色彩的玻璃形成了某種圖案。一頂帽子,是嗎?還有一根拐杖?還有一個他看不太懂的字?
「可是我那時候在睡覺……」爸爸的聲音從遠處傳來。
史都華四處看了看,爸爸正走向遠方的道路,沒有注意到史都華根本沒跟上來。「所以他就留了一個禮物給我,」史都華的爸爸對著身邊空空的那塊人行道解釋。
「誰留了禮物?」史都華大喊,一面跑著往前追上。
「你的湯尼叔公。他在我還小的時候,在一個聖誕夜到我家拜訪,可是我那個時候已經睡著了。」
「你的禮物是什麼?」
「一個罐子。」
「是哪種罐子,魔術罐嗎?」
「不是,是一個存錢筒。事實上,我的罐子還在,就是我放迴紋針的那個罐子。」
我必須離開,而且可能沒有辦法再回來。如果我沒有回來的話,那麼我的工
作室還有工作室裡所有的東西都給你,只要你找得到的話。如果你找到了,
你就是有資格得到這一切的那個對的男孩。
愛你的湯尼叔叔
PS.任務從大街上的電話亭開始!
第一章
以史都華‧霍爾頓的年紀來說,他的個子算很矮小,他是學校裡全年級個子最小的男孩,但他的爸爸媽媽個子都非常高,意思就是當他站在他們身旁的時候,看起來差不多就跟一隻螞蟻一樣大。
除了長得很高,還有年紀很老以外〈尤其是他爸爸〉,他的父母是超級聰明的人。可是聰明的人不見得總是很有判斷力,有判斷力的人才不會為小孩取這種可以寫成S‧霍爾頓的名字〈S. Horten.是史都華姓名的縮寫〉。有判斷力的人會了解任何一個名字叫做S‧霍爾頓的人,立刻會被別人暱稱為「矮冬瓜」(Shorten),就算是他們的朋友也會這樣叫,而且史都華的朋友還挺多的。另外,他還有一輛八段變速腳踏車,和一個有著樹屋跟又大又泥濘池塘的花園。生活過得十分美好。
總而言之,這個關於湯尼叔公失落的遺產,令人料想不到、奇異又危險的故事,是從史都華的媽媽換新工作的時候開始的。她是一位醫生〈不是那種縫補流血傷口的醫生,而是那種盯著顯微鏡看的醫生〉,新工作的地點位於離家一百哩遠的醫院,她每天通勤上下班實在太遠了。
「或許我平日可以不住在家裡,」她說。「可是我會覺得那樣很討厭,因為我會很想你們兩個人。」
所以事情就是這樣了,史都華心想。
有一兩天的時間,日子過得跟平常一樣,可是就在這個時候,史都華的爸爸〈他是一位作家,但不是寫電影或是暢銷書的那種作家,而是編寫困難填字遊戲的作家〉想到一個很糟糕的主意。「我們可以把這間房子租給別人一年的時間,」他輕描淡寫的跟史都華的媽媽說,好像離開史都華已經住了一輩子的村莊是一件無關緊要的事。「我們可以搬到離你新醫院比較近的地方,看看我們會不會喜歡。」
「我才不會喜歡呢!」史都華說。
爸爸拿出一張英國街道的地圖,開始用手指循線往北指。「嗯,我從來就沒有……」說著,他的手指停在一團黑色污漬的上頭。他不可置信的搖搖頭。「我沒想到這間醫院這麼靠近畢頓鎮,那是我出生的城鎮,我已經整整超過四十年沒有回去過了。我們可以搬去那裡住,那裡很舒適。」
「噢,那對史都華來說會很有趣,」他媽媽說。
「不,才不會咧,」史都華說。
他們沒有聽他的。學期末的時候,他們帶著史都華,打包搬到畢頓鎮。雖然他們是聰明人,但聰明不代表有判斷力。有判斷力的人會曉得就算你得搬家,最差的搬家時間就是暑假一開始的時候,因為當你抵達新家時,不會認識任何小孩,在秋天新學期開學以前,也不會有機會認識其他朋友。
而且,讓事情變得更糟的是新家〈山毛櫸路20號〉又小又無聊,看起來就跟這條路上、隔壁那條路上,還有再隔壁那條路上的所有房子一模一樣。它附近沒有任何刺激的遊樂園或是游泳池,房子前庭沒有花園,後花園則是由一塊正方形的草地組成,草地的周圍被一座籬笆圍起來,籬笆對史都華來說有一點太高,看不到外頭。
搬家後第一天,史都華把他的衣服和玩具都塞進衣櫥裡,然後把所有打包用的巨大紙箱全部攤平。
第二天,就沒有事情可做了。沒事、沒事、沒事。
那就是為什麼當爸爸說:「啊,你在這裡呀,我剛才還想著要去進行一趟簡短的漫遊呢,你要一起去嗎?」的時候,史都華回答:「噢,那好吧。」
爸爸所說的「簡短的漫遊」意謂著短距離的散步。他總是用宏亮又清晰的聲音講著迂迴不明的話,弄得街上的人都轉過來瞪著他看。
在正常的狀況下,史都華寧可選擇在自己身上倒冷掉的肉汁,也不願意跟爸爸一起去散步。不過在這個超級無聊的日子裡,他陪爸爸走出前門,向左沿著山毛櫸路走,再向右沿著橡樹大街走,之後再向左走進栗子小徑。
「在我還是個少年的時候,」爸爸一面走一面告訴他,「畢頓鎮這一區就連一間房子也沒有,這整塊區域都屬於鄉村。」
「屬於鄉村是什麼意思呀?」史都華問。
「就是被森林包圍,還有一條小河流過森林正中央。」
「你有生火嗎?」
「你說什麼?」爸爸問。他實在比史都華高太多了,有時候幾乎得彎下一半的身子,才聽得見他在說些什麼。
史都華提高他的聲音。「你有生火嗎?你有幫小河築水壩嗎?你有自己蓋鞦韆嗎?」
爸爸搖搖頭。「沒有耶,」他說。「我向來對那類事情不是很熱衷。我太忙了,忙著發明填字遊戲。」
他們沉默不語的沿著霍桑大街走。
「啊哈!」當他們經過一座古老的紅色電話亭,通過轉角,來到一條滿是商店的街道時,爸爸說:「這一區是鎮上比較古老的地方,我記得以前通往家族企業的入口好像就在這附近。」他停在旁邊的狹窄轉彎處,可是那裡除了一扇關得緊緊的高科技金屬門以外,沒有什麼可看的。「當然,那早就消失了。」爸爸說。「雖然名字還看得出來。」他指著大門上方彎起的一道鑄鐵拱門,依稀可見上面還散置著一些畫上去的字母。
霍 的 神 法機
「霍爾頓的神奇魔法機,」史都華在想了很久以後說道。他轉向爸爸。「是哪種機械啊?」
「最開始是製作鎖和保險箱,後來公司也兼營投幣式機器,不過直到工廠因為一樁縱火案付之一炬時,我相信它製造的是武器。」
「直到它怎樣的怎樣?」
「被一團火球燒毀。在一九四○年,第二次世界大戰期間,有一天晚上,我爸爸不在工廠,當晚有一團火球掉落在那裡。我留在工廠的叔叔湯尼必須掌管全局,可是大火一發不可收拾,建築物被毀掉了。」
「五十年前,」史都華說。「幾乎正好是……」不鏽鋼門旁邊,有一座對講機,還有一個貼著標籤的電鈴,標籤上的字史都華得墊著腳尖才看得到:戲法公司,貨物入口。
「所以火災以後發生了什麼事?」他問道。
爸爸大部分的時候都帶著有一點開心的表情,但現在看起來突然變得很嚴肅,而且他開始繼續往前走,過了好一會兒的時間,他才開口說話。「整件事滿悲傷的,」他說。「我想這個事件也代表著家族的末日。我父親試圖重新經營家族事業,可是徒勞無功。過了幾年以後,他搬離了畢頓鎮。你也看得出來吧,他把這場火災怪罪於我叔叔湯尼,因為湯尼對工廠一點兒興趣也沒有,他是一個演……」史都華的爸爸突然僵直不語。「我的老天呀!」他的眼睛直直盯著前頭看。
史都華循著他的視線,看到一間高高的、破破爛爛的房子,房子的花園雜草叢生,窗戶釘上木板,屋頂上的石板瓦破裂了,東少一塊、西少一塊,就像衣服的補丁似的。
「那是湯尼叔叔的房子!」爸爸說。
「遺囑認證的爭議一定還沒有取得雙方的共識。」
史都華直接跳過最後一句話。「你說什麼?」他問。「你說他是一個『演……』」
「演藝人員,」爸爸回答。「他是變戲法的人。」
「是什麼?」
「一個魔術師。他曾經在舞台上表演魔術。」
「魔術師?」史都華重複道。「你有一個叔叔是魔術師?可是你從來沒有跟我講過這件事耶。」
「喔,我沒講過嗎?」爸爸語帶含糊的說。「這個嘛,關於他的事我知道得很少,而且我沒有想到你對這件事情會有興趣。」
史都華有點火大的滾動眼珠子,起身走到大門旁邊。長春藤包覆著大門,彎彎曲曲的莖緊緊的將大門封閉起來。「6號,」他一邊說著,一邊用手指拂過被葉子遮住大半的黃銅號碼牌。「所以他都變些什麼樣的魔術呢?」
「我不確定耶。」
「那他長什麼樣子?」
「我一點也不記得他的長相。當他消失的時候,我年紀還很小。」
「他消失了?你說他消失了是什麼意思?」
「我的意思是他離開了,永遠沒有再回到畢頓鎮。」
「噢。」史都華覺得很失望,有一兩秒鐘的時間,他想像著一陣煙霧,空蕩蕩的舞台,和驚訝得喘不過氣來的觀眾。「那這間屋子為什麼完全毀了?」他問道。
「因為他們有遺囑認證的爭議。」
「你剛剛已經講過了,可是遺囑認證是什麼意思啊?」
「依法執行遺囑。你湯尼叔公把這間房子留給他的未婚妻,可是他們顯然發生了一場爭執,她在火災後跑掉了,沒有人找得到她的蹤跡。我的老天,看起來的確亂糟糟的。」
史都華瞪著前門看,好幾塊木頭被釘在門上,可是他可以在木頭之間瞥到一塊橢圓形的彩繪玻璃,各種色彩的玻璃形成了某種圖案。一頂帽子,是嗎?還有一根拐杖?還有一個他看不太懂的字?
「可是我那時候在睡覺……」爸爸的聲音從遠處傳來。
史都華四處看了看,爸爸正走向遠方的道路,沒有注意到史都華根本沒跟上來。「所以他就留了一個禮物給我,」史都華的爸爸對著身邊空空的那塊人行道解釋。
「誰留了禮物?」史都華大喊,一面跑著往前追上。
「你的湯尼叔公。他在我還小的時候,在一個聖誕夜到我家拜訪,可是我那個時候已經睡著了。」
「你的禮物是什麼?」
「一個罐子。」
「是哪種罐子,魔術罐嗎?」
「不是,是一個存錢筒。事實上,我的罐子還在,就是我放迴紋針的那個罐子。」