第一章 八卦
為了讓接下來的故事有個新氣象,並且讓大家不受前塵往事羈絆地前往瑪格的婚禮,我們就以小聊一下瑪楚家的近況作為開場吧!還有,我得先說一聲,要是有長輩們認為故事中「愛來愛去」的場景太多——我擔心他們會產生這種想法(倒是不擔心年輕人會有這個問題)——我只能借用瑪楚太太的話說:「我家有四個活潑可愛的女兒,鄰居是個朝氣蓬勃的年輕人,不然呢?」
三年過去,這個平靜的家庭沒有太多變化。戰爭結束了,瑪楚先生安居家中,在書堆裡和小教區中忙進忙出。他天生就是當牧師的料,文雅、沉靜、勤奮好學,聰明睿智又知識廣博,此外還有「四海之內皆兄弟也」的廣闊胸襟。他的心性悲天憫人,由此形塑的氣質自然顯得莊嚴高貴、令人敬愛。
他的出身清貧,嚴謹的道德觀更使他顯得過於剛直不阿,雖然這樣的性格往往讓他被俗世的功名利祿拒於門外,卻吸引了更多才德兼備的人士親善他。誠如芳鮮的藥草足以吸引蜂蝶駐足——他將五十年歷練積累出的智慧盡數奉獻予人,就如以藥草熬成的精華糖蜜哺餵環繞的蜂蝶。對生命充滿熱誠的年輕人們,發現這位頭髮灰白的學者其實懷藏一顆與他們同樣年輕的心;心思細密或思緒愁煩的婦女們,能夠毫無罣礙地向他訴說心中困惑,確信她們可以得到最溫柔的安慰、最睿智的建言;罪人對這位坦蕩無私的長者坦承罪行,雖然所作所為依舊受到責備,心靈卻也因而得救;才華橫溢的人視他為知音;野心勃勃的人無法忽視他更加崇高理想的雄心壯志;就連滿身銅臭的俗人也坦承他的信仰既真且美,不過「賺不了錢就是了」。
在外人看來,瑪楚家的主人似乎是五個精力充沛的女人,在許多事情上也的確如此。然而,這位坐擁書堆的沉靜學者仍是真正的一家之主,他是家庭的向心力所在,是家中的支柱,也是全家人的安慰者。瑪楚家這幾位四處奔忙的女子一旦心中有事、情緒煩憂,他就是她們的避風港,是可靠的丈夫,是睿智的父親。
瑪楚家的女孩兒們日漸成長,她們將自己的心交給母親,靈魂則交給父親。雙親為了她們竭盡心力、無怨無悔地付出,她們回報予父母的愛也隨之茁壯,一家人間彼此關愛,成為此生甚或死後都斷不開的甜蜜連結。
瑪楚太太比以前更加充滿活力,儘管頭髮上難免添了些銀霜,整個人看起來依舊神清氣爽,她的全副心神此刻都聚焦在瑪格的婚事上。然而,與此同時,醫院裡還是住滿了從戰場負傷歸來的年輕人,生活艱辛的寡居軍眷們也需要幫助,瑪楚太太已經好一陣子沒去這些地方,大家都思念極了這位慈母般的牧師娘前來探視與安慰。
約翰.布魯克英勇奮戰一年,在戰場上受了傷,被送回家中,不能再回戰場去。他既未被表揚也沒有任何晉升,可是他真應該受到讚揚的,他在生命中最美好的時刻裡,毅然決定為國家奉獻一切,在戰場上冒險犯難。他從軍中退役了,任務圓滿完成,開始將心力轉移到生活中,打算努力工作賺錢,給瑪格預備一個舒適的家。他的個性獨立,對事情有自己的見解,因此他婉拒勞倫斯先生的好意,改接一個記帳員的工作,認為相比起借錢來孤注一擲,從穩紮穩打的薪水階級做起,心裡要踏實得多了。
瑪格一邊工作一邊等待成為新嫁娘,舉手投足間逐漸散發出女人味,持家手段日益精進,人也越來越漂亮了,愛情還真是最具神效的保養品。對於即將到來的新生活,她懷有少女般的憧憬、美好的想望,同時也有著一絲惆悵。奈德.墨法特前不久娶了莎莉.嘉地納,瑪格忍不住把他們的豪宅、馬車、許多禮物和錦衣華服拿來相比,暗自期盼自己擁有的也能和他們一樣好。不過,一想到約翰為了迎娶她而努力工作,正在盡其所能地為她預備兩人的溫馨小屋,她心中的忌妒和不滿足也就煙消雲散了。而當她和約翰坐在薄暮之下,討論他們的小小計劃時,未來更顯得如此瑰麗美好,於是她很快便忘了莎莉光鮮亮眼的生活,覺得自己在天父照拂的基督教世界裡,已經是最富裕、最快樂的女孩了。
喬再也沒回瑪楚姑媽那兒去,因為瑪楚姑媽太喜歡艾美了,為了把艾美拉在身邊,她祭出無敵法寶——讓艾美跟最棒的老師上繪畫課。為了這個好處,就算要艾美去服侍比姑媽更嚴苛寡情的老夫人,她也心甘情願。於是她上午去陪姑媽,下午去學繪畫,日子過得不亦樂乎。喬則把她的時間都投注在文學和貝絲身上,貝絲自從大病一場後,身體就一直很虛弱,雖說還不到病人的地步,但也無法再恢復成當初那個雙頰紅潤、身體健康的模樣了。儘管她本人還是談笑風生、心情愉快,安靜地沉湎於自己喜愛的家務裡。她依舊是大家的好朋友、家中的小天使,從深愛她的人們尚未察覺到這點以前,就一直都是如此了。
只要《鷹隼報》繼續用一塊錢一篇文的價碼買她寫的「垃圾」——喬都這樣稱呼自己的作品,她就覺得自己是個有錢女人,繼續孜孜不倦地編織筆下的小情小愛。話雖如此,她那顆忙碌的腦袋裡,數部偉大作品仍在持續醞釀。隨著時日愈久,被塞進頂樓破舊錫櫃裡的紙張也疊得愈高,喬始終野心勃勃,相信這些墨跡斑斑的手稿,有朝一日將使瑪楚這個姓氏躋身名人之列。
勞瑞原本是要讓祖父開心才去念大學的,但現在吃喝玩樂的大學生活倒是讓自己開心得不得了。他是一個走到哪裡都能得寵的人,家境優渥、禮儀得體、多才多藝,還有一副慷慨助人的好心腸,為了救苦救難也不怕自己蹚進渾水裡。勞瑞很有可能被自己的少爺性格給害慘——也可能早就吃虧過了——就像其他許多養尊處優、被寄予厚望的年輕人一樣。但是,他隨時都惦記著家裡那個三句不離自己豐功偉業的有錢老人、鄰居那位將他視如己出關愛疼惜的婦人,以及重要程度絕對不亞於前兩者的四個鄰家女孩兒,她們全心全意地愛他、欣賞他、支持他。他將至親們的叮囑與關愛視作護身符,時刻帶在身上抵禦邪惡的誘惑。要不是因為有這些人,他的人生恐怕就要改寫了。
身為一個「豔光四射」但也只是血肉之軀的凡人男子,他當然免不了在異性面前耍嘴皮子、以打情罵俏為樂,在外型上下苦工、打扮得越來越時髦亮眼,偶爾玩玩水上活動、談些感性話題,對於健身活動也多有涉獵,儼然一副校園風雲人物的作派,他整人、也被整,口中充斥俚俗粗話,而且不只一次面臨留校察看或被開除學籍的危機。他知道自己天性愛玩,往往興致一來就惡作劇一番,所以隨時都準備好了自救招數,一旦被抓包就誠實認罪,或敢做敢當尋求諒解,或憑藉他無懈可擊的三寸不爛之舌,說得人家想不原諒他都難。事實上,他還滿以自己這種能僥倖脫困的本事為傲,而且喜歡在女孩兒面前吹噓自己的戰績,描述得繪聲繪影,唬得她們對他崇拜不已——怒不可遏的導師們、威嚴莊重的教授們,不論何方神聖,面對他都只能俯首稱臣。「我班上的男生」在瑪楚家的女孩們眼中,變成如假包換的英雄,對於「我們這一群」的英勇事蹟,她們怎樣也聽不膩。當勞瑞帶領這一票男生回家時,往往就因此受到女孩兒們笑臉相迎。
艾美尤其喜歡參加這樣的場合,也順理成章成為聚會中的美麗焦點,這聰穎的小妮子早就對自己與生俱來的魅力瞭如指掌,而且懂得善用天賦,分寸拿捏得宜。瑪格太專注在自己的私事上,特別是有關約翰的事,也就沒什麼心思搭理旁人了;貝絲則害羞得只敢偷看他們,並且在心裡不住疑惑,艾美怎麼敢對這些人們呼來喚去。喬倒是覺得自己滿適得其所的,她發現要限制自己不要模仿「紳士們」的言行、避免他們所用的詞彙,還挺困難的,與其按照世俗規範表現年輕淑女的端莊優雅,倒不如忠於自己來得自然許多。男孩子們都非常喜歡喬,不過沒有一個人想把她當戀人看待;倒是艾美,幾乎所有男生全拜倒在她的石榴裙下,浪漫感性地為了獲得她的注目而嘆息不止。一說到浪漫感性,我們自然而然就會想到「鴿鴿窩」了。
那是我們布魯克先生為瑪格準備的第一個家——一棟紅棕色小屋的名字。這棟小屋由勞瑞命名,他說這個名字對恩愛的小倆口來說再合適不過,因為他們兩人「在一起時像一對斑鳩咯咯叫,濃情密意呢喃個不停」。那是棟很小的房子,屋後有個小花園,門前則是塊巴掌大的綠草坪。瑪格想在這兒擺個噴泉、種些灌木、栽植一大片美麗花海,然而眼前的噴泉只能暫由一個久經風吹日曬的大壺所代替,外觀像極了一只破舊的茶盤,灌木叢也只是幾株幼弱的落葉松,連要不要活下去都還是個謎,而所謂的一大片美麗花海,目前更只是剛起步的播種階段而已,僅用插在土裡的成排木棍標示種子都撒到哪裡去。
相反地,屋裡就別有洞天了,溫馨可愛、舒適愜意,在這位新嫁娘眼中,這棟房子從地窖到閣樓都完美得找不出一絲缺陷。真要挑缺點的話,門廳其實挺窄的,他們沒有鋼琴反倒算是值得慶幸的事,因為鋼琴絕對放不進來。飯廳也小得很,六個人在裡頭就要擠得水洩不通,至於廚房樓梯好像是建造來擋路用,功能就是讓僕人和碗碟一古腦全摔進煤炭箱裡。然而,一旦習慣這些小瑕疵,一切就顯得再好也不過,在屋主好眼光、好品味的原則下所做的裝潢擺設,呈現出最令人滿意的效果。小客廳裡沒有大理石桌、長鏡子、蕾絲窗簾,有的只是簡單幾件家具、大量書籍、幾幅雅致的畫,一盆花安放於八角窗台上,精心包裹的禮物則散放在屋內各處,全都是來自關愛他們的人所贈送,飽含這些朋友們打從心底發出的溫馨祝福。
就我來看,勞瑞送的賽姬雕像不會因約翰弄了個木架來墊上,就減損其美麗。由艾美巧手布置的棉紗窗簾,裝飾簡約、品味獨具,任何室內裝潢商家的成品都比不上。就連喬和母親悉心整理的儲藏室都顯得與眾不同,她們將瑪格為數不多的箱子、木桶和幾綑雜物擺放進去,額外附上的衷心祝福、歡快語句和美好期望滿溢其中,大概沒有其他任何一間儲藏室比得上了。至於那間嶄新的廚房,我非常肯定,要不是漢娜將所有鍋碗瓢盆整理過十數遍,試來試去才決定最終擺放位置,它不會看起來如此舒適溫馨而整潔。漢娜將一切打理完畢,連生火準備也一應俱全,就等著燃起燈火的那一刻,「靜候布魯克太太回家來。」此外,我心裡也不禁疑惑起來,怎麼一個年輕的家庭主婦能有這麼多抹布、隔熱墊和拼布包!原來這些都是貝絲的傑作,她做的存貨足夠用到銀婚紀念日,還發明了三種不同的擦碗布來因應婚禮所需的瓷器。
有這些好幫手來幫忙,主人家什麼都不缺了,這些愛心滿滿的手讓最尋常的家務變得閃亮而美麗。瑪格對此再認同不過,她發現在她的小窩中,每一件物品,從廚房的擀麵棍到客廳桌上的銀質花瓶,處處都散發著家的甜蜜氣息,以及溫柔無限的深思熟慮。
他們一起愉快地作規畫、謹慎地上街採購、犯下可笑的謬誤,在勞瑞滑稽地與人討價還價時,又忍不住爆笑出聲。這個愛開玩笑的年輕人,雖然大學都快畢業了,卻跟從前的小孩子性格差不了多少。他最近的搞笑事件發生在每週一次的拜訪上,他堅持要給年輕的家庭主婦帶來一些新奇、實用、充滿創意的小道具。先是一袋子不同凡響的曬衣夾,再來是一個棒透了的肉豆蔻研磨器——第一次用就四分五裂、完全解體,還有一個毀掉所有刀子的刀刃清潔器、拔得起所有地毯絨毛卻掃不起塵埃的掃地工具,能使人雙手洗掉一層皮的省力香皂、什麼東西都黏不上的絕對強效黏著劑——強效在黏著上當消費者的手指頭。此外他還送上各種各樣的錫器,例如只能塞進奇怪銅板的玩具撲滿,以及隨時都有可能煮水煮到爆炸開來、用自己的蒸氣幫周圍物品大洗特洗的熱水壺,可說是琳瑯滿目、應有盡有。
瑪格拜託他不要再玩了,不過只是徒勞無功。約翰取笑他,喬稱他為「美國傻子先生」,因為他對「美國佬」的創意巧思已經狂熱到幾近瘋魔的程度。眼見朋友搬新家,急須好些日用雜物來填滿屋子,他便逮住這千載難逢的好時機,每週都帶個新玩意兒來胡鬧一番。
一切終於就緒,艾美甚至在每一個不同顏色的房間裡,搭配上不同顏色的香皂,貝絲則為這屋裡的第一餐擺設起餐桌。
「覺得滿意嗎?看起來像不像個家?你覺得自己在這兒會快樂嗎?」瑪楚太太問道。她和女兒手勾著手,一同走進這個新國度,就在這一刻,她們彼此間似乎更親密了。
「是的,媽媽,我非常滿意。謝謝你們大家,我高興得不知該說些什麼才好了。」瑪格如此回答,臉上的神情勝於千言萬語。
「要是她能有一、兩個僕人就好了。」艾美說道,正從客廳裡走出來。她在那兒待了老半天,思忖著要把那個青銅製的墨丘利像 1擺在骨董架上好,還是放在壁爐台上比較好。
「媽媽和我討論過了,我想先照媽媽的建議做。有莉恩幫我跑腿和處理一些雜務,其他也就沒什麼需要請人幫忙的了。我得維持足夠的工作量,才能讓我不會太懶惰或是太想家。」瑪格平靜地回應。
「莎莉.墨法特有四個僕人。」艾美開口。
「要是瑪格也有四個僕人,這房子一定住不下,老爺和太太就得去花園紮營了。」喬插嘴道。她身上套了一大件藍色吊帶圍裙,正在給門把做最後一次擦拭。
「莎莉嫁的是有錢人,自然需要眾多僕役撐起門面。瑪格和約翰雖然才剛起步,過得很簡樸,這小房子裡的幸福快樂卻一點也不會輸給大戶人家。像瑪格這樣的年輕女子,要是把時間都用在打扮、發號施令或道人長短,那就太可惜了。我啊,剛結婚時總盼望著新衣服可以早點穿壞或磨破,這樣我就可以享受縫補衣服的樂趣了,因為我最討厭的事情就是做刺繡和整理手帕。」
「您何不進去廚房,把裡頭弄得亂七八糟呢?像莎莉說的,她每次都這樣做,好讓自己開心。雖然她弄出來的結果都很不怎麼樣,還惹得僕人們都在嘲笑她。」瑪格說道。
「一段時間後,我就進去了,不過不是去把廚房弄得亂七八糟,而是去跟漢娜學習如何使用廚房,免得讓僕人們嘲笑。當時也只覺得好玩,不過後來的心態就轉成感恩了,因為我不僅有意願下廚,而且同時也有能力下廚,為我可愛的女兒們準備健康的食物,在我僱不起僕人時,廚房裡的事情我自己也處理得來。瑪格,親愛的,你則剛好相反,從沒有僕人的日子過起。但是,你現在一點一滴累積的經驗,總有一天會幫助到你的。在約翰經濟富裕以後,你就會當起一個家的女主人,而不管日子過得如何光鮮多彩,你都得明白家事是怎麼做的,才能讓僕人們心甘情願地服侍你。」
「是的,媽媽,您說的是。」瑪格說道,恭敬地聆聽這一堂小講座,因為聰明的女人對操持家務之道總是興味盎然。
「我跟您說,這房間是我在整棟小屋中的最愛。」約莫一分鐘後,她們往樓上走。瑪格此時開口,望向房裡結結實實囤滿各式亞麻織品的櫥櫃。
貝絲就待在那兒,將一疊又一疊乾淨潔白的布製品依序擺進櫥櫃,接著歡喜快樂地打量起眼前壯觀的展品。
瑪格語畢,在場三人都快笑岔了氣,因為那一整櫃東西就是個笑話。想必讀者諸君還記得,那位說過如果瑪格嫁給「那個布魯克」就一毛錢也拿不到的瑪楚姑媽吧?隨著時光流逝,她的憤怒已被撫平,便懊悔起自己當初的毒誓來了,現在反而不知該如何給自己台階下。瑪楚姑媽一言既出駟馬難追,於是在心裡努力琢磨起怎麼辦才好,最後終於讓她想到一個滿意的作法。她讓芙蘿倫斯的母親——卡羅太太去採買、裁製一大堆床單、被單與桌布等家用亞麻織品,然後送過去當賀禮。這事辦得漂亮,不過風聲還是走漏了,這背後秘辛一揭出來,簡直讓全家人都要笑歪。因為瑪楚姑媽仍舊裝出一副漠不關心的樣子,堅持她送來的禮物只有一串老式珍珠項鍊,是老早就答應要給第一個結婚的姪女,除此之外再無其他。
「這樣主婦的品味讓我一看就很開心。我有個年輕朋友,剛成家時只有六張床單,不過餐桌上配了套洗指碗,這就讓她心滿意足了呢!」瑪楚太太說,輕拍那些緞面桌布,以女性的眼光打從心裡欣賞它們的好質料。
「我一個洗指碗都沒有,可是漢娜說,這一整套東西夠我用上一輩子了。」瑪格說道,臉上看起來也如實表現出十分知足的樣子。
這時,小屋外出現一個削短了頭髮的高個子,頭戴一頂寬邊帽,寬闊的肩膀撐起一件下襬飛揚的長風衣。他大踏步走向小屋來,也不伸手開門,而是直接抬腳跨越低矮的籬笆,逕自走向瑪楚太太。只見他張開雙臂,熱情真摯地喚道……
「我來了,母親!是的,一切都好!」
後半句回應了那位年長女士臉上不言而喻的探詢——年輕人俊秀的眼中映照她慈祥的問候,一切盡在不言中。宛如儀式般,這次的見面也是一如既往,以慈母般的親吻作結。
「約翰.布魯克太太,恭喜啦!你真美麗,以及這是一點兒心意。貝絲,祝你一切都好!喔,喬,你這樣看起來真是神清氣爽!艾美,你長得越來越漂亮了,你真的還沒有個對象嗎?」
勞瑞邊說話邊將一個褐色紙包遞給瑪格,揉一揉貝絲的髮帶,對喬的一身工作服打量好一會兒,再故作驚豔地望向艾美。他一迭連地跟大家握手握過一輪,話匣子於焉打開。
「約翰在哪裡?」瑪格焦急地問。
「去拿明天要用的證書了,夫人。」
「泰迪,最後那場比賽哪邊贏了?」喬問道,十九年來她從沒放棄過對男性體育賽事的熱愛。
「當然是我們哪!你要是能看到現場就好了。」
「那位可愛的藍黛小姐好嗎?」艾美意味深長地微笑。
「比以前更凶了,你沒看到我更虛弱了嗎?」勞瑞說道,在自己寬闊的胸膛上用力捶一下,浮誇地嘆了一大口氣。
「這次的怪東西是什麼呢?瑪格,拆開包裹來看看嘛。」貝絲說道,好奇地盯著那個有不規則突起的包裹。
「這是居家必備良品,發生火災或有小偷光顧時用的。」勞瑞一邊說一邊揭開包裹,當守夜人的響板出現在眾人眼前時,女孩們全都忍不住笑出聲來。
「只要約翰不在家、您覺得害怕時,瑪格夫人,只需要打開窗戶,把這個伸出去用力搖,鄰居們一下子就會集合到你家了。好東西哪!對吧?」勞瑞說完立刻示範起響板的威力,弄得大家急忙掩住耳朵。
「你們得向我道謝啊!不過,說到致謝,這提醒了我一件事,你們也得好好謝謝漢娜才行,若不是她,瑪格的結婚蛋糕早就沒了。我剛才來的時候正好看見蛋糕端進門,要不是漢娜英勇維護蛋糕的安全,我一定會吃上一大口,那蛋糕看起來好吃得不得了。」
「勞瑞,我很懷疑你什麼時候才會長大。」瑪格語重心長地說道。
「我盡量啦,夫人!可是恐怕不能再高了,我想,在這墮落的年代,男人有一百八那麼高就差不多是極限了。」年輕紳士如此回答,他的頭都快頂到天花板上的吊燈了。
「這個房間這麼光亮整潔,我怕連在裡頭吃東西都是一種褻瀆,可是我已經餓到快不行了,所以,我建議,我們就直接休會吧!」他緊接著說道。
「我要跟媽媽去等約翰,因為還有些細節要討論。」瑪格說完一溜煙離開了。
「我和貝絲要去奇蒂.布萊恩家多拿一些明天要用的花。」艾美跟著說,她正在把她那頂做工精緻的仕女帽繫到頭上,順帶仔細調整同樣精心打理過的捲髮。對於這個造型呈現出的效果,她和其他人一樣打從心底感到賞心悅目。
「來吧!喬!別丟下同伴,我又餓又累得快虛脫了,沒人幫忙我回不了家……圍裙穿著就好,不用脫,你穿起來實在太好看了,你就該走出一條自己的路。」勞瑞說道,喬則寬容大度地將他的反諷收進自己的圍裙大口袋,隨即伸出臂膀攙扶她腳步虛浮的同伴。
「聽好了,泰迪,我得認真跟你討論明天的正事。」他們一起漫步向前,喬在這時開口,「你要答應我,你會乖乖的,絕不惡作劇,絕不搞破壞。」
「不惡作劇。」
「當我們得保持嚴肅時,絕對不搞笑。」
「我才不會這樣,都是你在搞笑。」
「我還要拜託你,在婚禮進行時,千萬不要盯著我看,要不然我一定會笑出來。」
「你看不見我啦,到時候你一定會哭到整個視線都是霧的,根本什麼也看不到。」
「我有淚不輕彈,沒出大事就不會哭。」
「大事是像有人去念大學那時候嗎?嗯?」勞瑞插嘴道,臉上勾起調侃的微笑。
「少往自己臉上貼金,我只是配合姊妹們哭個兩聲而已。」
「是是是,大家都知道。好了,喬,爺爺這星期看起來怎麼樣?還算和藹可親吧?」
「他很好。怎麼?你是不是闖了禍,想先打探一下他會有什麼反應?」喬尖銳地提問。
「欸,喬,你真以為我看著你媽媽說的『一切都好』,只是在應付她而已嗎?」勞瑞突然停下話頭,一副受傷的樣子。
「當然不是。」
「那就不要疑神疑鬼的,我只是想要點資助而已。」他說道,聽見喬的語氣如此真誠,也就緩和了情緒,繼續往前走。
「你錢花得真凶哪,泰迪!」
「好說好說,不是我花錢,是錢自己不見的。我還沒想太多,它就已經先花出去了。」
「你太善良、太慷慨了,對人總是有求必應,說不出一個『不』字。我們聽說過恩蕭的事了,以及你為他做的那一切,如果你的錢是那樣花的,沒有人會指責你。」喬誠懇地說道。
「噢,他誇獎得太過頭了啦!你也不會讓我見死不救呀?他那麼努力打拚,一個人抵得過我們一整打懶鬼,不過就需要有人幫點兒小忙,倘若是你也會幫他的吧?」
「那還用說!可是我看不出你那十七件背心和那堆數不完的領帶要怎麼用,而且你每一次回家就換一頂新帽子。還以為你喜歡打扮得花枝招展的癮頭已經過了,誰知道你時不時就會換個花樣再來一次。現在就流行扮醜是吧?看看你的頭髮,剪得跟鬃毛刷一樣硬,你穿那是夾克還是拘束衣啊?還有那雙橘色手套,和那雙方頭皮靴,看起來有夠笨重的。如果醜得便宜也就算了,但你那一身行頭要價不菲欸,而且我完全看不出來穿成這樣好看在哪裡。」
勞瑞抬頭往後仰,被這波攻擊逗得笑岔了氣,帽子順勢掉落地面,喬剛好一腳踩上去。面對這樣的侮辱,勞瑞只能趕緊解釋說這頂帽子真的不值錢,只是粗製濫造的東西,接著迅速撿起這頂可憐的帽子,折好塞進口袋裡。
「你就行行好,別再說教了——我這星期已經上了夠多課,好不容易回家來,就是要回來放輕鬆的。明天,明天我一定好好地穿衣服,不管要我花多少錢,絕對表現得讓我朋友人人都滿意,保證不丟臉。」
「如果你把頭髮留長我就放你一馬。雖然我不是什麼上流社會人士,但也不想被人看到和一個長得一臉靠拳擊吃飯的傢伙走在一起。」喬鄭重其事地說道。
「這種低調的造型是要讓我們專注在課業上,所以我們才會這麼做。」勞瑞如此回應。這勞瑞把一頭好看的捲髮剪成毛刷似的小平頭,如此自我犧牲的行為,當然無法用愛慕虛榮這種理由罵他一頓。
「對了,喬,我想小帕克是越來越喜歡艾美了。他老是在講她,為她寫了詩,而且一副魂不守舍的樣子。他最好趁早死了心,對吧?」片刻沉默後,勞瑞以一副兄長的姿態,用想當然爾的口吻說道。
「那還用說!接下來幾年我們都不要再有人從家裡嫁出去了!老天可憐可憐我們吧!真不曉得這些孩子都在想些什麼?」喬一副震驚又憤慨的表情,完全把帕克和艾美當小孩子看待。
「這是個瞬息萬變的時代,小姐,我也不知我們將來會如何。你現在還年輕,但你就是下一個了,喬,到時候被留下來的我們只剩下暗自啜泣的份了。」勞瑞說道,對這個世風日下的時代嘆惋地搖頭。
「別窮緊張了。我不是討人喜歡的類型,不會有人要我的啦!哈,這倒好,每個家都該有一個老小姐。」
「那是因為你從不給人機會。」勞瑞斜睨著喬,一張被陽光曬成古銅色的臉上,閃過一抹奇異的色彩。「你從不顯露你溫柔的一面,如果有人不小心看到,而且忍不住表示出他喜歡你溫柔的樣子,你就會像甘米奇夫人 2對待她的愛人那樣,對他潑冷水,渾身是刺,弄得人別說碰了,連看都不敢看你。」
「我不喜歡那種事。我太忙了,沒時間去煩那些有的沒的,而且我覺得離開自己家人是一件很可怕的事。好了,別再提這些事了,瑪格的婚禮已經把我們整個弄昏頭了,除了戀愛和戀愛和這些差不多等級的蠢事以外,我們就沒別的事好說了嗎?我不想生氣,所以換個話題吧。」喬看起來確實像有一點小刺激就能讓她潑過來一大盆冷水似的。
不管勞瑞內心如何澎湃洶湧,他的情緒都在長而低的口哨聲中宣洩散去,他也在此時開口,說了句足以令人恐慌萬分的預言——兩人在大門外道別時,他說道:「記住我的話,喬,你是下一個。」
為了讓接下來的故事有個新氣象,並且讓大家不受前塵往事羈絆地前往瑪格的婚禮,我們就以小聊一下瑪楚家的近況作為開場吧!還有,我得先說一聲,要是有長輩們認為故事中「愛來愛去」的場景太多——我擔心他們會產生這種想法(倒是不擔心年輕人會有這個問題)——我只能借用瑪楚太太的話說:「我家有四個活潑可愛的女兒,鄰居是個朝氣蓬勃的年輕人,不然呢?」
三年過去,這個平靜的家庭沒有太多變化。戰爭結束了,瑪楚先生安居家中,在書堆裡和小教區中忙進忙出。他天生就是當牧師的料,文雅、沉靜、勤奮好學,聰明睿智又知識廣博,此外還有「四海之內皆兄弟也」的廣闊胸襟。他的心性悲天憫人,由此形塑的氣質自然顯得莊嚴高貴、令人敬愛。
他的出身清貧,嚴謹的道德觀更使他顯得過於剛直不阿,雖然這樣的性格往往讓他被俗世的功名利祿拒於門外,卻吸引了更多才德兼備的人士親善他。誠如芳鮮的藥草足以吸引蜂蝶駐足——他將五十年歷練積累出的智慧盡數奉獻予人,就如以藥草熬成的精華糖蜜哺餵環繞的蜂蝶。對生命充滿熱誠的年輕人們,發現這位頭髮灰白的學者其實懷藏一顆與他們同樣年輕的心;心思細密或思緒愁煩的婦女們,能夠毫無罣礙地向他訴說心中困惑,確信她們可以得到最溫柔的安慰、最睿智的建言;罪人對這位坦蕩無私的長者坦承罪行,雖然所作所為依舊受到責備,心靈卻也因而得救;才華橫溢的人視他為知音;野心勃勃的人無法忽視他更加崇高理想的雄心壯志;就連滿身銅臭的俗人也坦承他的信仰既真且美,不過「賺不了錢就是了」。
在外人看來,瑪楚家的主人似乎是五個精力充沛的女人,在許多事情上也的確如此。然而,這位坐擁書堆的沉靜學者仍是真正的一家之主,他是家庭的向心力所在,是家中的支柱,也是全家人的安慰者。瑪楚家這幾位四處奔忙的女子一旦心中有事、情緒煩憂,他就是她們的避風港,是可靠的丈夫,是睿智的父親。
瑪楚家的女孩兒們日漸成長,她們將自己的心交給母親,靈魂則交給父親。雙親為了她們竭盡心力、無怨無悔地付出,她們回報予父母的愛也隨之茁壯,一家人間彼此關愛,成為此生甚或死後都斷不開的甜蜜連結。
瑪楚太太比以前更加充滿活力,儘管頭髮上難免添了些銀霜,整個人看起來依舊神清氣爽,她的全副心神此刻都聚焦在瑪格的婚事上。然而,與此同時,醫院裡還是住滿了從戰場負傷歸來的年輕人,生活艱辛的寡居軍眷們也需要幫助,瑪楚太太已經好一陣子沒去這些地方,大家都思念極了這位慈母般的牧師娘前來探視與安慰。
約翰.布魯克英勇奮戰一年,在戰場上受了傷,被送回家中,不能再回戰場去。他既未被表揚也沒有任何晉升,可是他真應該受到讚揚的,他在生命中最美好的時刻裡,毅然決定為國家奉獻一切,在戰場上冒險犯難。他從軍中退役了,任務圓滿完成,開始將心力轉移到生活中,打算努力工作賺錢,給瑪格預備一個舒適的家。他的個性獨立,對事情有自己的見解,因此他婉拒勞倫斯先生的好意,改接一個記帳員的工作,認為相比起借錢來孤注一擲,從穩紮穩打的薪水階級做起,心裡要踏實得多了。
瑪格一邊工作一邊等待成為新嫁娘,舉手投足間逐漸散發出女人味,持家手段日益精進,人也越來越漂亮了,愛情還真是最具神效的保養品。對於即將到來的新生活,她懷有少女般的憧憬、美好的想望,同時也有著一絲惆悵。奈德.墨法特前不久娶了莎莉.嘉地納,瑪格忍不住把他們的豪宅、馬車、許多禮物和錦衣華服拿來相比,暗自期盼自己擁有的也能和他們一樣好。不過,一想到約翰為了迎娶她而努力工作,正在盡其所能地為她預備兩人的溫馨小屋,她心中的忌妒和不滿足也就煙消雲散了。而當她和約翰坐在薄暮之下,討論他們的小小計劃時,未來更顯得如此瑰麗美好,於是她很快便忘了莎莉光鮮亮眼的生活,覺得自己在天父照拂的基督教世界裡,已經是最富裕、最快樂的女孩了。
喬再也沒回瑪楚姑媽那兒去,因為瑪楚姑媽太喜歡艾美了,為了把艾美拉在身邊,她祭出無敵法寶——讓艾美跟最棒的老師上繪畫課。為了這個好處,就算要艾美去服侍比姑媽更嚴苛寡情的老夫人,她也心甘情願。於是她上午去陪姑媽,下午去學繪畫,日子過得不亦樂乎。喬則把她的時間都投注在文學和貝絲身上,貝絲自從大病一場後,身體就一直很虛弱,雖說還不到病人的地步,但也無法再恢復成當初那個雙頰紅潤、身體健康的模樣了。儘管她本人還是談笑風生、心情愉快,安靜地沉湎於自己喜愛的家務裡。她依舊是大家的好朋友、家中的小天使,從深愛她的人們尚未察覺到這點以前,就一直都是如此了。
只要《鷹隼報》繼續用一塊錢一篇文的價碼買她寫的「垃圾」——喬都這樣稱呼自己的作品,她就覺得自己是個有錢女人,繼續孜孜不倦地編織筆下的小情小愛。話雖如此,她那顆忙碌的腦袋裡,數部偉大作品仍在持續醞釀。隨著時日愈久,被塞進頂樓破舊錫櫃裡的紙張也疊得愈高,喬始終野心勃勃,相信這些墨跡斑斑的手稿,有朝一日將使瑪楚這個姓氏躋身名人之列。
勞瑞原本是要讓祖父開心才去念大學的,但現在吃喝玩樂的大學生活倒是讓自己開心得不得了。他是一個走到哪裡都能得寵的人,家境優渥、禮儀得體、多才多藝,還有一副慷慨助人的好心腸,為了救苦救難也不怕自己蹚進渾水裡。勞瑞很有可能被自己的少爺性格給害慘——也可能早就吃虧過了——就像其他許多養尊處優、被寄予厚望的年輕人一樣。但是,他隨時都惦記著家裡那個三句不離自己豐功偉業的有錢老人、鄰居那位將他視如己出關愛疼惜的婦人,以及重要程度絕對不亞於前兩者的四個鄰家女孩兒,她們全心全意地愛他、欣賞他、支持他。他將至親們的叮囑與關愛視作護身符,時刻帶在身上抵禦邪惡的誘惑。要不是因為有這些人,他的人生恐怕就要改寫了。
身為一個「豔光四射」但也只是血肉之軀的凡人男子,他當然免不了在異性面前耍嘴皮子、以打情罵俏為樂,在外型上下苦工、打扮得越來越時髦亮眼,偶爾玩玩水上活動、談些感性話題,對於健身活動也多有涉獵,儼然一副校園風雲人物的作派,他整人、也被整,口中充斥俚俗粗話,而且不只一次面臨留校察看或被開除學籍的危機。他知道自己天性愛玩,往往興致一來就惡作劇一番,所以隨時都準備好了自救招數,一旦被抓包就誠實認罪,或敢做敢當尋求諒解,或憑藉他無懈可擊的三寸不爛之舌,說得人家想不原諒他都難。事實上,他還滿以自己這種能僥倖脫困的本事為傲,而且喜歡在女孩兒面前吹噓自己的戰績,描述得繪聲繪影,唬得她們對他崇拜不已——怒不可遏的導師們、威嚴莊重的教授們,不論何方神聖,面對他都只能俯首稱臣。「我班上的男生」在瑪楚家的女孩們眼中,變成如假包換的英雄,對於「我們這一群」的英勇事蹟,她們怎樣也聽不膩。當勞瑞帶領這一票男生回家時,往往就因此受到女孩兒們笑臉相迎。
艾美尤其喜歡參加這樣的場合,也順理成章成為聚會中的美麗焦點,這聰穎的小妮子早就對自己與生俱來的魅力瞭如指掌,而且懂得善用天賦,分寸拿捏得宜。瑪格太專注在自己的私事上,特別是有關約翰的事,也就沒什麼心思搭理旁人了;貝絲則害羞得只敢偷看他們,並且在心裡不住疑惑,艾美怎麼敢對這些人們呼來喚去。喬倒是覺得自己滿適得其所的,她發現要限制自己不要模仿「紳士們」的言行、避免他們所用的詞彙,還挺困難的,與其按照世俗規範表現年輕淑女的端莊優雅,倒不如忠於自己來得自然許多。男孩子們都非常喜歡喬,不過沒有一個人想把她當戀人看待;倒是艾美,幾乎所有男生全拜倒在她的石榴裙下,浪漫感性地為了獲得她的注目而嘆息不止。一說到浪漫感性,我們自然而然就會想到「鴿鴿窩」了。
那是我們布魯克先生為瑪格準備的第一個家——一棟紅棕色小屋的名字。這棟小屋由勞瑞命名,他說這個名字對恩愛的小倆口來說再合適不過,因為他們兩人「在一起時像一對斑鳩咯咯叫,濃情密意呢喃個不停」。那是棟很小的房子,屋後有個小花園,門前則是塊巴掌大的綠草坪。瑪格想在這兒擺個噴泉、種些灌木、栽植一大片美麗花海,然而眼前的噴泉只能暫由一個久經風吹日曬的大壺所代替,外觀像極了一只破舊的茶盤,灌木叢也只是幾株幼弱的落葉松,連要不要活下去都還是個謎,而所謂的一大片美麗花海,目前更只是剛起步的播種階段而已,僅用插在土裡的成排木棍標示種子都撒到哪裡去。
相反地,屋裡就別有洞天了,溫馨可愛、舒適愜意,在這位新嫁娘眼中,這棟房子從地窖到閣樓都完美得找不出一絲缺陷。真要挑缺點的話,門廳其實挺窄的,他們沒有鋼琴反倒算是值得慶幸的事,因為鋼琴絕對放不進來。飯廳也小得很,六個人在裡頭就要擠得水洩不通,至於廚房樓梯好像是建造來擋路用,功能就是讓僕人和碗碟一古腦全摔進煤炭箱裡。然而,一旦習慣這些小瑕疵,一切就顯得再好也不過,在屋主好眼光、好品味的原則下所做的裝潢擺設,呈現出最令人滿意的效果。小客廳裡沒有大理石桌、長鏡子、蕾絲窗簾,有的只是簡單幾件家具、大量書籍、幾幅雅致的畫,一盆花安放於八角窗台上,精心包裹的禮物則散放在屋內各處,全都是來自關愛他們的人所贈送,飽含這些朋友們打從心底發出的溫馨祝福。
就我來看,勞瑞送的賽姬雕像不會因約翰弄了個木架來墊上,就減損其美麗。由艾美巧手布置的棉紗窗簾,裝飾簡約、品味獨具,任何室內裝潢商家的成品都比不上。就連喬和母親悉心整理的儲藏室都顯得與眾不同,她們將瑪格為數不多的箱子、木桶和幾綑雜物擺放進去,額外附上的衷心祝福、歡快語句和美好期望滿溢其中,大概沒有其他任何一間儲藏室比得上了。至於那間嶄新的廚房,我非常肯定,要不是漢娜將所有鍋碗瓢盆整理過十數遍,試來試去才決定最終擺放位置,它不會看起來如此舒適溫馨而整潔。漢娜將一切打理完畢,連生火準備也一應俱全,就等著燃起燈火的那一刻,「靜候布魯克太太回家來。」此外,我心裡也不禁疑惑起來,怎麼一個年輕的家庭主婦能有這麼多抹布、隔熱墊和拼布包!原來這些都是貝絲的傑作,她做的存貨足夠用到銀婚紀念日,還發明了三種不同的擦碗布來因應婚禮所需的瓷器。
有這些好幫手來幫忙,主人家什麼都不缺了,這些愛心滿滿的手讓最尋常的家務變得閃亮而美麗。瑪格對此再認同不過,她發現在她的小窩中,每一件物品,從廚房的擀麵棍到客廳桌上的銀質花瓶,處處都散發著家的甜蜜氣息,以及溫柔無限的深思熟慮。
他們一起愉快地作規畫、謹慎地上街採購、犯下可笑的謬誤,在勞瑞滑稽地與人討價還價時,又忍不住爆笑出聲。這個愛開玩笑的年輕人,雖然大學都快畢業了,卻跟從前的小孩子性格差不了多少。他最近的搞笑事件發生在每週一次的拜訪上,他堅持要給年輕的家庭主婦帶來一些新奇、實用、充滿創意的小道具。先是一袋子不同凡響的曬衣夾,再來是一個棒透了的肉豆蔻研磨器——第一次用就四分五裂、完全解體,還有一個毀掉所有刀子的刀刃清潔器、拔得起所有地毯絨毛卻掃不起塵埃的掃地工具,能使人雙手洗掉一層皮的省力香皂、什麼東西都黏不上的絕對強效黏著劑——強效在黏著上當消費者的手指頭。此外他還送上各種各樣的錫器,例如只能塞進奇怪銅板的玩具撲滿,以及隨時都有可能煮水煮到爆炸開來、用自己的蒸氣幫周圍物品大洗特洗的熱水壺,可說是琳瑯滿目、應有盡有。
瑪格拜託他不要再玩了,不過只是徒勞無功。約翰取笑他,喬稱他為「美國傻子先生」,因為他對「美國佬」的創意巧思已經狂熱到幾近瘋魔的程度。眼見朋友搬新家,急須好些日用雜物來填滿屋子,他便逮住這千載難逢的好時機,每週都帶個新玩意兒來胡鬧一番。
一切終於就緒,艾美甚至在每一個不同顏色的房間裡,搭配上不同顏色的香皂,貝絲則為這屋裡的第一餐擺設起餐桌。
「覺得滿意嗎?看起來像不像個家?你覺得自己在這兒會快樂嗎?」瑪楚太太問道。她和女兒手勾著手,一同走進這個新國度,就在這一刻,她們彼此間似乎更親密了。
「是的,媽媽,我非常滿意。謝謝你們大家,我高興得不知該說些什麼才好了。」瑪格如此回答,臉上的神情勝於千言萬語。
「要是她能有一、兩個僕人就好了。」艾美說道,正從客廳裡走出來。她在那兒待了老半天,思忖著要把那個青銅製的墨丘利像 1擺在骨董架上好,還是放在壁爐台上比較好。
「媽媽和我討論過了,我想先照媽媽的建議做。有莉恩幫我跑腿和處理一些雜務,其他也就沒什麼需要請人幫忙的了。我得維持足夠的工作量,才能讓我不會太懶惰或是太想家。」瑪格平靜地回應。
「莎莉.墨法特有四個僕人。」艾美開口。
「要是瑪格也有四個僕人,這房子一定住不下,老爺和太太就得去花園紮營了。」喬插嘴道。她身上套了一大件藍色吊帶圍裙,正在給門把做最後一次擦拭。
「莎莉嫁的是有錢人,自然需要眾多僕役撐起門面。瑪格和約翰雖然才剛起步,過得很簡樸,這小房子裡的幸福快樂卻一點也不會輸給大戶人家。像瑪格這樣的年輕女子,要是把時間都用在打扮、發號施令或道人長短,那就太可惜了。我啊,剛結婚時總盼望著新衣服可以早點穿壞或磨破,這樣我就可以享受縫補衣服的樂趣了,因為我最討厭的事情就是做刺繡和整理手帕。」
「您何不進去廚房,把裡頭弄得亂七八糟呢?像莎莉說的,她每次都這樣做,好讓自己開心。雖然她弄出來的結果都很不怎麼樣,還惹得僕人們都在嘲笑她。」瑪格說道。
「一段時間後,我就進去了,不過不是去把廚房弄得亂七八糟,而是去跟漢娜學習如何使用廚房,免得讓僕人們嘲笑。當時也只覺得好玩,不過後來的心態就轉成感恩了,因為我不僅有意願下廚,而且同時也有能力下廚,為我可愛的女兒們準備健康的食物,在我僱不起僕人時,廚房裡的事情我自己也處理得來。瑪格,親愛的,你則剛好相反,從沒有僕人的日子過起。但是,你現在一點一滴累積的經驗,總有一天會幫助到你的。在約翰經濟富裕以後,你就會當起一個家的女主人,而不管日子過得如何光鮮多彩,你都得明白家事是怎麼做的,才能讓僕人們心甘情願地服侍你。」
「是的,媽媽,您說的是。」瑪格說道,恭敬地聆聽這一堂小講座,因為聰明的女人對操持家務之道總是興味盎然。
「我跟您說,這房間是我在整棟小屋中的最愛。」約莫一分鐘後,她們往樓上走。瑪格此時開口,望向房裡結結實實囤滿各式亞麻織品的櫥櫃。
貝絲就待在那兒,將一疊又一疊乾淨潔白的布製品依序擺進櫥櫃,接著歡喜快樂地打量起眼前壯觀的展品。
瑪格語畢,在場三人都快笑岔了氣,因為那一整櫃東西就是個笑話。想必讀者諸君還記得,那位說過如果瑪格嫁給「那個布魯克」就一毛錢也拿不到的瑪楚姑媽吧?隨著時光流逝,她的憤怒已被撫平,便懊悔起自己當初的毒誓來了,現在反而不知該如何給自己台階下。瑪楚姑媽一言既出駟馬難追,於是在心裡努力琢磨起怎麼辦才好,最後終於讓她想到一個滿意的作法。她讓芙蘿倫斯的母親——卡羅太太去採買、裁製一大堆床單、被單與桌布等家用亞麻織品,然後送過去當賀禮。這事辦得漂亮,不過風聲還是走漏了,這背後秘辛一揭出來,簡直讓全家人都要笑歪。因為瑪楚姑媽仍舊裝出一副漠不關心的樣子,堅持她送來的禮物只有一串老式珍珠項鍊,是老早就答應要給第一個結婚的姪女,除此之外再無其他。
「這樣主婦的品味讓我一看就很開心。我有個年輕朋友,剛成家時只有六張床單,不過餐桌上配了套洗指碗,這就讓她心滿意足了呢!」瑪楚太太說,輕拍那些緞面桌布,以女性的眼光打從心裡欣賞它們的好質料。
「我一個洗指碗都沒有,可是漢娜說,這一整套東西夠我用上一輩子了。」瑪格說道,臉上看起來也如實表現出十分知足的樣子。
這時,小屋外出現一個削短了頭髮的高個子,頭戴一頂寬邊帽,寬闊的肩膀撐起一件下襬飛揚的長風衣。他大踏步走向小屋來,也不伸手開門,而是直接抬腳跨越低矮的籬笆,逕自走向瑪楚太太。只見他張開雙臂,熱情真摯地喚道……
「我來了,母親!是的,一切都好!」
後半句回應了那位年長女士臉上不言而喻的探詢——年輕人俊秀的眼中映照她慈祥的問候,一切盡在不言中。宛如儀式般,這次的見面也是一如既往,以慈母般的親吻作結。
「約翰.布魯克太太,恭喜啦!你真美麗,以及這是一點兒心意。貝絲,祝你一切都好!喔,喬,你這樣看起來真是神清氣爽!艾美,你長得越來越漂亮了,你真的還沒有個對象嗎?」
勞瑞邊說話邊將一個褐色紙包遞給瑪格,揉一揉貝絲的髮帶,對喬的一身工作服打量好一會兒,再故作驚豔地望向艾美。他一迭連地跟大家握手握過一輪,話匣子於焉打開。
「約翰在哪裡?」瑪格焦急地問。
「去拿明天要用的證書了,夫人。」
「泰迪,最後那場比賽哪邊贏了?」喬問道,十九年來她從沒放棄過對男性體育賽事的熱愛。
「當然是我們哪!你要是能看到現場就好了。」
「那位可愛的藍黛小姐好嗎?」艾美意味深長地微笑。
「比以前更凶了,你沒看到我更虛弱了嗎?」勞瑞說道,在自己寬闊的胸膛上用力捶一下,浮誇地嘆了一大口氣。
「這次的怪東西是什麼呢?瑪格,拆開包裹來看看嘛。」貝絲說道,好奇地盯著那個有不規則突起的包裹。
「這是居家必備良品,發生火災或有小偷光顧時用的。」勞瑞一邊說一邊揭開包裹,當守夜人的響板出現在眾人眼前時,女孩們全都忍不住笑出聲來。
「只要約翰不在家、您覺得害怕時,瑪格夫人,只需要打開窗戶,把這個伸出去用力搖,鄰居們一下子就會集合到你家了。好東西哪!對吧?」勞瑞說完立刻示範起響板的威力,弄得大家急忙掩住耳朵。
「你們得向我道謝啊!不過,說到致謝,這提醒了我一件事,你們也得好好謝謝漢娜才行,若不是她,瑪格的結婚蛋糕早就沒了。我剛才來的時候正好看見蛋糕端進門,要不是漢娜英勇維護蛋糕的安全,我一定會吃上一大口,那蛋糕看起來好吃得不得了。」
「勞瑞,我很懷疑你什麼時候才會長大。」瑪格語重心長地說道。
「我盡量啦,夫人!可是恐怕不能再高了,我想,在這墮落的年代,男人有一百八那麼高就差不多是極限了。」年輕紳士如此回答,他的頭都快頂到天花板上的吊燈了。
「這個房間這麼光亮整潔,我怕連在裡頭吃東西都是一種褻瀆,可是我已經餓到快不行了,所以,我建議,我們就直接休會吧!」他緊接著說道。
「我要跟媽媽去等約翰,因為還有些細節要討論。」瑪格說完一溜煙離開了。
「我和貝絲要去奇蒂.布萊恩家多拿一些明天要用的花。」艾美跟著說,她正在把她那頂做工精緻的仕女帽繫到頭上,順帶仔細調整同樣精心打理過的捲髮。對於這個造型呈現出的效果,她和其他人一樣打從心底感到賞心悅目。
「來吧!喬!別丟下同伴,我又餓又累得快虛脫了,沒人幫忙我回不了家……圍裙穿著就好,不用脫,你穿起來實在太好看了,你就該走出一條自己的路。」勞瑞說道,喬則寬容大度地將他的反諷收進自己的圍裙大口袋,隨即伸出臂膀攙扶她腳步虛浮的同伴。
「聽好了,泰迪,我得認真跟你討論明天的正事。」他們一起漫步向前,喬在這時開口,「你要答應我,你會乖乖的,絕不惡作劇,絕不搞破壞。」
「不惡作劇。」
「當我們得保持嚴肅時,絕對不搞笑。」
「我才不會這樣,都是你在搞笑。」
「我還要拜託你,在婚禮進行時,千萬不要盯著我看,要不然我一定會笑出來。」
「你看不見我啦,到時候你一定會哭到整個視線都是霧的,根本什麼也看不到。」
「我有淚不輕彈,沒出大事就不會哭。」
「大事是像有人去念大學那時候嗎?嗯?」勞瑞插嘴道,臉上勾起調侃的微笑。
「少往自己臉上貼金,我只是配合姊妹們哭個兩聲而已。」
「是是是,大家都知道。好了,喬,爺爺這星期看起來怎麼樣?還算和藹可親吧?」
「他很好。怎麼?你是不是闖了禍,想先打探一下他會有什麼反應?」喬尖銳地提問。
「欸,喬,你真以為我看著你媽媽說的『一切都好』,只是在應付她而已嗎?」勞瑞突然停下話頭,一副受傷的樣子。
「當然不是。」
「那就不要疑神疑鬼的,我只是想要點資助而已。」他說道,聽見喬的語氣如此真誠,也就緩和了情緒,繼續往前走。
「你錢花得真凶哪,泰迪!」
「好說好說,不是我花錢,是錢自己不見的。我還沒想太多,它就已經先花出去了。」
「你太善良、太慷慨了,對人總是有求必應,說不出一個『不』字。我們聽說過恩蕭的事了,以及你為他做的那一切,如果你的錢是那樣花的,沒有人會指責你。」喬誠懇地說道。
「噢,他誇獎得太過頭了啦!你也不會讓我見死不救呀?他那麼努力打拚,一個人抵得過我們一整打懶鬼,不過就需要有人幫點兒小忙,倘若是你也會幫他的吧?」
「那還用說!可是我看不出你那十七件背心和那堆數不完的領帶要怎麼用,而且你每一次回家就換一頂新帽子。還以為你喜歡打扮得花枝招展的癮頭已經過了,誰知道你時不時就會換個花樣再來一次。現在就流行扮醜是吧?看看你的頭髮,剪得跟鬃毛刷一樣硬,你穿那是夾克還是拘束衣啊?還有那雙橘色手套,和那雙方頭皮靴,看起來有夠笨重的。如果醜得便宜也就算了,但你那一身行頭要價不菲欸,而且我完全看不出來穿成這樣好看在哪裡。」
勞瑞抬頭往後仰,被這波攻擊逗得笑岔了氣,帽子順勢掉落地面,喬剛好一腳踩上去。面對這樣的侮辱,勞瑞只能趕緊解釋說這頂帽子真的不值錢,只是粗製濫造的東西,接著迅速撿起這頂可憐的帽子,折好塞進口袋裡。
「你就行行好,別再說教了——我這星期已經上了夠多課,好不容易回家來,就是要回來放輕鬆的。明天,明天我一定好好地穿衣服,不管要我花多少錢,絕對表現得讓我朋友人人都滿意,保證不丟臉。」
「如果你把頭髮留長我就放你一馬。雖然我不是什麼上流社會人士,但也不想被人看到和一個長得一臉靠拳擊吃飯的傢伙走在一起。」喬鄭重其事地說道。
「這種低調的造型是要讓我們專注在課業上,所以我們才會這麼做。」勞瑞如此回應。這勞瑞把一頭好看的捲髮剪成毛刷似的小平頭,如此自我犧牲的行為,當然無法用愛慕虛榮這種理由罵他一頓。
「對了,喬,我想小帕克是越來越喜歡艾美了。他老是在講她,為她寫了詩,而且一副魂不守舍的樣子。他最好趁早死了心,對吧?」片刻沉默後,勞瑞以一副兄長的姿態,用想當然爾的口吻說道。
「那還用說!接下來幾年我們都不要再有人從家裡嫁出去了!老天可憐可憐我們吧!真不曉得這些孩子都在想些什麼?」喬一副震驚又憤慨的表情,完全把帕克和艾美當小孩子看待。
「這是個瞬息萬變的時代,小姐,我也不知我們將來會如何。你現在還年輕,但你就是下一個了,喬,到時候被留下來的我們只剩下暗自啜泣的份了。」勞瑞說道,對這個世風日下的時代嘆惋地搖頭。
「別窮緊張了。我不是討人喜歡的類型,不會有人要我的啦!哈,這倒好,每個家都該有一個老小姐。」
「那是因為你從不給人機會。」勞瑞斜睨著喬,一張被陽光曬成古銅色的臉上,閃過一抹奇異的色彩。「你從不顯露你溫柔的一面,如果有人不小心看到,而且忍不住表示出他喜歡你溫柔的樣子,你就會像甘米奇夫人 2對待她的愛人那樣,對他潑冷水,渾身是刺,弄得人別說碰了,連看都不敢看你。」
「我不喜歡那種事。我太忙了,沒時間去煩那些有的沒的,而且我覺得離開自己家人是一件很可怕的事。好了,別再提這些事了,瑪格的婚禮已經把我們整個弄昏頭了,除了戀愛和戀愛和這些差不多等級的蠢事以外,我們就沒別的事好說了嗎?我不想生氣,所以換個話題吧。」喬看起來確實像有一點小刺激就能讓她潑過來一大盆冷水似的。
不管勞瑞內心如何澎湃洶湧,他的情緒都在長而低的口哨聲中宣洩散去,他也在此時開口,說了句足以令人恐慌萬分的預言——兩人在大門外道別時,他說道:「記住我的話,喬,你是下一個。」