序章
當希翁抵達塔頂、從最後一級階梯踏入寒冷的黑夜時，她肺裡的空氣如烈火燃燒，就像下方街道上的大火一樣。爬上這座塔花了好幾個小時——事實上，花了半個晚上的時間。隨行護衛看來毫不疲憊，艾道林護衛軍每月都會有一次全副武裝慢跑登頂英塔拉之矛的訓練，要跟上中年皇后和三個小孩的腳步一點也不困難。然而，她卻覺得自己快要累癱了，每經過一處樓梯平台，她都很想停步靠在支撐樓梯的欄杆上，閉起眼睛，直接遁入夢鄉。
我日子過得太安逸了，她一再對自己重複，仰賴自責來強迫顫抖的雙腳持續移動。我在安逸的生活中變成軟弱的女人。
但更讓她擔心的其實是她的孩子們。他們都曾爬上英塔拉之矛的塔頂，但從未爬得如此匆促。正常登頂大概需要兩天時間，沿路會派遣廚師和僕役事先擺出一盤盤食物和舒適的床墊，提供他們餐點和休息處。那樣登塔是愉快又開心的。她的孩子年紀還太小，不適合這樣猛烈的衝刺。儘管如此，希翁的丈夫還是堅持要他們登塔，而沒有人能抗拒安努皇帝的命令。
「這是他們的城市，」桑利頓告訴她。「帝國的中心。他們必須親眼目睹。登塔相較於他們此後將面臨的困難，只是微不足道的小事。」
他本人並沒有一起爬這座天殺的塔。一支凱卓小隊，五名目光冷酷的黑衣男女，用他們可怕的巨鳥直接把他載到塔頂。希翁清楚他們為什麼這麼趕。火焰吞噬街道，丈夫必須居高臨下才能及時指揮應變，安努等不了他爬十萬級階梯上去。
凱卓本來要回來接希翁和小孩，但她拒絕了。桑利頓宣稱巨鳥很溫馴，但溫馴並不等於被馴化，而她一點也不打算把孩子們放在能輕易將牛開膛剖肚的動物爪子上。
於是，當皇帝站在塔頂發號施令、阻止火勢延燒全城時，希翁只能艱難地爬上階梯，暗自責備丈夫堅持要他們參與，責備自己變老。艾道林護衛軍一聲不吭地跟在一旁，而一開始很興奮的孩子們已經越爬越吃力。年紀最大最強壯的艾黛兒也不過十歲，沒爬多久就開始喘氣，凱登和瓦林則更慘。沿著古老神奇的透明鐵化玻璃結構而建的台階，對他們的小腳來說太寬了點，兩個男孩經常絆倒，在木板上摔得青一塊紫一塊。
一開始三十層樓，木階梯蜿蜒而上，穿越一層又一層的議事廳和豪華套房。建造那些廳房的人只建到三十層樓就停止了。儘管塔的外牆持續向上延伸，彷彿看不見盡頭，但裡面只剩階梯在空蕩蕩的塔內蜿蜒向上、向上、向上，單薄的木板搖搖晃晃，懸空固定在這座不可思議的玻璃巨塔中央。再上去幾百步，階梯貫穿單獨監禁的牢房層——一整層監獄完全由鋼鐵打造——然後繼續向上。這裡白天時感覺像是爬過一根純粹由光線組成的巨柱，然而到了晚上，四周的虛無讓人迷失方向，甚至心生恐懼。這裡只有黑暗環伺的蜿蜒樓梯，以及在塔牆外吞噬安努全城的火海。
雖然丈夫要求他們盡快上塔，但是不管他們四個人是否在塔頂觀看，安努城都會燃燒，因此每爬到一處平台，希翁就會讓孩子停一停。不過，艾黛兒寧死也不願讓父親失望，瓦林和凱登雖然累慘了，也依然神情堅定地繼續走，時不時互相偷看，顯然都希望對方放棄，但誰都不願意先開口。
當他們終於爬出活板門時，三個人都一副快要癱倒的模樣。雖然英塔拉之矛塔頂有矮牆圍繞，希翁還是在強風吹來時伸手護住他們。她其實根本不必擔心，艾道林護衛軍弗頓、伯區、陽和崔爾會守護著孩子，即使身處這種地方，也一直防範著看不見的威脅。她轉向丈夫，譴責的話已經躍上舌尖，卻突然靜默下來，凝視著摧毀下方城市的大火。
當然，他們在塔內就看到透過玻璃牆折射而來的怒紅火光了，但是從塔頂這種難以想像的高度俯視，街道和渠道就跟畫在地圖上的線條沒什麼差別。希翁只要伸出手掌，就能將底下的墳場區、下市場、西狗窩或碼頭區整區遮住。但她無法遮蔽大火。開始登塔時，她所收到的情報是安努西緣所有區域都已陷入火海，不過火勢雖然猛烈卻能控制在十條街以內。然而在他們沒完沒了的登塔過程中，火勢已然蔓延開來，一發不可收拾的烈火吞噬了所有幽靈路以西的區域，接著在從城西吹來的海風助長下，開始往東燒向諸神道的盡頭。她試圖計算被燒燬的房舍和遇難人數，但她算不清。
桑利頓在聽見活板門關閉的聲音後轉過身。即使已經成婚多年，他的目光仍能令她卻步。艾黛兒和凱登也繼承了父親的燃燒虹膜，孩子們眼中的火焰卻很溫暖友善，像冬天的爐火或是和煦的陽光；而桑利頓的眼睛卻燃放著冰冷堅定的火焰，一種沒有溫度和煙霧的火光。他面無表情，似乎寧願花大半夜時間仰望星星穿越漆黑的天海，或看著月亮在天浪上閃閃發光，而不是在對抗一場即將吞噬整座城市的大火。
桑利頓看向他的孩子，希翁感覺身邊的艾黛兒抬頭挺胸。女孩晚點回自己房間會癱倒崩潰，但此刻，在父親面前，她堅持以顫抖的雙腳站立，拒絕依靠母親。凱登看著下方的城市，眼睛瞪得像盤子一樣，彷彿是站在塔頂獨自面對火海的七歲小孩。只有瓦林牽著她的手，小小的手指塞入她的手中，目光在大火和父親間來回移動。
「你們剛好趕上。」皇帝說著，指向城內漆黑的區域。
「趕上什麼？」希翁問，差點被體內的怒火噎到。「目睹上萬人民被燒死嗎？」
她丈夫審視她片刻，然後點頭。「還有別的事情。」他輕聲回應，接著轉向他身邊的書記。
「叫他們再點燃一處火頭。」他說。「整條安拉頓大道，從安努城南燒到城北。」
書記彎身，眼神專注地在一張羊皮紙上撰寫命令，把紙張舉在空中晾乾後迅速捲好塞進一根竹筒裡，放入英塔拉之矛中央的一條輸送管中。希翁花了大半夜爬上這座天殺的巨塔，皇帝的命令卻可以在轉眼之間送達皇宮。
命令下達後，桑利頓再度轉向他的孩子。「你們懂嗎？」他問。
艾黛兒輕咬嘴唇，凱登悶不吭聲，只有瓦林上前一步，在冷風和火光前瞇起雙眼。他轉向矮牆旁放長筒望遠鏡的架子，拿起一支望遠鏡舉到眼前。「安拉頓大道沒有在燒。」他過了一會兒又說。「火勢還控制在西區。」
他父親點頭。
「那為什麼……」他越說越小聲，深色眼眸中浮現答案。
「你要再起第二場火，」艾黛兒說。「藉以控制第一場火。」
桑利頓點頭。「武器就是護盾，敵人就是朋友。已經燒掉的東西就不能再燒。」
接下來一段很長的時間裡，這一家人就這麼默默站著，望著大火向東延燒。只有希翁拒絕使用長筒望遠鏡，她靠自己的眼睛就能看清須要看清的景象。烈焰緩慢無情地逼近，駭人的紅金翻飛，直到一道全新的大火貫穿城西而來，原先幾處零散火源迅速連成一線，最後在寬敞的安拉頓大道西緣形成一整道火牆。
「成功了。」艾黛兒說。「新的火牆往西移動。」
「好了。」希翁突然這麼說。她終於瞭解丈夫要他們看的是什麼，要他們學的是什麼，而她一心只想讓孩子們不必再目睹和學習這一切。「他們已經看夠了。」
她伸手去拿艾黛兒手上的望遠鏡，但女孩又搶了回來，再度望向兩處大火。
桑利頓對上妻子的目光，然後握住她的手。「不，」他輕聲說道。「他們還沒有。」
最後，是凱登意識到了。
「人民，」他比向下面。「他們一開始在往東逃跑，但現在他們不跑了。」
「他們被困住了。」艾黛兒放下望遠鏡，轉身對著父親說道。「他們被困住了，你必須幫助他們！」
「他幫了。」瓦林說。他抬頭看向皇帝，眼神中充滿孩子的期望。「你已經幫了，對吧？你有下令。我們來之前，你警告過他們……」
男孩越說越小聲，在父親那雙冰冷的燃燒之眼中看見答案。
「我能下達什麼命令？」桑利頓問，聲音像風一樣輕柔卻又難以阻擋。「兩場火之間住了許多人，瓦林。成千上萬的人。很多已經逃走了，但是我要怎麼通知還沒逃的人？」
「但是他們會被燒死。」凱登低聲說。
他緩緩點頭。「現在已經開始燒了。」
「為什麼？」希翁質問，眼中的淚水不知道是為了在下方無聲慘叫的人民而流，還是為了驚恐地望向遠方大火的孩子們而流。「他們為什麼要看這個？」
「有朝一日，帝國會是他們的。」
「他們會統治帝國、保護帝國，不是摧毀帝國！」
他仍握著她的手，但是目光沒有離開孩子。「在他們願意親眼看著帝國燃燒之前，」他說，雙眼如星辰般寂靜。「都沒有能力統治帝國。」
01
凱登．修馬金尼恩緩慢前行，竭盡所能不去理會腳下冰冷的花崗岩和背後火熱的陽光，想以更好的視野來觀察散布在下方的石造建築。一陣冷風帶著積雪的寒氣而來，颳過他的皮膚。他深吸口氣，將體內的熱度導向四肢，在身體開始顫抖之前搶先平息。這是他向僧侶修習多年以來為數不多的好處，除此之外，就沒剩什麼了。
在他身旁的瓦林轉身看向他們來時的路，然後又回頭往前看。
「這是你們逃亡的路線？」他問。
凱登搖頭。「我們走的是那條路。」他回答，指向北方一座在天空下映襯出輪廓的大石峰。「經過禽爪岩下方，向西通過布利之躍，以及黑匕首和金匕首。我們是趕夜路，那些山道都很陡，我們希望全副武裝的士兵沒辦法追上。」
「真難想像他們竟然追得上。」
「我也是。」凱登說。
他用手肘撐起身體，探頭去看岩脊下方，但被瓦林拉了回來。
「不要抬頭，光輝陛下。」他低吼。
光輝陛下。這個頭銜聽起來還是很怪，感覺不可靠而且危險，像是山湖裡表面閃閃發光的春冰，隨時會在第一個不謹慎的步伐下碎裂。其他人以此頭銜稱呼他就已經夠糟了，瓦林也這麼叫讓他格外難受。儘管他們已經分開大半輩子，儘管兩人都已經長大成人，卻幾乎是陌生人，各自擁有自己的祕密和傷疤，瓦林依然是他弟弟，身上流著同樣的血。所有的訓練和歲月都沒辦法抹去凱登記憶裡那個莽撞男孩，那個和他一起玩官兵抓強盜、在黎明皇宮的走廊和涼亭裡橫衝直撞的夥伴。聽瓦林以這個正式頭銜稱呼他，就像聽見自己的過去遭抹消、童年遭摧毀，被如今殘酷的事實徹底取而代之。
當然，辛恩僧侶會認同這種情況。他們以前常說：過去是一場夢，未來是一場夢，重要的是現在。而說這些話的僧侶，培養他、訓練他的僧侶，不再是人，再也不是了。他們是腐肉，是散落在下方岩架上的屍體。
瓦林突然用拇指指向掩護他們的岩石，打斷了凱登的思緒。「我們距離很遠，但是殺害你朋友的那些混蛋可能有帶望遠鏡。」
凱登皺眉，將注意力拉回當下。他沒想到望遠鏡的事情——這又提醒了他，在阿希克蘭與世隔絕的日子裡，完全沒被訓練該如何應對突如其來的險惡人心。他會畫圖、打坐冥思，或是在崎嶇的山道上連跑好幾天，但是這些在謀害他父親、屠殺辛恩僧侶，或差點把自己也殺了的人面前根本起不了什麼作用。這不是他第一次羨慕瓦林這些年來所受的訓練。
八年來，凱登一直努力壓抑自身的慾望、希望、恐懼和悲傷，和自己進行著一場永無止境的戰鬥。辛恩僧侶一遍又一遍地複誦他們的禱文：希望之刃比鋼鐵銳利。想要就是缺乏。關心就是死亡。這些話裡隱含人生的真理，遠比凱登小時候剛抵達山裡時所能想像的真理還多，但他在過去幾天充滿血腥、死亡及困惑的經驗中意識到，真理也是有侷限性的。鋼刃的確十分銳利。執著於自我或許會害死自己，但不會比胸口被人捅一刀快。
短短數日之中，凱登的敵人數量成倍數成長，遠超過他本身持續增加的弱點，而且他們都身穿明亮盔甲、手持長劍、滿口謊言。如果想要生存下去，取代父親的地位繼承王座，他就必須瞭解望遠鏡、長劍、政治和人民——所有辛恩專心訓練他達成空無境界時必須無視的一切。要填補這條大縫需要好幾年，但他沒那麼多時間。父親去世幾個月了，那表示不管自己是否準備好，凱登．修馬金尼恩都已經是安努皇帝。
除非有人殺了我。他默默補充。
