我居住在可能裡

我居住在可能裡—
一座比散文優美的屋宇—
有更多窗子—
門扇更上等。

房間像似雪松蓋成—
目光無法看透—
它持久不朽的屋頂—
是以天空為瓦—

來訪者—最上等的嘉賓—
從事的工作—就是這個—
張開我小小的雙手
採集天國樂土—

J#657

I dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of Eye —
And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —

Of Visitors — the fairest —
For Occupation — This —
The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise —


賞析
詩中人居住在沒有邊界的可能裡，在詩的屋宇中，有比平凡、乏味、無聊的散文更多的窗子、更佳的門，如此一來看到的世界可以更多面、更豐富，而門的堅固則能有更好的防護。當窗子很多，可以往外看的同時，外面也可以更方便看進來；不過由於房間是由像雪松那樣厚實上等的材質所建造，因此外面的眼睛無法看透。同時，這座詩的屋宇以天空為屋瓦，因此歷久彌堅。來造訪的客人都是上等嘉賓，也許是常出現在詩人詩作裡的知更鳥、蜜蜂、蜂鳥吧。至於屋子的主人從事的是什麼工作呢？用一雙小小的手採集天國樂土。就如詩J#569裡的詩人，在她小手緊握的筆下，將創造出玄妙美麗的天國；同時，呈現的太陽之華麗豪奢，將讓日出的東方又嫉又羨。她的工作是至高無上的詩創作。

慈母般的自然

自然是最溫柔的母親，
對每個孩子都有耐心，
不管是最脆弱—或最任性的—
她的訓誡溫和—
在森林和山丘裡—
旅人—聽到，
喧鬧的松鼠—
或太呱躁的鳥兒壓下聲—
她的談話何其美麗，
一個夏日午後—
她的住所—她的會眾—
而當太陽下山時—
她的聲音在走道間
激起羞怯的禱告
發自最微小的蟋蟀—
與最不起眼的花朵—
當所有的孩子都睡了—
才有時間轉個身
去點亮她的油燈；
然後，從天際俯下身—
帶著無限的慈愛—
與更無限的惦念，
她金色的手指置於她的唇上，
要四面八方—保持安靜—

J#790
Nature, the Gentlest Mother is,
Impatient of no Child,
The feeblest — or the Waywardest, —
Her Admonition mild —
In Forest and the Hill —
By Traveller — be heard,
Restraining Rampant Squirrel —
Or too impetuous Bird —
How fair Her Conversation,
A Summer Afternoon, —
Her Household — Her Assembly —
And when the Sun go down —
Her Voice among the Aisles
Incites the timid prayer
Of the minutest Cricket —
The most unworthy Flower —
When all the Children sleep —
She turns as long away
As will suffice to light Her lamps;
Then, bending from the Sky —
With infinite Affection —
And infiniter Care,
Her Golden finger on Her lip,
Wills Silence — Everywhere —

賞析
這首詩對自然有著玫瑰色的描述。實際的狀況是當她變臉，颳起暴風雪、下起豪大雨、翻個身起大地震，所有生物，包括人類都受害。人類在這首詩裡被視為是森林原野的入侵者，對動物具有威脅，因此當他們靠近時，便聽到喧鬧的松鼠與鳥兒把聲音壓下來，感覺像是自然母親要這些小動物藏起來以免遭到獵人獵捕。

三、四兩節呈現的家與會眾的意象，似乎指向自然作為母親與牧師的兩種身分。當最溫柔的母親同時是牧師時，她布的道就異常美麗；也因此，躲在角落的小小蟋蟀與不起眼的花朵，都被鼓舞著禱告起來，雖然仍不免含羞帶怯。忙個不停的自然母親，到了晚上孩子都睡了、應休息的時刻，仍繼續忙著點亮她的油燈，也就是點亮星星與月亮，好讓夜晚仍有星光與月光。而點完了燈，她仍繼續看顧睡夢中的孩子，並要大家不要出聲，每個地方都保持安靜。