第六封
好想收到您的信
寫於巴黎波休耶學校，西元一九一七年
親愛的媽媽：
我最近整體的狀態不錯，就像黑奴劈柴般做事勤勉。今早有寫作課。如果您能天天寫信給我，一定會為我的生活帶來無比的樂趣，我也會覺得我們彼此之間更親密。
我去見了德．桑德克洛瓦聖母院教會學校8畢業的神甫，他是爸爸的同班同學。這裡的氣候宜人，學校又有暖氣。現在我只缺郵票，請寄兩本郵票簿給我吧！
親愛的媽媽，我就寫到這兒先停筆，獻上我最真心的親吻，再見了。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
***
第九封
藍色的巴黎
寫於巴黎波休耶學校，西元一九一七年
親愛的媽媽：
您答應過要每天給我寫一封信的，但這次的信，怎麼這麼久還沒送來？
今天是星期四，再過三天就是星期天啦！我已經答應了芒東夫人14 的邀請，要去他們家吃飯。之前拜訪她不在家，於是只留了張名片。
天氣陰沉沉的，夜景很是蕭瑟，彷彿藍光覆蓋著巴黎這座城市。電車是藍光，波休耶學校的路面也是藍光，到處彌漫著詭異的氛圍，但德國的鬼子肯定不怕。如今夜燈下的巴黎就像一團墨漬，只剩黯淡和淒絕，一點反射的光暈也沒有。倘若街邊的窗戶透出燈火，肯定是會受罰的，因此家家戶戶都必須掛上厚厚的窗帘。
我剛剛讀了《聖經》，整整有二十五頁都是在談論戒律，不愧是淺談人性的法律名著。那辭藻華麗的道德戒律裡，隱隱閃耀著涉世的美好。您讀過薩洛蒙的箴言和雅歌嗎？這些作品實在是太美妙了！《聖經》的內容包羅萬象，經常會出現悲情文學，甚至比一般作家筆下的作品更通俗、更有底蘊，並且更加寓意深遠。︽訓道篇︾這本書，您看過了嗎？
我的身體和精神狀態都很好，數學成績也不錯。
獻上我最真心的親吻，媽媽再見。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
***
第三十八封
我愛上看日出
寫於卡薩布蘭卡，西元一九二一年
親愛的媽媽：
我一下收到了您兩封信，一封是一日寄的平信，一封是七日寄的航空信。老給我寫信，您不會覺得麻煩吧？
您總算回到了我最愛的老家聖莫里斯，不知道什麼時候我才能回去？我已經在卡薩布蘭卡待膩了，整天盯著十幾顆小石子和幾簇雜草，您覺得這能豐富人的思想嗎？要真能豐富人的思想，恐怕也只有在小說裡才會發生。現實生活中，這裡的一切只會讓人頭腦愚鈍，思想匱乏。就算你再努力、就算你想上兩三個小時，最後也只會想：「湯快好了吧？」（沉默兩個小時後），或是「今天早上遇到的那架飛機，真該把它射下來！」，又或者「心情太糟糕了！」（然後就這樣沉默下去，直到思想沉重）。
我的駕駛同伴們不太好相處，他們只有在吃晚飯的時候，才會對我稍微和氣些。我們的食堂是一間臨時搭建的空心木屋，微弱的燭光下，他們的臉變得血紅猙獰，如果從地面的反光看就更加可怕了，就像是一群強盜的土匪聚集在洞穴裡，倫勃朗的畫作也不過如此吧？
這裡的景色從早到晚一成不變，太陽每天都是這樣傻呼呼的照在那些無足輕重的東西上，卻還要裝得從容自在，真是愚蠢！
我想念你們每一個人。親愛的妹妹迪迪，任何言語都無法表達我對這個好女孩的喜愛，但願她能常來信。我和一位共同受訓的中士，很快就要隨著空軍中隊離開這裡，去參加冬戰或夏戰。
和這位中士相比，我倒還算是過得安穩，因為他受過傷，還撞壞過飛機。他第一次受傷時，還是在莫諾特朋友的哥哥（羅伯特．德．居雷爾）家裡包紮的。在這裡，只有一件事情會讓我開懷，那就是看日出。看一次日出，就好像欣賞了一齣大戲。起初，夜空會出現大團的紫雲和黑雲，像舞臺布幕緩緩落下，從模糊慢慢變得明朗，最後再將地平線蓋住。接著，第一道光線衝破雲層，照亮整個布幕。就在此時，一輪紅日冉冉升起，紅豔動人！幾分鐘後，太陽突然又消失在朦朧的雲幕之中，好像正在穿越洞穴。就在這時候，我「回歸」現實，又想起中學時那個讓人捧腹大笑的夜晚。親愛的媽媽，這是多久以前的事啊？您真的可以買張戲票，保證您會看得哈哈大笑，想像力也會因此更加豐富呢！
媽媽，如果您同意讓我讀通用中學，我就自己簽許可了，因為有許多細節您不清楚。比如我要主修的是「航空工程師」，因為在這裡學不到建築和繪圖。您能不能把布勞齊航空學的第二冊、第三冊寄給我呢？最近，他們經常要求我飛行。每天早上天剛亮，我就要開始飛，平均每天早上要起降六次，直到八點過後，就會感覺又吵又累了。
我要停筆了，對您獻上我最真心的親吻。
記得要常給我寫信，告訴我家裡的情況，比如有誰在聖莫里斯、姊姊米瑪好不好，還有莫伊西最近又發明了什麼新舞步等，我要吻她一百萬次。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
媽媽，卡薩布蘭卡是個獨立的單詞！
我會幫姊姊米瑪多拍些這裡的風景照。
***
第三十九封
卡薩布蘭卡的村莊
寫於卡薩布蘭卡，西元一九二一年
親愛的媽媽：
一看到您的來信，我的心情瞬間就好起來了。您的來信就是我的寶貝，更何況，這次還有牛奶。
上週末我拍了幾張照片，用的是同事的相機。我拍了海，還有附近僅有的幾棵孤零零植物：大大的仙人掌，我把它們都寄給您。此外，還有我在岩石上拍的照片，您會喜歡嗎？妹妹迪迪肯定會很喜歡來這裡遊玩。不過這裡有一大群下賤的黃狗，有時候很凶悍，有時候又呆呆的，經常在我們這個偏僻的村子裡三五成群的遊蕩。
要不是因為討厭這些黃狗的阻攔，我早就去這裡的小村莊走走看看了。村子裡的房子都是用麥稈和泥巴搭建起來的，只有一道已經倒塌了的矮牆圍在外面。傍晚的時候，可以看到穿著講究的老者，還有一些個子十分矮小的女人，像發育不良似的。他們是紅色天空下的一抹黑影，就像村子的外牆一樣，正在緩緩的老去。咧著嘴狂叫的黃狗、悠閒嚼著小石子的駱駝、打著盹兒的醜陋小毛驢，這一切照起相來應該會很好看。不過還是比不上安省的紅莊那麼美，那裡有乾草車，綠油油的草原上還有好多圈養的母牛。
最近總算下了這段時間以來的第一場雨。睡午覺的時候，突然感覺鼻尖涼涼的，原來是下雨了。外頭的雲層翻湧，木屋的小門也被風吹開，發出一聲聲的嗚咽，就好像海船要出海時的聲音一樣。雨水不斷上漲，在周圍積水成湖，小木屋彷彿漂在水上似的，大家都說很像諾亞方舟。
大家都安靜的在木屋裡呼呼大睡。置身於木屋中那一排排的白色蚊帳裡，讓人有種在單身女子宿舍的錯覺。有一陣子，大家都紛紛變得文雅起來，直到不知哪來的幾句罵人的粗話，才將大家拉回現實。當有人大聲罵粗話時，整個空氣都變得凝重，好像連蚊帳也害怕得直哆嗦。
我已經給通用中學寫信了，感謝您的批准。別忘了寄這個月的伙食費和住宿費，我馬上就要繳費了，而且這是一定要繳的。另外，我還打算過段時間請個假，到菲斯去渡假。
再見，親愛的媽媽，送給您世界上最悠長的親吻，就好像我對您的愛一樣。
敬愛您的兒子
安東尼
好想收到您的信
寫於巴黎波休耶學校，西元一九一七年
親愛的媽媽：
我最近整體的狀態不錯，就像黑奴劈柴般做事勤勉。今早有寫作課。如果您能天天寫信給我，一定會為我的生活帶來無比的樂趣，我也會覺得我們彼此之間更親密。
我去見了德．桑德克洛瓦聖母院教會學校8畢業的神甫，他是爸爸的同班同學。這裡的氣候宜人，學校又有暖氣。現在我只缺郵票，請寄兩本郵票簿給我吧！
親愛的媽媽，我就寫到這兒先停筆，獻上我最真心的親吻，再見了。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
***
第九封
藍色的巴黎
寫於巴黎波休耶學校，西元一九一七年
親愛的媽媽：
您答應過要每天給我寫一封信的，但這次的信，怎麼這麼久還沒送來？
今天是星期四，再過三天就是星期天啦！我已經答應了芒東夫人14 的邀請，要去他們家吃飯。之前拜訪她不在家，於是只留了張名片。
天氣陰沉沉的，夜景很是蕭瑟，彷彿藍光覆蓋著巴黎這座城市。電車是藍光，波休耶學校的路面也是藍光，到處彌漫著詭異的氛圍，但德國的鬼子肯定不怕。如今夜燈下的巴黎就像一團墨漬，只剩黯淡和淒絕，一點反射的光暈也沒有。倘若街邊的窗戶透出燈火，肯定是會受罰的，因此家家戶戶都必須掛上厚厚的窗帘。
我剛剛讀了《聖經》，整整有二十五頁都是在談論戒律，不愧是淺談人性的法律名著。那辭藻華麗的道德戒律裡，隱隱閃耀著涉世的美好。您讀過薩洛蒙的箴言和雅歌嗎？這些作品實在是太美妙了！《聖經》的內容包羅萬象，經常會出現悲情文學，甚至比一般作家筆下的作品更通俗、更有底蘊，並且更加寓意深遠。︽訓道篇︾這本書，您看過了嗎？
我的身體和精神狀態都很好，數學成績也不錯。
獻上我最真心的親吻，媽媽再見。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
***
第三十八封
我愛上看日出
寫於卡薩布蘭卡，西元一九二一年
親愛的媽媽：
我一下收到了您兩封信，一封是一日寄的平信，一封是七日寄的航空信。老給我寫信，您不會覺得麻煩吧？
您總算回到了我最愛的老家聖莫里斯，不知道什麼時候我才能回去？我已經在卡薩布蘭卡待膩了，整天盯著十幾顆小石子和幾簇雜草，您覺得這能豐富人的思想嗎？要真能豐富人的思想，恐怕也只有在小說裡才會發生。現實生活中，這裡的一切只會讓人頭腦愚鈍，思想匱乏。就算你再努力、就算你想上兩三個小時，最後也只會想：「湯快好了吧？」（沉默兩個小時後），或是「今天早上遇到的那架飛機，真該把它射下來！」，又或者「心情太糟糕了！」（然後就這樣沉默下去，直到思想沉重）。
我的駕駛同伴們不太好相處，他們只有在吃晚飯的時候，才會對我稍微和氣些。我們的食堂是一間臨時搭建的空心木屋，微弱的燭光下，他們的臉變得血紅猙獰，如果從地面的反光看就更加可怕了，就像是一群強盜的土匪聚集在洞穴裡，倫勃朗的畫作也不過如此吧？
這裡的景色從早到晚一成不變，太陽每天都是這樣傻呼呼的照在那些無足輕重的東西上，卻還要裝得從容自在，真是愚蠢！
我想念你們每一個人。親愛的妹妹迪迪，任何言語都無法表達我對這個好女孩的喜愛，但願她能常來信。我和一位共同受訓的中士，很快就要隨著空軍中隊離開這裡，去參加冬戰或夏戰。
和這位中士相比，我倒還算是過得安穩，因為他受過傷，還撞壞過飛機。他第一次受傷時，還是在莫諾特朋友的哥哥（羅伯特．德．居雷爾）家裡包紮的。在這裡，只有一件事情會讓我開懷，那就是看日出。看一次日出，就好像欣賞了一齣大戲。起初，夜空會出現大團的紫雲和黑雲，像舞臺布幕緩緩落下，從模糊慢慢變得明朗，最後再將地平線蓋住。接著，第一道光線衝破雲層，照亮整個布幕。就在此時，一輪紅日冉冉升起，紅豔動人！幾分鐘後，太陽突然又消失在朦朧的雲幕之中，好像正在穿越洞穴。就在這時候，我「回歸」現實，又想起中學時那個讓人捧腹大笑的夜晚。親愛的媽媽，這是多久以前的事啊？您真的可以買張戲票，保證您會看得哈哈大笑，想像力也會因此更加豐富呢！
媽媽，如果您同意讓我讀通用中學，我就自己簽許可了，因為有許多細節您不清楚。比如我要主修的是「航空工程師」，因為在這裡學不到建築和繪圖。您能不能把布勞齊航空學的第二冊、第三冊寄給我呢？最近，他們經常要求我飛行。每天早上天剛亮，我就要開始飛，平均每天早上要起降六次，直到八點過後，就會感覺又吵又累了。
我要停筆了，對您獻上我最真心的親吻。
記得要常給我寫信，告訴我家裡的情況，比如有誰在聖莫里斯、姊姊米瑪好不好，還有莫伊西最近又發明了什麼新舞步等，我要吻她一百萬次。
致禮
敬愛您的兒子
安東尼
媽媽，卡薩布蘭卡是個獨立的單詞！
我會幫姊姊米瑪多拍些這裡的風景照。
***
第三十九封
卡薩布蘭卡的村莊
寫於卡薩布蘭卡，西元一九二一年
親愛的媽媽：
一看到您的來信，我的心情瞬間就好起來了。您的來信就是我的寶貝，更何況，這次還有牛奶。
上週末我拍了幾張照片，用的是同事的相機。我拍了海，還有附近僅有的幾棵孤零零植物：大大的仙人掌，我把它們都寄給您。此外，還有我在岩石上拍的照片，您會喜歡嗎？妹妹迪迪肯定會很喜歡來這裡遊玩。不過這裡有一大群下賤的黃狗，有時候很凶悍，有時候又呆呆的，經常在我們這個偏僻的村子裡三五成群的遊蕩。
要不是因為討厭這些黃狗的阻攔，我早就去這裡的小村莊走走看看了。村子裡的房子都是用麥稈和泥巴搭建起來的，只有一道已經倒塌了的矮牆圍在外面。傍晚的時候，可以看到穿著講究的老者，還有一些個子十分矮小的女人，像發育不良似的。他們是紅色天空下的一抹黑影，就像村子的外牆一樣，正在緩緩的老去。咧著嘴狂叫的黃狗、悠閒嚼著小石子的駱駝、打著盹兒的醜陋小毛驢，這一切照起相來應該會很好看。不過還是比不上安省的紅莊那麼美，那裡有乾草車，綠油油的草原上還有好多圈養的母牛。
最近總算下了這段時間以來的第一場雨。睡午覺的時候，突然感覺鼻尖涼涼的，原來是下雨了。外頭的雲層翻湧，木屋的小門也被風吹開，發出一聲聲的嗚咽，就好像海船要出海時的聲音一樣。雨水不斷上漲，在周圍積水成湖，小木屋彷彿漂在水上似的，大家都說很像諾亞方舟。
大家都安靜的在木屋裡呼呼大睡。置身於木屋中那一排排的白色蚊帳裡，讓人有種在單身女子宿舍的錯覺。有一陣子，大家都紛紛變得文雅起來，直到不知哪來的幾句罵人的粗話，才將大家拉回現實。當有人大聲罵粗話時，整個空氣都變得凝重，好像連蚊帳也害怕得直哆嗦。
我已經給通用中學寫信了，感謝您的批准。別忘了寄這個月的伙食費和住宿費，我馬上就要繳費了，而且這是一定要繳的。另外，我還打算過段時間請個假，到菲斯去渡假。
再見，親愛的媽媽，送給您世界上最悠長的親吻，就好像我對您的愛一樣。
敬愛您的兒子
安東尼
