好書試閱

第二章 圖書館裡的第一天與最後一天

助理圖書館員!在各式各樣的的行會裡,他竟然是助理圖書館員!
奧利佛實在想不出有哪份工作比這更無聊。當他懂法術的姊姊艾絲貝絲輕輕揮動手腕呼喚暴風雪時,他卻是在書架上撢灰塵;當海洛伊絲跟執法者們在辦案、追捕罪犯時,他只能發揮自己對字母的深刻理解;當身為探險者的伊索朵發現從未有人見過的新物種時,他得追著逾期未還的書跑。當然啦,奧塔維亞也不能離開那間陰暗的鍛造坊,但至少她在打造的是能射倒敵軍的箭矢,或敲打出能斬殺「液石巨蛇」的利刃。
但是……在經歷了一整天接連不斷的失敗之後,奧利佛實在沒有辦法面對再一年的懸而未定。他只看了母親那張充滿希望的臉一眼,就轉身答應了希羅尼默斯的邀請。與早先那些被選上的學徒不同,找到天職的奧利佛,既沒有盛大的宣布,也沒有任何掌聲。希羅尼默斯只是稍稍點個頭,告訴他明早九點前要到圖書館報到,然後就收拾起他那只木箱,拖著步伐離開了。

奧利佛的父親倒是表現得頗為鎮定。他沒有像母親那樣激動地擁抱他,而是選擇了一個正式的握手。但不論握得多麼鄭重,奧利佛仍然感覺得出──父親對這唯一的兒子有些失望。
反觀薇洛卻是樂壞了。
「你居然沒告訴我你會上百種語言!」她驚叫。
「沒有那麼多啦,」奧利佛臉一紅,「只有三種,而且都不太熟。」他開始擔心自己是不是誇大了本身的能力。也許當時能準確翻出古語,只是碰巧。他又不是什麼用功的學生──閱讀對他而言本就輕鬆自然。再說,大家都知道布魯哈里亞語和奧瑟斯語本來就跟通用語同源,不是嗎?
「竟然還這麼謙虛!我真是太愛這樣的你了!」薇洛大聲尖叫著說。
他們所有人一起回家,享用一頓豐盛的晚餐。

這些年來,隨著幾位姊姊陸續離家,他們那棟原本擠得要命的沃姆伍德宅邸,總算變得寬敞而舒適。作為家中唯一一個尚未離巢的孩子,奧利佛在過去這一年幾乎沒有任何事情可以分心,只覺得他的未來就像是一棵被喊了「倒下!」的樹,遲早要重重砸落地面。
薇洛偶爾會在不出任務的夜晚回家留宿,而奧利佛總是期待她的造訪。有姊姊作伴,讓他不那麼明顯感覺到自己像是這個家裡最後的倖存者。

那一晚,爐火劈啪作響,火光映照在牆上掛著的木雕上,輪廓忽明忽暗。奧利佛這才意識到──即使終於被「召喚」,那感覺也並不像他所想像的那樣,是人生新篇章的開始。
當晚,有兩位姊姊回家共進晚餐。一向內斂的艾絲貝絲給了他極為正式但又真誠的祝賀。奧利佛正在猶豫要不要為那根被他毀掉的魔杖向她道歉,這時門忽然被推開──奧塔維亞衝了進來,一把從腋下將他拎起,在客廳裡轉了好幾圈。
「幹得好,小鬼!」這位鍛造師姊姊放下他,又順手在他肩上來了一拳。

晚餐時,奧利佛不時瞄向父親。這位前任執法者沉默寡言,除非有人跟他說話問,他才會開口。飯後,他靜靜地走到壁爐邊坐下,凝視著火光,彷彿陷入某種深沉的思緒之中。直到海洛伊絲巡邏時路過,順道回家向奧利佛祝賀,他才稍微振作了一點。按照慣例,父親立刻要求這個排行老三的女兒向他匯報工作近況,海洛伊絲不停被質問到差點出不了門。等到她一走,父親又回到火邊,繼續用拇指的指甲摳著食指,像是在反覆思索著什麼。
一想到父親的鬱鬱寡歡或許是自己造成的,奧利佛的心裡很不好受。他草草告退,回房間上床睡覺,但卻始終揮不去那股「自己犯下了天大錯誤」的不安。

隔天早晨,奧利佛在八點四十五分抵達黑荒原懷倫鎮公共圖書館。那是一棟高而窄的建築,周圍被雜亂的綠色植物包圍,這裡以前應該曾經是座花園。圖書館被夾在兩棟更高大的建築之間,彷彿刻意要隱身於眾人的視線之外。它的外牆只有單一立面,左側是一扇雙扉大門,而從右側的兩扇窗子望去,他什麼也看不見──有可能是因為被裡面的各種雜物擋住,也可能是因為這兩扇窗子實在是太──髒了;當然也有可能兩者皆是。石造的外牆斑駁破損,屋頂邊緣的排水槽鏽蝕嚴重,其中有一半已直接垂向地面。
奧利佛以前曾經過這棟建築無數次,卻從未注意過門楣上刻著一句話。為了要能看得清楚,他從外套口袋裡拿出眼鏡戴上。
 「懼怕知識者,方不知恐懼為何物。」
而在那句話下方,一塊木板被釘在門邊,上面用潦草的字跡手寫著:「歡迎新成員加入!」

奧利佛覺得這兩句標語彼此矛盾。他小心地躲進屋簷下,生怕那些鏽蝕的排水槽會突然掉下來把他釘在地上。他用力推門,門卻紋絲不動。「也許我太早來了?」他心想。
接著他才注意到門把旁邊的小牌子上寫著──「拉」。
好樣的,奧利佛,真是個漂亮的開始。
進門後,奧利佛在玄關的木地板上向前走了幾步,來到一片開闊的空間。那裡擺著三張桌子,每張桌子旁邊都各有幾把掉漆的木椅,再過去則是六排整齊延伸至圖書館深處的書架。

等等──哪裡不太對勁。奧利佛眯起眼睛,沿著其中一條昏暗的書架通道望去。那距離……也未免太長了吧。從外頭看,這棟建築物明明就不大;但是從裡面看,書架似乎一直延伸到視線的盡頭之外。也許是外面的雜草花園掩蓋了真正的建物範圍吧。他自己找了個理由。

在他的右手邊是一張L形的櫃台,短邊就在他手肘邊。櫃台右後方的牆上有一座螺旋樓梯蜿蜒向上,抵達一層橫跨整個房間寬度的夾層。不過,那個夾層在尚未延伸到奧利佛所在之處便突然收束,變成一座懸在他上方的陽台。這一層的結構由木頭打造,看得出來是在這座石造老屋落成一段時間之後才又加蓋上去的。
透過木欄杆的縫隙,奧利佛勉強能看到上層更多書架的頂端。由於夾層遮住了天花板下那幾扇小拱窗,僅有的一點自然光根本照不到一樓的書架。那幾條走道只靠幾盞微弱的煤氣燈作為照明,整座圖書館因此籠罩在一種陰暗、幾乎詭異的氣氛之中。
他走到櫃台的長邊,櫃台後方有一間用玻璃窗做為區隔的小辦公室。那是間面向街道的房間,裡頭堆滿紙張與書籍,一片凌亂,卻看不見半個人影。他探頭往裡頭望,只看見一張大書桌、一張單人床,還有一個小洗臉盆和一面鏡子。地上和桌上到處都散放著書堆──但依然沒有圖書館長的蹤影。
「您好?」奧利佛小聲喊道,接著又提高音量:「有人在嗎?」
沒有回應。
他有點慌,心想自己是不是該乖乖在外面等。但很快又覺得不至於吧──畢竟門沒鎖。
一道細微的動靜吸引了他的目光。他花了好幾秒才找到來源──在櫃台較低矮的另一側,一隻巨大的灰貓正趴在那兒。不過,「巨大」這個字眼似乎不夠貼切。應該說,那是大一團幾乎要「滿出來」的灰色毛球。
「噗嘶噗嘶噗嘶~」奧利佛邊說邊搓著拇指與食指。
 那隻灰貓只打開一隻眼,冷冷看了他兩秒,便又把眼睛閉上。
「不太愛交際啊?好吧,也是可以理解。」
灰貓旁邊放著一個小銀鈴。奧利佛正要伸手去拿,那貓突然「嘶!」地一聲,揮爪朝他撲來。
奧利佛嚇得連連後退:「對不起對不起對不起!」
灰貓憤憤地又嘶了一聲,跳下櫃台,一溜煙鑽進辦公室。
他感到手背一陣刺痛,低頭一看,他的指節上有兩條細細的紅痕冒出血珠。
「好吧,至少現在我可以搖鈴了,」他心想,伸出他另一隻沒有受傷的手。
 「碰!」
奧利佛嚇得整個人跳起,發出一聲怪叫。
他轉身,只見身後的地板上躺著一本厚重的精裝書。
「剛才還沒有這本書啊。」他的心臟狂跳。書的周圍灰塵飛揚,彷彿在替他證明那確實是突然出現的。「它到底是從哪裡來的?」他環顧四周,目光從辦公室掃到二樓夾層的陽台,再看向書架走道──四處都沒有人。
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing