卷二 訂下寫作的修行足履
古埃及人以羽毛衡量靈魂的重量，輕盈的羽毛就是天秤女神瑪特，千年以來，羽毛筆始終是歐洲最主要的書寫工具，因為總希望我們書寫的文字化為羽翼，飛翔到天際。書寫象徵我們的靈魂高度，文學更是一雙美麗翅膀，帶領我們穿越時空，遨遊寰宇。我們無法走遍全世界，但我們可以經由文字閱讀全世界，乃至進入另一個奇幻的世界，這就是語言神秘的魔法。
如同趙無極大師所說：「繪畫問題是一生的問題，但問題總是不斷地產生。作一個畫家，就得接受週期性陣痛，今天或許高興，明天可能痛苦，但是絕不能失望。……作畫的力量從未離開過我，我也從未逃跑或放棄。繪畫是一輩子的事情，像做和尚一樣，要不停地畫，不停地畫，一天都不能停。」
寫作也一樣，是另一種孤獨的修行，寫作會有很多必須克服的問題，但寫作又是多麼打開眼界的方式，透過文字去深入自己的內在，認識有意思的人，閱覽無限風光，記錄時代的變貌，傳播知識和文化……。
廣欽老和尚有一句話很美：「工作再忙，也要保持一顆平靜的心。我們工作是在修心，並不是為了工作而工作。」藉以教導弟子們任何時刻都要保持覺知，保持靜心。
不管你把寫作視為工作，或是喜歡做的事情，也期待你經由寫作去磨練你的心，一篇文章的完成亦是一場心的煉金術，點石成金的，正是你不斷地書寫，自我修鍊，就在今天，啟動下列寫作的修行足履吧，讓我們不僅僅揭露黑暗面，更為這個世界書寫美好，讓我們不僅僅深掘創傷，也願從黑色的隧道看見一線光，慢慢朝光前進，走出來，朝向光明的所在。活著總要有希望，總要有愛，這才是逆境與挫折帶給我們的意義，也是寫作帶給我們的意義。
◎每一天的靜心時刻
放著心愛的音樂，巴哈的《平均律》悠緩地在挑高的室內響起，我還得先煮一杯咖啡，牛奶在小鍋上熱著，開水濾過的咖啡豆正冒起呼吸般的氣泡……，手握著親手燒煮好的拿鐵咖啡，裝在我喜歡的美人魚玻璃杯，經過無人客廳，落地窗外的綠色樹林隨風搖擺，跟我打招呼，我順道看一下今天下雨了嗎？還是出太陽的好天氣？然後步上二樓書房，在書桌就定位後，打開電腦，等著開機的片刻，先啜飲一口咖啡，品嘗來自非洲的味道，接著就進入我的寫作時間。
金牛座熱愛平凡與享受，喜歡穩定生活，每一天的寫作時間就是金牛座的我最愉悅的一刻──在平凡日子裡，享受大自然、音樂和咖啡，穩定不輟地創作。我很幸運選擇了作家這個職業，可以讓我做喜歡的工作，又能自由安排時間，當然我也是從職場編輯台經歷過來，同時寫作是一場寂寞而單獨的時光，你沒有同事可以商量，也沒有人作伴，還要面臨每個月沒有固定的薪水可拿，現在的版稅又少得可憐，但你也可以不用當一名職業作家，而擁有每一天如此靜心的一刻，只要你願意寫作。
最早的禪修，可以遠溯至印度古奧義書時代，當時那些印度的聖者或瑜伽行者，在森林，在樹下靜坐冥想，傾聽自己，進入定境。在藏文，禪修稱為gom，意為「逐漸熟悉」，也就是透過禪修，慢慢去認識自己，熟悉自己的起心動念，就像和自己交朋友一樣，慢慢去知道自己。寫作也是一種修行，透過寫作，更能傾聽自己，熟悉自己。
禪修者每天早晚都要固定時間打坐，訂下每天的寫作時間，是寫作修行的第一步。如果你無法關上手機，關上電視，關上鄉民的問候，好好坐在書桌上，心無旁鶩地寫下第一個字，你就永遠無法完成一篇文章。所以訂一個時間，也許十分鐘或二十分鐘或半小時、一小時，在這時候把外面的世界摒除在外，什麼事都不管，只管寫作。這也是練習不被外境打擾，回歸內在最好的煉心術，每一個人每天都需要給自己和自己在一起的單獨時間，寫作是最好的方式，也是最好的理由，你只管說：「我正在寫作。」所有的人都會安靜下來支持你，連狗狗也默默地守在一旁，我家的兩隻烏龜陪伴我將近二十年的創作日子，其中一隻壽終正寢，回想起來真是一段彼此陪伴、美好的靜心時光。
◎你無法去恆河兩次
每一天醒來，你是以怎樣的心情準備度過這一天呢？是用苦哈哈，帶點不悅的情緒，投入規律又規律、重複又重複的生活，還是興高采烈，覺得自己又能活著一天，開始今日的冒險旅程？
我們喜歡去旅行的原因之一，就是換一種觀點去看另一個城市的面貌，另一場美麗的風景，另一種人們活著的方式。我們可以暫時逃離一再重複的無聊日子，看膩掉的周遭和人們。人性有一種「相看兩相厭」的「厭煩」特質，每天吃同樣的東西，和同樣的人在一起，住同樣的房子，看同樣的場景，過同樣的日子，要能適應這種同樣的生活，真的是不容易的事。
所以，我們要去旅行，要去購物，要去看電影，要去換工作，要去換房子，要去離婚，要去惹事闖禍…，多少是這種受不了無聊的厭煩感在作怪。所以，做一件事三分鐘熱度，愛一個人三分鐘熱度，學習某個才藝也是三分鐘熱度，三分鐘熱度就是現代人的精神標語。很多孩子還來不及長大就已經變老了，因為他們一直忙著填鴨，功課、才藝、補習、卡位……，沒有時間練習無聊和發呆，對大自然好好去沉思，去觀看，也沒有時間好好遊蕩、去玩耍。
擁有孩子好奇的心和好奇的眼睛去看世界是很重要的，這樣你才能有全新的心，探索無限。一個孩子總看得到你看不見的細節，他們會看見路邊開紫色小花的醡漿草，也會看見地上掉的一根彎曲的迴紋針，還有牆上爬過的一隻斷尾的蜥蜴…，他總是問你：「為什麼？」為什麼春天走了，是夏天來了呢？為什麼不是秋天或冬天？你以為理所當然的事，他卻覺得很新奇。
事實上，我們的生活看似雷同，卻從來沒有一樣過，我們人體的細胞也時時在更新之中，照照鏡子看今天的你和昨天的你一樣嗎？同一條恆河，日照光影，水波流動，永遠沒有相同的時候，你以為你已經去過一次恆河，但你再去時，那既是恆河，卻又不是你去過的那條恆河，它一直在更新，一直在改變，如果你沒有更新，沒有改變，你就失去了這一刻的恆河。
一個寫作者要有孩子的眼睛，要有好奇的心，帶著你的紙筆以renew（更新）的心，重新看待世界，即使雷同的生活也可以試著書寫其不同，或用不同的觀點去切入，這樣你就能寫出好的作品、創意的文章，也可以重新愛上你的家人，你的伴侶，你的工作，乃至你自己。
◎誰是我？我是誰？
我們總是太掉落在這一世我們的生命劇情，太執著在人生的遭遇，和遇見的人事物，如果是喜劇還好，但我見過的人絕大部分都是沉浸在自己的悲劇中──被愛人背叛、受到不公的對待、因意外而失去所有、一直深愛著得不到的人、從事業輝煌到一敗塗地、罹患重大疾病而一蹶不振、或被金錢所逼迫……。
少數堅強而幸運的人，能從逆境中挺過來，甚至以逆轉勝的姿態，再創人生的高峰；樂觀而適應力較強的人，經過一段掙扎後，只好默默接受命運的折磨與安排，即使無法翻轉人生，也能安於逆境，與逆境共處；而最自苦的人是走不出這輪迴糾葛、愛恨情仇，深陷痛苦與憂鬱的黑暗之中，只能不停止地埋怨、憤怒，責怪命運的殘酷無情和傷害你的人。
其實，這世界沒有公平，也沒有對錯，一切都是你的選擇。
寫作帶給我的收穫是，我可以用以上不同的選擇方式去織寫我的作品，可以是快樂英雄，可以是苦情女，也可以是樂觀主義者。
很多讀者會問：「《尋找星星小鎮》寫的是你自己嗎？」
我總是回答：「既是我，也不是我呀！」
比如書中所述：一九八三年，所謂的速食文化正要萌芽，房地產等待狂飆，工商業日益繁榮，物價指數不斷要上升……我一個星期有五百元的零用錢，可以過得很好了！冬天時候很適合在學生咖啡店消磨時日，那裡有大把的人潮和暖氣，有便宜的咖啡，可以連續喝兩杯。如果沒有遇上熟悉人，讀一本，《麥田捕手》或者《藝術概論》，是件很棒的事。下雨天時，人潮更多了，只好花一張戲票錢，看一場電影，那時候倒看了不少電影，《教父》、《鬥魚》、《星際大戰》……還有很多很多，像柏格曼、史蒂芬史匹柏導演的系列影片。文‧溫德斯等德國新電影則是以後的事了！
是確有其事，那是我大學生活的片段之一，但實際上的我，並沒有死去的日本男朋友，只是藉由一段純潔的戀情卻因車禍而失去摯愛，隱喻大自然因物質文明而被犧牲破壞，使我們也失去了天空星星和原始森林。
有趣的是，在書寫時，真實的我消失了，化為書中的「我」，當我忘失了真實的我，我就進入了書中的那個「我」，可以感受她，體會她，寫出她，同時她又從我這裡演出她自己的情節。這是很奇妙的一種「忘我」遊戲。
寫作的第一念，一定要從放空開始，從放空你就解開束縛自己的規矩、典範、信念、想法，你不是你，你可以是另一個人，另一種人生，保持敞開的心胸，你就可以接受各種不同的人和他們奇奇怪怪的命運，並寫下這些百折千回的故事。
有人說，書寫不一定療癒。這也是一個選擇。
但我個人，因書寫的忘我，使我對真實世界的我的命運可以更超越，更抽離，更不掉落在悲劇。我也知道喜劇比悲劇難寫，畢竟我是一個作家，也許我寫過、讀過太多的故事，我自己的故事或悲劇因此顯得太平凡，同時身為幕後的創作人，因有一雙觀照者的眼睛，也比較能夠不以物喜，不以己悲，所以一定記住一件事，不要掉落在人生的悲劇，更不要掉落在書中的悲劇，保持你的客觀和高度。
古埃及人以羽毛衡量靈魂的重量，輕盈的羽毛就是天秤女神瑪特，千年以來，羽毛筆始終是歐洲最主要的書寫工具，因為總希望我們書寫的文字化為羽翼，飛翔到天際。書寫象徵我們的靈魂高度，文學更是一雙美麗翅膀，帶領我們穿越時空，遨遊寰宇。我們無法走遍全世界，但我們可以經由文字閱讀全世界，乃至進入另一個奇幻的世界，這就是語言神秘的魔法。
如同趙無極大師所說：「繪畫問題是一生的問題，但問題總是不斷地產生。作一個畫家，就得接受週期性陣痛，今天或許高興，明天可能痛苦，但是絕不能失望。……作畫的力量從未離開過我，我也從未逃跑或放棄。繪畫是一輩子的事情，像做和尚一樣，要不停地畫，不停地畫，一天都不能停。」
寫作也一樣，是另一種孤獨的修行，寫作會有很多必須克服的問題，但寫作又是多麼打開眼界的方式，透過文字去深入自己的內在，認識有意思的人，閱覽無限風光，記錄時代的變貌，傳播知識和文化……。
廣欽老和尚有一句話很美：「工作再忙，也要保持一顆平靜的心。我們工作是在修心，並不是為了工作而工作。」藉以教導弟子們任何時刻都要保持覺知，保持靜心。
不管你把寫作視為工作，或是喜歡做的事情，也期待你經由寫作去磨練你的心，一篇文章的完成亦是一場心的煉金術，點石成金的，正是你不斷地書寫，自我修鍊，就在今天，啟動下列寫作的修行足履吧，讓我們不僅僅揭露黑暗面，更為這個世界書寫美好，讓我們不僅僅深掘創傷，也願從黑色的隧道看見一線光，慢慢朝光前進，走出來，朝向光明的所在。活著總要有希望，總要有愛，這才是逆境與挫折帶給我們的意義，也是寫作帶給我們的意義。
◎每一天的靜心時刻
放著心愛的音樂，巴哈的《平均律》悠緩地在挑高的室內響起，我還得先煮一杯咖啡，牛奶在小鍋上熱著，開水濾過的咖啡豆正冒起呼吸般的氣泡……，手握著親手燒煮好的拿鐵咖啡，裝在我喜歡的美人魚玻璃杯，經過無人客廳，落地窗外的綠色樹林隨風搖擺，跟我打招呼，我順道看一下今天下雨了嗎？還是出太陽的好天氣？然後步上二樓書房，在書桌就定位後，打開電腦，等著開機的片刻，先啜飲一口咖啡，品嘗來自非洲的味道，接著就進入我的寫作時間。
金牛座熱愛平凡與享受，喜歡穩定生活，每一天的寫作時間就是金牛座的我最愉悅的一刻──在平凡日子裡，享受大自然、音樂和咖啡，穩定不輟地創作。我很幸運選擇了作家這個職業，可以讓我做喜歡的工作，又能自由安排時間，當然我也是從職場編輯台經歷過來，同時寫作是一場寂寞而單獨的時光，你沒有同事可以商量，也沒有人作伴，還要面臨每個月沒有固定的薪水可拿，現在的版稅又少得可憐，但你也可以不用當一名職業作家，而擁有每一天如此靜心的一刻，只要你願意寫作。
最早的禪修，可以遠溯至印度古奧義書時代，當時那些印度的聖者或瑜伽行者，在森林，在樹下靜坐冥想，傾聽自己，進入定境。在藏文，禪修稱為gom，意為「逐漸熟悉」，也就是透過禪修，慢慢去認識自己，熟悉自己的起心動念，就像和自己交朋友一樣，慢慢去知道自己。寫作也是一種修行，透過寫作，更能傾聽自己，熟悉自己。
禪修者每天早晚都要固定時間打坐，訂下每天的寫作時間，是寫作修行的第一步。如果你無法關上手機，關上電視，關上鄉民的問候，好好坐在書桌上，心無旁鶩地寫下第一個字，你就永遠無法完成一篇文章。所以訂一個時間，也許十分鐘或二十分鐘或半小時、一小時，在這時候把外面的世界摒除在外，什麼事都不管，只管寫作。這也是練習不被外境打擾，回歸內在最好的煉心術，每一個人每天都需要給自己和自己在一起的單獨時間，寫作是最好的方式，也是最好的理由，你只管說：「我正在寫作。」所有的人都會安靜下來支持你，連狗狗也默默地守在一旁，我家的兩隻烏龜陪伴我將近二十年的創作日子，其中一隻壽終正寢，回想起來真是一段彼此陪伴、美好的靜心時光。
◎你無法去恆河兩次
每一天醒來，你是以怎樣的心情準備度過這一天呢？是用苦哈哈，帶點不悅的情緒，投入規律又規律、重複又重複的生活，還是興高采烈，覺得自己又能活著一天，開始今日的冒險旅程？
我們喜歡去旅行的原因之一，就是換一種觀點去看另一個城市的面貌，另一場美麗的風景，另一種人們活著的方式。我們可以暫時逃離一再重複的無聊日子，看膩掉的周遭和人們。人性有一種「相看兩相厭」的「厭煩」特質，每天吃同樣的東西，和同樣的人在一起，住同樣的房子，看同樣的場景，過同樣的日子，要能適應這種同樣的生活，真的是不容易的事。
所以，我們要去旅行，要去購物，要去看電影，要去換工作，要去換房子，要去離婚，要去惹事闖禍…，多少是這種受不了無聊的厭煩感在作怪。所以，做一件事三分鐘熱度，愛一個人三分鐘熱度，學習某個才藝也是三分鐘熱度，三分鐘熱度就是現代人的精神標語。很多孩子還來不及長大就已經變老了，因為他們一直忙著填鴨，功課、才藝、補習、卡位……，沒有時間練習無聊和發呆，對大自然好好去沉思，去觀看，也沒有時間好好遊蕩、去玩耍。
擁有孩子好奇的心和好奇的眼睛去看世界是很重要的，這樣你才能有全新的心，探索無限。一個孩子總看得到你看不見的細節，他們會看見路邊開紫色小花的醡漿草，也會看見地上掉的一根彎曲的迴紋針，還有牆上爬過的一隻斷尾的蜥蜴…，他總是問你：「為什麼？」為什麼春天走了，是夏天來了呢？為什麼不是秋天或冬天？你以為理所當然的事，他卻覺得很新奇。
事實上，我們的生活看似雷同，卻從來沒有一樣過，我們人體的細胞也時時在更新之中，照照鏡子看今天的你和昨天的你一樣嗎？同一條恆河，日照光影，水波流動，永遠沒有相同的時候，你以為你已經去過一次恆河，但你再去時，那既是恆河，卻又不是你去過的那條恆河，它一直在更新，一直在改變，如果你沒有更新，沒有改變，你就失去了這一刻的恆河。
一個寫作者要有孩子的眼睛，要有好奇的心，帶著你的紙筆以renew（更新）的心，重新看待世界，即使雷同的生活也可以試著書寫其不同，或用不同的觀點去切入，這樣你就能寫出好的作品、創意的文章，也可以重新愛上你的家人，你的伴侶，你的工作，乃至你自己。
◎誰是我？我是誰？
我們總是太掉落在這一世我們的生命劇情，太執著在人生的遭遇，和遇見的人事物，如果是喜劇還好，但我見過的人絕大部分都是沉浸在自己的悲劇中──被愛人背叛、受到不公的對待、因意外而失去所有、一直深愛著得不到的人、從事業輝煌到一敗塗地、罹患重大疾病而一蹶不振、或被金錢所逼迫……。
少數堅強而幸運的人，能從逆境中挺過來，甚至以逆轉勝的姿態，再創人生的高峰；樂觀而適應力較強的人，經過一段掙扎後，只好默默接受命運的折磨與安排，即使無法翻轉人生，也能安於逆境，與逆境共處；而最自苦的人是走不出這輪迴糾葛、愛恨情仇，深陷痛苦與憂鬱的黑暗之中，只能不停止地埋怨、憤怒，責怪命運的殘酷無情和傷害你的人。
其實，這世界沒有公平，也沒有對錯，一切都是你的選擇。
寫作帶給我的收穫是，我可以用以上不同的選擇方式去織寫我的作品，可以是快樂英雄，可以是苦情女，也可以是樂觀主義者。
很多讀者會問：「《尋找星星小鎮》寫的是你自己嗎？」
我總是回答：「既是我，也不是我呀！」
比如書中所述：一九八三年，所謂的速食文化正要萌芽，房地產等待狂飆，工商業日益繁榮，物價指數不斷要上升……我一個星期有五百元的零用錢，可以過得很好了！冬天時候很適合在學生咖啡店消磨時日，那裡有大把的人潮和暖氣，有便宜的咖啡，可以連續喝兩杯。如果沒有遇上熟悉人，讀一本，《麥田捕手》或者《藝術概論》，是件很棒的事。下雨天時，人潮更多了，只好花一張戲票錢，看一場電影，那時候倒看了不少電影，《教父》、《鬥魚》、《星際大戰》……還有很多很多，像柏格曼、史蒂芬史匹柏導演的系列影片。文‧溫德斯等德國新電影則是以後的事了！
是確有其事，那是我大學生活的片段之一，但實際上的我，並沒有死去的日本男朋友，只是藉由一段純潔的戀情卻因車禍而失去摯愛，隱喻大自然因物質文明而被犧牲破壞，使我們也失去了天空星星和原始森林。
有趣的是，在書寫時，真實的我消失了，化為書中的「我」，當我忘失了真實的我，我就進入了書中的那個「我」，可以感受她，體會她，寫出她，同時她又從我這裡演出她自己的情節。這是很奇妙的一種「忘我」遊戲。
寫作的第一念，一定要從放空開始，從放空你就解開束縛自己的規矩、典範、信念、想法，你不是你，你可以是另一個人，另一種人生，保持敞開的心胸，你就可以接受各種不同的人和他們奇奇怪怪的命運，並寫下這些百折千回的故事。
有人說，書寫不一定療癒。這也是一個選擇。
但我個人，因書寫的忘我，使我對真實世界的我的命運可以更超越，更抽離，更不掉落在悲劇。我也知道喜劇比悲劇難寫，畢竟我是一個作家，也許我寫過、讀過太多的故事，我自己的故事或悲劇因此顯得太平凡，同時身為幕後的創作人，因有一雙觀照者的眼睛，也比較能夠不以物喜，不以己悲，所以一定記住一件事，不要掉落在人生的悲劇，更不要掉落在書中的悲劇，保持你的客觀和高度。
