Chapter 4 俄羅斯人的古典芭蕾（節錄）
4-7柴可夫斯基與佩蒂帕共創舞劇《睡美人》(1890)
1881年，自詡「真正俄羅斯人」的亞歷山大三世(Alexander III, 1845-1894) 即位，俄羅斯推行西化改革的沙皇至此後繼無人。在對帝國劇院施行的一系列變革中，尋找「更具備俄羅斯意識」的藝術理念再次被推崇，伊凡．弗謝沃洛依斯基(Ivan Vsevolozhsky,1835-1909) 受命負責劇院的管理，越來越多的俄羅斯本土藝術家受到了帝國劇院的合作邀請，彼得．伊里奇．柴可夫斯基(Pyotr Ilyich Tchaikovsky,1840-1893) 便是其中之一。在聖彼得堡的舞台積累了30 多年經驗，已逾花甲之年的佩蒂帕就是在這樣的機遇下，於1890 年完成了《睡美人》(The Sleeping Beauty) 的創作。
童話芭蕾《睡美人》是佩蒂帕與柴可夫斯基合作的第一個舞劇，在此之前，俄羅斯恢宏壯麗的音樂風格，一直是歌劇與交響樂的專屬，鮮少有「輕盈飄逸」的芭蕾編導會去考慮柴可夫斯基的作曲。然而也正是因為這一次的精誠合作，《睡美人》的音樂對舞蹈的身體與精神發揮了作用，舞者們在壯闊、艱深的柴可夫斯基音樂中，會被「逼得」要將動作推到飽滿、細膩之至，不然就會淪為音樂的「伴舞」。《睡美人》不再展現浪漫芭蕾那種異域的情調，沒有農村多情的男孩，也沒有林中舞蹈的幽魂，劇中的「戲」與「舞」之間沒有明顯的段落分別，手勢和舞蹈流瀉一氣，銜接得無縫而不尷尬，使芭蕾重歸其源頭—「宮廷禮儀」之上。
它與俄羅斯宮廷禮儀息息相關，並且以路易十四（古代法國，而不是浪漫芭蕾時期的法國）時期的景象，滿懷情感地再現出對宮廷原則的尊崇。不僅有撼人心魄的音樂、氣勢恢宏的舞蹈，還用了大約270 套服裝、奢華誇張的布景，以及壓倒一切的「人海戰術」，創造了空前絕後的劇場奇觀，單單是《睡美人》一劇，就用掉了皇家劇院年度製作預算的四分之一不止。
佩蒂帕在劇中並不排斥「義大利絕技」，反而更加細緻地打磨技術，使其與劇情、音樂和角色的意志融合，讓炫技轉變為詩一般的隱喻。在傾向法國文化或自身文化的多次擺盪後，俄羅斯芭蕾終於完成了真正意義上的第一部「俄羅斯古典芭蕾舞劇」。《睡美人》保存了斯拉夫民族的內在氣質，也消化了來自義大利和法蘭西文化的舞蹈形式，從此刻起，俄羅斯的芭蕾舞不再只是模仿法國，而是成為了舉世公認的「俄羅斯芭蕾」。
關聯人物：伊凡．弗謝沃洛依斯基、彼得．伊里奇．柴可夫斯基、馬里于斯．佩蒂帕
關聯事件：俄羅斯的芭蕾不再模仿法國，而是成為了真正的「俄羅斯芭蕾」
4-8「僅止童話」卻流芳百年的《胡桃鉗》上演(1892)
1891 年，弗謝沃洛依斯基、柴可夫斯基、佩蒂帕再度攜手另一部童話芭蕾《胡桃鉗》，只是才剛開始排練，佩蒂帕便告病臥床，無奈只能將工作轉交由副手—列夫．伊凡諾夫(Lev Ivanov, 1834-1901) 完成。1892 年《胡桃鉗》的首演慘遭炮轟：劇情太簡單，情節缺乏衝突感，舞段之間沒有明顯的承繼關係，上升不到舞劇的「高度」。評論家認為：「伊凡諾夫做出了一個七拼八湊的大雜燴」，稱其為帝國劇院的「奇恥大辱」，並斥以「全劇僅止童話而已」，且宣判「該團已死」等嚴厲控訴。彼時《胡桃鉗》很快便被排除在劇院的上演名單之外，但如今它卻以傲視群倫的地位在芭蕾舞史上成為了百年經典，這一對比顯得無比諷刺，功過難評。
《胡桃鉗》的編舞家伊凡諾夫是與眾不同的，他是帝國劇院培養出來的第一位俄羅斯本土編舞家，沒有精英階層自視甚高的傲氣。他18 歲便投入佩蒂帕的羽翼之下，1877 年曾出演《舞姬》中的勇士索羅爾一角，20 年後升任為舞台總監和（在佩蒂帕之下的）第二芭蕾舞編導，終身未踏出俄羅斯國門一步。其嫻熟於西歐芭蕾的風格與技法，卻又獨具俄羅斯哀愁幽思的時代底蘊。
《胡桃鉗》於彼時招徠的觀眾雖然不多，但其中的〈雪花圓舞曲〉卻備受讚譽：伊凡諾夫先是讓成群的舞者聚在一起，排列出複雜、精巧的隊形，之後如漫天雪片一樣打散、化開、聚合，重新組成的隊形如雪花結晶般玲瓏幻化，有星星、有俄羅斯圓環舞、有鋸齒狀、有不停旋轉的巨型十字架，放射狀圖形的交叉點是個中空的圓圈，像是晶瑩剔透的寶石在舞台上發出璀璨的光芒⋯⋯這種舞蹈隊形的變化設計，保留了古典芭蕾講究的對稱構圖，但是組織的形式又偏向輕盈、空靈透澈，雖然削弱了古典芭蕾的儀式感，但卻帶有印象派美術靈動、隨性的情調。
柴可夫斯基爐火純青的音樂才華也為《胡桃鉗》助益不少，他精確巧妙地使用弦樂，其樂音彷彿透過聽覺的傳遞感染到了視覺，讓台上的舞蹈背景不時地透出一種閃耀的光彩。如〈雪花圓舞曲〉中童聲的加入，和第一幕樂曲中的兒童樂器，展現出一般舞劇音樂少見的寫實與親和。
關聯人物：列夫．伊凡諾夫、彼得．伊里奇．柴可夫斯基
關聯事件：俄羅斯本土藝術家盡顯其才，聯手鑄造百年經典《胡桃鉗》
4-9《天鵝湖》重獲新生，俄羅斯芭蕾就是古典芭蕾(1895/1877)
我們現在所看到的《天鵝湖》版本，是佩蒂帕與伊凡諾夫合力創作／改編，搭配柴可夫斯基的音樂，1895 年於聖彼得堡首演／重新上演的版本。然而實際上，之前負責統籌波修瓦劇院(Bolshoi Theatre) 演出的劇作家別吉切夫(Vladimir Begichev, 1828-1891)，就曾委約柴可夫斯基譜寫此劇的配樂，並於1877 年在莫斯科公演。莫斯科版本的《天鵝湖》情節較為複雜，邪惡、暴力又淒慘，最後王子沒有機會贖罪，而是一對戀人以身相殉，徒留月光散落在湖面的天鵝之上。柴可夫斯基所作的配樂對當時的觀眾來說雖稍顯華美，但也確實獲得了不少好評，而編舞卻慘遭各方嚴厲抨擊，修改過好幾種版本皆反響平平，最後終因預算縮減而退出了莫斯科大劇院的演出名單。一直到1893 年柴可夫斯基驟然身故，都無緣親眼看到《天鵝湖》重登舞台並大獲成功。
1894 年，弗謝沃洛依斯基在聖彼得堡為柴可夫斯基舉辦了一場紀念音樂會，伊凡諾夫將《天鵝湖》第二幕的湖畔舞蹈重新編排，由此契機，《天鵝湖》艱鉅的「翻新」工程再次推動了起來：柴可夫斯基的弟弟莫德斯特(Modest Ilyich Tchaikovsky, 1850-1916) 受邀撰寫新的腳本，德里戈 (Riccardo Drigo, 1846-1930) 則將柴可夫斯基的音樂略作調整修改，佩蒂帕負責宮廷場景的舞蹈，而那些幽思滿溢的抒情舞段，則由伊凡諾夫來刻畫。
佩蒂帕此時的編舞已達爐火純青之境，他在《天鵝湖》第一幕和第三幕中為宮廷場景所編的舞段，如建築結構一般穩固完善，不僅以精緻細膩的舞姿表現出法國芭蕾的溫潤文雅，同時又在秩序井然的規儀中炫耀著義大利芭蕾的華麗技巧。黑天鵝便是在這樣的場景中，完成了她舉世矚目的32 圈揮鞭轉(Fouetté)。而由伊凡諾夫執導的《天鵝湖》第二幕可以稱得上是全劇的縮影，當中的「白色場景」與佩蒂帕在第一、第三幕富麗堂皇的異彩紛呈形成強烈對比，為觀眾帶來了一種清麗冷冽、冰清玉潔的美感轉變。《天鵝湖》的創作歷程雖支離破碎，但卻也是獨一無二的，它不僅跨越了1870 和1890兩個年代，更是集結了莫斯科與聖彼得堡這俄羅斯東西方兩大都市的文化薈萃。俄羅斯人固執的秉性與嶄新的蛻變皆深烙其中，以此明證「俄羅斯芭蕾」之積澱成型，絕非一人、一時或一地的機遇可偶然鑄就。
關聯人物：馬里于斯．佩蒂帕、列夫．伊凡諾夫、彼得．伊里奇．柴可夫斯基
關聯事件：俄羅斯芭蕾成為集大成者，自《天鵝湖》起，古典芭蕾便等於俄羅斯芭蕾
4-7柴可夫斯基與佩蒂帕共創舞劇《睡美人》(1890)
1881年，自詡「真正俄羅斯人」的亞歷山大三世(Alexander III, 1845-1894) 即位，俄羅斯推行西化改革的沙皇至此後繼無人。在對帝國劇院施行的一系列變革中，尋找「更具備俄羅斯意識」的藝術理念再次被推崇，伊凡．弗謝沃洛依斯基(Ivan Vsevolozhsky,1835-1909) 受命負責劇院的管理，越來越多的俄羅斯本土藝術家受到了帝國劇院的合作邀請，彼得．伊里奇．柴可夫斯基(Pyotr Ilyich Tchaikovsky,1840-1893) 便是其中之一。在聖彼得堡的舞台積累了30 多年經驗，已逾花甲之年的佩蒂帕就是在這樣的機遇下，於1890 年完成了《睡美人》(The Sleeping Beauty) 的創作。
童話芭蕾《睡美人》是佩蒂帕與柴可夫斯基合作的第一個舞劇，在此之前，俄羅斯恢宏壯麗的音樂風格，一直是歌劇與交響樂的專屬，鮮少有「輕盈飄逸」的芭蕾編導會去考慮柴可夫斯基的作曲。然而也正是因為這一次的精誠合作，《睡美人》的音樂對舞蹈的身體與精神發揮了作用，舞者們在壯闊、艱深的柴可夫斯基音樂中，會被「逼得」要將動作推到飽滿、細膩之至，不然就會淪為音樂的「伴舞」。《睡美人》不再展現浪漫芭蕾那種異域的情調，沒有農村多情的男孩，也沒有林中舞蹈的幽魂，劇中的「戲」與「舞」之間沒有明顯的段落分別，手勢和舞蹈流瀉一氣，銜接得無縫而不尷尬，使芭蕾重歸其源頭—「宮廷禮儀」之上。
它與俄羅斯宮廷禮儀息息相關，並且以路易十四（古代法國，而不是浪漫芭蕾時期的法國）時期的景象，滿懷情感地再現出對宮廷原則的尊崇。不僅有撼人心魄的音樂、氣勢恢宏的舞蹈，還用了大約270 套服裝、奢華誇張的布景，以及壓倒一切的「人海戰術」，創造了空前絕後的劇場奇觀，單單是《睡美人》一劇，就用掉了皇家劇院年度製作預算的四分之一不止。
佩蒂帕在劇中並不排斥「義大利絕技」，反而更加細緻地打磨技術，使其與劇情、音樂和角色的意志融合，讓炫技轉變為詩一般的隱喻。在傾向法國文化或自身文化的多次擺盪後，俄羅斯芭蕾終於完成了真正意義上的第一部「俄羅斯古典芭蕾舞劇」。《睡美人》保存了斯拉夫民族的內在氣質，也消化了來自義大利和法蘭西文化的舞蹈形式，從此刻起，俄羅斯的芭蕾舞不再只是模仿法國，而是成為了舉世公認的「俄羅斯芭蕾」。
關聯人物：伊凡．弗謝沃洛依斯基、彼得．伊里奇．柴可夫斯基、馬里于斯．佩蒂帕
關聯事件：俄羅斯的芭蕾不再模仿法國，而是成為了真正的「俄羅斯芭蕾」
4-8「僅止童話」卻流芳百年的《胡桃鉗》上演(1892)
1891 年，弗謝沃洛依斯基、柴可夫斯基、佩蒂帕再度攜手另一部童話芭蕾《胡桃鉗》，只是才剛開始排練，佩蒂帕便告病臥床，無奈只能將工作轉交由副手—列夫．伊凡諾夫(Lev Ivanov, 1834-1901) 完成。1892 年《胡桃鉗》的首演慘遭炮轟：劇情太簡單，情節缺乏衝突感，舞段之間沒有明顯的承繼關係，上升不到舞劇的「高度」。評論家認為：「伊凡諾夫做出了一個七拼八湊的大雜燴」，稱其為帝國劇院的「奇恥大辱」，並斥以「全劇僅止童話而已」，且宣判「該團已死」等嚴厲控訴。彼時《胡桃鉗》很快便被排除在劇院的上演名單之外，但如今它卻以傲視群倫的地位在芭蕾舞史上成為了百年經典，這一對比顯得無比諷刺，功過難評。
《胡桃鉗》的編舞家伊凡諾夫是與眾不同的，他是帝國劇院培養出來的第一位俄羅斯本土編舞家，沒有精英階層自視甚高的傲氣。他18 歲便投入佩蒂帕的羽翼之下，1877 年曾出演《舞姬》中的勇士索羅爾一角，20 年後升任為舞台總監和（在佩蒂帕之下的）第二芭蕾舞編導，終身未踏出俄羅斯國門一步。其嫻熟於西歐芭蕾的風格與技法，卻又獨具俄羅斯哀愁幽思的時代底蘊。
《胡桃鉗》於彼時招徠的觀眾雖然不多，但其中的〈雪花圓舞曲〉卻備受讚譽：伊凡諾夫先是讓成群的舞者聚在一起，排列出複雜、精巧的隊形，之後如漫天雪片一樣打散、化開、聚合，重新組成的隊形如雪花結晶般玲瓏幻化，有星星、有俄羅斯圓環舞、有鋸齒狀、有不停旋轉的巨型十字架，放射狀圖形的交叉點是個中空的圓圈，像是晶瑩剔透的寶石在舞台上發出璀璨的光芒⋯⋯這種舞蹈隊形的變化設計，保留了古典芭蕾講究的對稱構圖，但是組織的形式又偏向輕盈、空靈透澈，雖然削弱了古典芭蕾的儀式感，但卻帶有印象派美術靈動、隨性的情調。
柴可夫斯基爐火純青的音樂才華也為《胡桃鉗》助益不少，他精確巧妙地使用弦樂，其樂音彷彿透過聽覺的傳遞感染到了視覺，讓台上的舞蹈背景不時地透出一種閃耀的光彩。如〈雪花圓舞曲〉中童聲的加入，和第一幕樂曲中的兒童樂器，展現出一般舞劇音樂少見的寫實與親和。
關聯人物：列夫．伊凡諾夫、彼得．伊里奇．柴可夫斯基
關聯事件：俄羅斯本土藝術家盡顯其才，聯手鑄造百年經典《胡桃鉗》
4-9《天鵝湖》重獲新生，俄羅斯芭蕾就是古典芭蕾(1895/1877)
我們現在所看到的《天鵝湖》版本，是佩蒂帕與伊凡諾夫合力創作／改編，搭配柴可夫斯基的音樂，1895 年於聖彼得堡首演／重新上演的版本。然而實際上，之前負責統籌波修瓦劇院(Bolshoi Theatre) 演出的劇作家別吉切夫(Vladimir Begichev, 1828-1891)，就曾委約柴可夫斯基譜寫此劇的配樂，並於1877 年在莫斯科公演。莫斯科版本的《天鵝湖》情節較為複雜，邪惡、暴力又淒慘，最後王子沒有機會贖罪，而是一對戀人以身相殉，徒留月光散落在湖面的天鵝之上。柴可夫斯基所作的配樂對當時的觀眾來說雖稍顯華美，但也確實獲得了不少好評，而編舞卻慘遭各方嚴厲抨擊，修改過好幾種版本皆反響平平，最後終因預算縮減而退出了莫斯科大劇院的演出名單。一直到1893 年柴可夫斯基驟然身故，都無緣親眼看到《天鵝湖》重登舞台並大獲成功。
1894 年，弗謝沃洛依斯基在聖彼得堡為柴可夫斯基舉辦了一場紀念音樂會，伊凡諾夫將《天鵝湖》第二幕的湖畔舞蹈重新編排，由此契機，《天鵝湖》艱鉅的「翻新」工程再次推動了起來：柴可夫斯基的弟弟莫德斯特(Modest Ilyich Tchaikovsky, 1850-1916) 受邀撰寫新的腳本，德里戈 (Riccardo Drigo, 1846-1930) 則將柴可夫斯基的音樂略作調整修改，佩蒂帕負責宮廷場景的舞蹈，而那些幽思滿溢的抒情舞段，則由伊凡諾夫來刻畫。
佩蒂帕此時的編舞已達爐火純青之境，他在《天鵝湖》第一幕和第三幕中為宮廷場景所編的舞段，如建築結構一般穩固完善，不僅以精緻細膩的舞姿表現出法國芭蕾的溫潤文雅，同時又在秩序井然的規儀中炫耀著義大利芭蕾的華麗技巧。黑天鵝便是在這樣的場景中，完成了她舉世矚目的32 圈揮鞭轉(Fouetté)。而由伊凡諾夫執導的《天鵝湖》第二幕可以稱得上是全劇的縮影，當中的「白色場景」與佩蒂帕在第一、第三幕富麗堂皇的異彩紛呈形成強烈對比，為觀眾帶來了一種清麗冷冽、冰清玉潔的美感轉變。《天鵝湖》的創作歷程雖支離破碎，但卻也是獨一無二的，它不僅跨越了1870 和1890兩個年代，更是集結了莫斯科與聖彼得堡這俄羅斯東西方兩大都市的文化薈萃。俄羅斯人固執的秉性與嶄新的蛻變皆深烙其中，以此明證「俄羅斯芭蕾」之積澱成型，絕非一人、一時或一地的機遇可偶然鑄就。
關聯人物：馬里于斯．佩蒂帕、列夫．伊凡諾夫、彼得．伊里奇．柴可夫斯基
關聯事件：俄羅斯芭蕾成為集大成者，自《天鵝湖》起，古典芭蕾便等於俄羅斯芭蕾
