好書試閱

‧驚險刺激的街頭拍攝任務

一段時日之前和台中的朋友約好要到埔里的山中去進行我們的「葡萄酒友會」,卻在台北車站的高鐵售票櫃台前巧遇多年前曾一起到西西里島「出任務」的主持人……。

「嗨,林姊!」突然間有個年輕男生叫住我。

「啊……宥勝,是你!好久不見。」

「妳最近好嗎?」

「還不錯!你呢?西西里島之後,還跟《冒險王》去了哪些好玩的地方?」

「噢……我已經不跟《冒險王》出外景了,我現在在拍偶像劇。妳有看《犀利人妻》嗎?」

「嗄?那是什麼?對不起,我是個『老太太』,很少看連續劇……」

我的「狀況外」讓他感到有點尷尬,不過宥勝是個很有禮貌的小孩子,幾年過去了竟然還會主動打招呼,這點很令我感動。後來才知道他因為這檔戲走紅,我想那時他大概恨不得在我頭上鑿個大栗爆,但我是真的很替他高興,他的願望終於實現了,而且才在短短的幾年時間!還記得2007年和攝影團隊相約在羅馬的機場碰面,然後就一起直接飛往西西里島的首府巴勒摩(Palermo)開始工作,先前的聯絡事宜我並沒有參與,所以詳細的拍攝計畫我完全不瞭解,反正節目的名稱就叫做《冒險王》,那就邊走邊冒險吧!主持人是第一次出大差,之前他曾到澳洲去自助旅行過,然而那塊充滿「自然野性」的新大陸,與歐洲這塊瀰漫著「人文知性」的舊大陸差別是很大的……。

「林姊,我想要拍主持人在馬路上替人家洗車窗的畫面。」企劃向我提議。

「好……我們試試看。」

其實接下這種「盲目任務」,對我這個一向喜歡在事前做好詳細規劃的保守分子而言,也是一項挑戰,更是訓練自己臨機應變能力的大好機會。在南義、尤其是西西里島,因為地理位置的關係,充斥著很多來自非洲國家的偷渡客,非法的身分加上謀生不易,他們經常會在車水馬龍的大道上,趁著紅燈禁止通行的短暫時刻,拿著清潔刷去抹小轎車的擋風玻璃,然後再向車主收取微薄的費用。這是一種收入極不穩定的工作,有些車主基於同情,事後會給予小銅板當作酬勞,不過施捨的意味極濃;有些車主則是不動如山,車窗從頭到尾完全緊閉,等到綠燈一亮便疾馳而去,根本不予理會;有些車主甚至在這些人準備接近時,就大聲斥喝不許過來,猶如在驅趕令人厭惡的蒼蠅一般。在幫派充斥的西西里島街頭上,這些流動洗車人似乎也有各自的地盤,因為我們的司機先生是土生土長的巴勒摩居民,他先帶我們巡視幾個他經常會看到不認識的「熟面孔」出沒的路口,最後決定在靠海邊的大道上去拍,不只扛著攝影機跑起來比較方便,也可以讓「願意被洗車」的機率大增。不過首先的難題得靠我去交涉,就是要去向那些偷渡客借清潔刷與水桶來作為道具。硬著頭皮由司機先生充當保鑣,我們就朝著躲在樹叢後頭的兩名北非人走去,可能是我的東方面孔讓他們願意「接見」我們,說明原由之後,對方開出五歐元的租賃價格。對他們而言,這或許比一整天在街頭閃閃躲躲、還要遭人無情驅趕的代價高出許多,但我卻很「喜出望外」:沒想到我沒有被他們趕走,而且還一次就成功哩!

「快!快!已經紅燈了!」攝影師大喊。

於是主持人抓起沾了水的清潔刷就往車陣跑去,而攝影與助理也「隨侍在後」。很多車主好奇地搖下車窗,看看這幾個東方人在路口匆匆忙忙地跑來跑去到底在忙些什麼?我趕緊向他們「說明來意」。剛開始我很害怕會吃「閉門羹」,畢竟大家都有點臉皮薄,加上綠燈隨時會亮,馬路如虎口,義大利人開車可是很猛的……。沒想到被我們隨機挑上的車主都很願意配合,主持人第一次洗車,動作並不是非常俐落,他們竟然還會耐心等待,而且胡亂刷完擋風玻璃之後,還真的付錢給我們!攝影鏡頭的魔力可真是神奇!有的車主甚至綠燈亮了還不肯開走,大聲呼叫我們去替他洗車哩!而主持人也越洗越順手,生意「蒸蒸日上」,專程排隊等著要他來洗車的人越來越多,反正勞資雙方只要簡單的肢體語言便可瞭解彼此的需求,我在那裡跟前跟後反而會礙手礙腳的,於是就放心地退回道路旁的安全島上。

「要不要提醒他們快點?有人已經不耐煩了!」司機先生指指躲在樹叢後面那兩個偷渡客對我低聲說道。

看著我們如此受歡迎,工作還「應接不暇」!跟他們一天下來可能還賺不到一張最小面額的歐元紙鈔相比,有如天壤之別,難怪那兩雙眼睛都快冒火了!我趕快跑去問製作人拍的鏡頭夠用了嗎?要不然有人要來打我們了……。

「可以了!可以了!不用再拍了!」斯文的製作人必須顧及到大家的安危,不過他害怕的不是車輛,而是拳頭!「怎麼?不洗了嗎?」竟然還有「客戶」欲罷不能哩!

「我們『下班』了!」我回頭隨口回了一句。

把借來的道具還給對方,順便把剛才的全部所得送給他們,大家便急忙上車「逃離現場」,我看見主持人大大地鬆了一口氣,今天的冒險任務終於又過關了……。

刷票進到高鐵站內,瞥見宥勝靜靜地躲在角落上網,他要到南部去代言某項產品。如今他不必辛苦地去「冒險」了,很多瑣事還有經紀人代勞。回想到當初在西西里島的青澀模樣,那些磨練不知道現在他會如何看待?製作人、企劃、攝影師和助理,也不曉得後來的際遇怎樣?然而,那兩名偷渡客竟然出現在我的記憶裡,他們是否還在西西里島的街頭上洗車呢?

‧兩個海灣的巧:圓頂(照片131~135)

由蘇連多往南就是另一個海灣沙雷諾灣的開始,地區小火車沒有延伸過來也就等於脫離維蘇威的蹂躪範圍,所以天堂之海就以最無畏之姿來展現它的美麗。阿瑪菲海岸(Costiera amalfitana)凌空的險峻與湛藍的潮水令世人為之驚豔,但若無沿途的小城來點綴,或許就會美得沒有靈魂,因為人文會增添風景的溫度。波西塔諾(Positano)、阿瑪菲(Amalfi)與拉維羅(Ravello)可說是阿瑪菲海岸的「三巨頭」,艷夏的觀光人潮擠爆三座小鎮的旅館、淹沒濱海的沙灘;不過若把腳步再往南走去,瑪伊歐里(Maiori)和明諾里(Minori)更有南義本土的慵懶氣息,蜿蜒的峭壁公路經常會與嵌滿彩色陶磚的大圓頂相遇,多少巧城就靜靜躲在這片碧海藍天之中。

‧在兩個海灣與西西里島移動

兩個海灣是指南義大城所在的拿波里灣與南側緊鄰的沙雷諾灣。拿波里這座大城擁有地鐵,但不建議搭乘,因為扒竊之風鼎盛,而且老城區以步行的方式是可以到達的;而分布在拿波里灣被維蘇威火山掩埋的古城,可搭乘環維蘇威火山線的地區小火車,起訖站分別在拿波里中央車站的地下月台與蘇連多;至於蘇連多往南到沙雷諾之間的沙雷諾灣則是著名的阿瑪菲海岸,以搭乘Sita巴士最便捷,若購買一日劵還可在沿途小鎮不限次數地上下車,巴士總站位在蘇連多地區火車站前;蘇連多亦是前往度假勝地卡布里島的絕佳樞紐,市區小碼頭絡繹不絕的船班只要半小時就可到達。拿波里是義大利國鐵西部幹線的主要停靠站之一,往北與羅馬之間有高速的歐洲之星相連,行車時間約兩小時左右。西西里島與義大利主要大城之間有國內班機聯繫,火車甚至可搭到北義大城米蘭,但這裡沒有歐洲之星,車廂的設備也較為次級,從首府巴勒摩到羅馬大約需十二小時的車程。夜臥渡輪是不錯的選擇,渡輪行駛於拿波里與巴勒摩之間,約晚上八點左右開船,清晨時分抵達目的地。島內各主要城市巴勒摩(Palermo)、阿格利建多(Agrigento)、西拉庫沙(Siracusa)、卡塔尼亞(Catania)、陶米納(Taormina)、梅西拿(Messina)之間,可以國鐵相連,至於位在西南的諾投谷地則以小火車、內陸則以搭乘長程巴士較為便捷;而島上各城的老市區,以徒步方式即可。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing