第一章
發現昆蟲

什麼是蟲？
環顧四周，要找到蟲並不難。牠們幾乎無所不在，冷不防地就會出現在你眼前。不過先讓我們想想：到底什麼是蟲？對許多人而言，蟲就是所有長得像昆蟲、蜘蛛或蠕蟲的小動物。不過本書說到「蟲」的時候，指的通常是「昆蟲」。並非所有長得像蟲的都是昆蟲，例如蜘蛛和蠕蟲就不是昆蟲。
昆蟲的體表是一層堅硬的骨骼，叫做「外骨骼」。昆蟲和人類不同，牠們沒有脊椎，與其他沒有脊椎的動物合稱「無脊椎動物」。無脊椎動物包括蜘蛛、寄生蟲、水母、海綿、蝸牛、螃蟹和章魚。在所有的無脊椎動物中，只有昆蟲演化出翅膀。
昆蟲有一些共同的特徵。牠們的身體分成三個部分：頭部、胸部和腹部。昆蟲的頭部有眼睛和一對觸角。昆蟲的眼睛可分為複眼和單眼，不過有些昆蟲的單眼或複眼已經消失。成蟲的胸部有六條腿和兩對翅膀。在這些共同特徵之外，昆蟲也存在著差異，例如口器、翅膀、觸角形狀的各不相同，將牠們區分為不同類。

昆蟲的近親
昆蟲是節肢動物這個大家族裡的一員，所以牠們的近親就是節肢動物門中的成員。除了昆蟲，節肢動物還包括蛛形類動物（蜘蛛、蟎和蠍子）、甲殼類動物（螃蟹、龍蝦、蝦子和藤壺）、多足類動物（馬陸和蜈蚣）、海蜘蛛和鱟。地球上所有的節肢動物大部分是昆蟲。
節肢動物的足部呈現分節，身體也分節，並有堅硬的外骨骼。節肢動物的體腔內裝著滿滿的液體，這些液體就相當於我們的血液。

昆蟲化石
自從昆蟲出現以來，有些在死後會遺留下體印或印痕，這就是昆蟲化石的由來。
根據這些化石記錄，率先出現的有翅類昆蟲是蜉蝣、蝗蟲和蟑螂。牠們大約出現在3億5000萬年前，比恐龍早了1億2000萬年！
之後，過了很長一段時間，在1億4500萬年前，地球上出現第一種開花植物。隨著開花植物的演化，昆蟲的種類也急遽增加──其中許多是授粉者（如蜜蜂）和植食性昆蟲（如蝴蝶和蛾的幼蟲）。
古代的昆蟲遇到某些特殊狀況會變成化石。有些是掉入黏稠的樹脂中，經過漫長歲月的演變，形成一種看起來像石頭的黃色透明物質，叫做琥珀。琥珀中的昆蟲化石可以透露許多細節。還有一些昆蟲是被埋在泥土或沙子裡，歷時長達數百萬年的演變而化作沈積岩。在岩石內部，昆蟲被壓扁的身體形成了印痕（或稱體印）。有的化石不只保留了印痕，還保留了昆蟲黑化（也就是碳化）的遺骸。有的則會礦化，意思是昆蟲屍體原本所占據的空間，隨著時間逐漸被礦物質取代。

冬天時昆蟲去哪裡了？
不同種類的昆蟲有不同的應對之道，牠們會遷徙到比較溫暖的地區、尋找可以避寒的地方，或是進入冬眠直到天氣變暖。許多昆蟲的體內有一種抗凍蛋白，可防止冰晶形成。昆蟲在牠們生命週期中的任何一個時間點，都有可能進行冬眠。