青少年期是發展自我管理能力並加以應用的關鍵時期。自制力雖然如同所有的心理特質一樣，有很大部份取決於基因，但它受基因影響的程度大約只有智力的一半。即使是最衝動、最具侵略性的少年犯，如果獲得幫助，也可以增進自我管理能力。
第六章 自我管理的重要性
「棉花糖試驗」是心理學上數一數二的出名研究。一個幼稚園年紀的孩子坐在桌旁，正前方盤子裡裝著他愛吃的小點心，例如一顆棉花糖、一塊蝴蝶脆餅或一片餅乾。然後，研究人員告訴那孩子他要離開房間了，「你可以隨時把點心吃掉。但是如果你等到我回來才吃，就可以再多得一份。」說完便轉身走出去，進入另外一個裝著單面鏡的房間，觀察接下來所發生的事情。
這個試驗所要測量的是心理學家所謂的「延宕滿足」的能力，是自制力中一個很重要的面向。
受試的小孩當中，有幾個立刻就把棉花糖給吃了。能夠撐到研究人員回來，這段時間可能長達15分鐘，只有大約三分之一。大多數小孩都是起先盡量忍住，但最後還是在研究人員回來之前就把棉花糖吃掉。如果你在 YouTube 上搜尋「棉花糖試驗」，就可以看到一些很好笑的影片。裡面的小孩想盡辦法抗拒棉花糖的誘惑：有些人把眼睛閉上，有些人把雙手放在屁股底下，有些人則用別的東西蓋住那顆棉花糖，好讓自己看不見它。研究人員利用這個棉花糖試驗把孩童分成兩個類型：一種是「延宕者」（那些可以等上整整15分鐘的人），另一種則是「非延宕者」（那些不能等待的人）。
最初的那個棉花糖試驗是在大約50年前做的。後來又有一些研究追蹤這些孩童長大以後的情況，結果發現：無論在什麼年紀，「延宕者」和「非延宕者」之間都有顯著的差異。「延宕者」在有關自我控制的測試上，表現總是比較好。
更值得注意的是，那些在4歲就能夠延宕滿足的人，長大以後也有著比較成功的人生。他們在高中時國學術能力測驗（SAT）分數較高，適應能力也較佳。成年後所受的教育程度較高，較擅於應付壓力，也比較自尊自重。
那些在幼稚園時候就無法延宕滿足的人，長大以後比較可能體重過重，並出現各式各樣的偏差行為，包括藥物濫用。因此，棉花糖試驗似乎測出了人從小到大某種一貫的特質。幾年前，研究人員找到了當初曾經參與棉花糖試驗的一些人。那時他們都已經四十幾歲了。研究人員讓他們做新的自我控制試驗，並同時用儀器掃描他們的大腦，結果發現，那些在4歲時就懂得延宕滿足的人即使到了中年，大腦內負責自我管理的部位還是比較能夠有效運作，而面對獎賞時會亮起來的部位則比較不受干擾。換言之，小時候就能夠控制自己的人即使到了成年以後，「油門」仍然比較不容易被啟動，同時「煞車」的性能也比較好。
棉花糖試驗看起來似乎太刻意，但它測出了我們在現實世界中時常必須用到的一種能力。我們時常會面對一些選擇：要立刻得到較少的報酬還是等待較大的報酬？要今天就把錢花掉，還是把它存下來等到退休之後再用？要在考試前一天晚上和朋友出去，還是留在家裡唸書？看到甜點時，要放棄自己的減肥計畫，還是拒絕誘惑，以便兩三個星期後在海灘上可以秀出姣好身材？儘管大家難免都有受不了誘惑的時候，但每個人有一種會反覆表現出來的傾向。換句話說，我們當中有些人按捺得住，有些人不能。
現在或以後
我們觀察到兩個很有趣的現象。首先，人們的「無差別點」在兒童期到成年期之間會呈現上升的現象。平均來說，兒童受立即性獎賞吸引的程度高於青少年，而青少年又高於成人。
在青少年期前半，偏好立即性獎賞的程度會大幅下降。在12歲之前，青少年就像兒童一樣偏好立即性的獎賞，但到了16歲時，他們的表現就像成人一樣。顯然在青少年期的前半發生了某件重要的事情，使他們比較不會受到立即性獎賞的吸引，且比較願意克制自己的慾望以便換取之後較大的獎賞。這符合我們所知的大腦獎賞中心的發展情況。在青少年期前半，這個獎賞中心很容易被刺激，但是到了接近成年期時，它被活化的強度就降低了。我們從「延宕折扣」的研究中所觀察到的第二個重要現象：在類似「現在或以後」的試驗中較偏好立即性獎賞的那些人，在現實生活中所面臨的問題會比另外一群人多很多。他們沈迷於賭博、罹患肥胖症、濫用物質、酗酒以及犯罪的比例都比較高，學業成績和個人衛生狀況都比較差。我們不清楚這是因為他們對於獎賞特別敏感（喝酒帶給他們更多的快感），還是他們特別衝動（看到酒瓶就受不了），或者他們只是比較在乎現在，不太去想未來的事（反正宿醉是明天的事）。然而，這種無法或不願「延宕滿足」的特性是很大的缺點，會影響一個人的一生。
終極的棉花糖試驗
我的一個朋友告訴我，她的10歲女兒抱怨做功課「不好玩」的時候，她轉身看著她問道：「你怎麼會以為那應該是一件好玩的事呢？」
無論他們喜不喜歡，這是所有孩童都需要學習的一件事：想要擁有成功的人生，你必須強迫自己在當下做自己並不想做的事，以便在日後得到較大的報償。美國的家長總是太過擔心他們的小孩在學校過得開不開心。但事實上，在學業測驗分數最高的那些國家，通常學生們都表示他們沒那麼愛上學，學校對他們的要求比較嚴格。
如果孩童們想要得到優良的成績，通常必須要有延宕滿足的能力。大多數小孩都表示，每天坐在教室裡並不好玩。一個青少年到了18歲時，這樣的事情已經做了13年，每年300次，一共將近4000次，對他們而言已經是沒完沒了了，但大學生還要再多個4、5年，如果上的是商學院、法學院、研究所或醫學院，時間還會再延長到6年，更別提畢業之後再實習或擔任助教什麼的。在人們必須受如此多正式教育的這個年代，能夠擁有美好事物的人，多半是那些能夠等待的人。
最長的等待期
最初的棉花糖試驗是在1960年代末期進行的。當時的受試者才4歲。到了1980年代初期，他們已經成年了。在那個年代，許多人還不到25歲就結婚了，而且高中畢業生即使沒有大學文憑，還是能夠找到足以餬口的工作。在當時，高中畢業生和大學畢業生的薪資差距不小，但那樣的差距已經維持一段時間了，而且許多不喜歡上學的人都願意忍受。但是，自從1980年代起，高中畢業生和大學畢業生的薪資差距開始進一步擴大，在接下來的20年內更是擴大到不可思議的地步。在1980年代初期，大學畢業的成人薪資比大學肄業生多了大約60%。到了2000年，大學畢業生的平均薪資已經幾乎是高中畢業生的兩倍了。
從薪資的角度來看，如果上了大學卻沒有拿到學位，可以說是百分之百浪費時間。在2011年時，只唸了兩三年大學的人，薪資只比完全沒唸過大學的高中畢業生多10%而已。2012年時，大學肄業生的失業率幾乎和那些從沒唸過大學的人差不多。換句話說，如果你想收入比高中畢業的人多，你不只需要上大學，還得拿到學士學位才行。「延宕滿足」的時間變得很長。
在青少年期已經變長的情況下，人生的棉花糖試驗已經變得困難許多。在青春期提早來臨的情況下，獎賞系統被啟動的時間愈來愈早，但要進入成年期並且獲得一份像樣的工作，所需要的時間卻愈來愈長。在最初的棉花糖試驗中，答應要給2顆棉花糖的研究人員離開房間的時間才15分鐘。如今，他離開的時間似乎長達15年。
安婕莉卡的故事
學業上的表現並不是光靠會讀書而已。2012年紐約時報頭版的一篇故事就充分說明這點，3個住在德州加爾維斯敦（Galveston）市的3個家境清寒的青少年，企圖藉著上大學來改善自己的生活，並且獲准參加了一項在週末和暑期舉行的大學預備課程，但是他們的努力最終還是失敗了。
其中一個女孩名叫安婕莉卡。她已經獲准進入艾默理大學（Emory University）就讀。但是，在高中畢業4年後，原本應該參加大學畢業典禮的她卻回到了家鄉，在一家傢具店裡當店員，身上還背負了6萬美元的債務。故事中的另外兩個女孩情況也一樣淒慘。
社會階級與學業成就之間的關係是很複雜的。這3個女孩在唸書期間面臨了許多障礙，包括家庭功能不良、子女對父母的義務、經濟的壓力和對高等教育環境的不熟悉等等，以致我們不知道該從何處說起。那位記者寫道：「我們可以把這個故事看成是一所菁英學校把一個清寒學生當掉的故事，或是一個學生不願意接受幫助的故事。」但我卻有一個完全不同的解讀。這些女孩的故事當中有一個共通的因素就是：她們出奇的缺乏判斷力，而之所以如此，是因為她們只注重眼前的需求，無法延宕滿足。安婕莉卡原本可以領取艾默理大學的全額獎學金，儘管校方一再提醒，她卻沒有及時填好必要的表格。她有一個高中時代認識的男友，明知會拖累她，但還是跟他交往。那個傢伙遊手好閒，沒有工作，必須仰賴安婕莉卡過活，使她欠了一筆卡債，並因此不得不去打工（如果當初她填好那些獎助金的申請表格，就沒必要這麼做了）。在窮困沮喪的情況下，她開始尋歡作樂、增加工作時數並且蹺課。自然而然，她的學業成績就每況愈下了。
我們有許多理由去同情安婕莉卡，因為她的情況有很大一部份是她所無法控制的。但是，當她原本可以做一些對自己有利的事情時，她卻輕易受立即性獎賞的誘惑（例如她的男友）而分心了，沒有注意到她的決定（或猶豫拖延）所造成的長期後果。安婕莉卡的故事顯示，我們如果光是增加這些人就學的機會，卻不設法讓他們有必要的決心與毅力來善用這些機會，他們還是不太可能成功。
露西所欠缺的特質
無法延宕滿足絕非只有弱勢學生才有的特質。我有一個學生讓我十分挫折。露西（不是她的真名）的成績和標準化測驗的分數都很高，但在博士課程就讀的3年當中卻沒有什麼表現，令人失望。當時我們經常碰面，討論某個令她感到興趣的想法，然後我會請她寫一篇短短的頂多兩三頁的報告詳細闡述這個想法，並解釋它有趣的地方，以幫助他們釐清自己的想法。
露西的行為模式總是一樣。她每次總是很受啟發，但之後就會消失好幾個星期，完全不跟我連絡。當我設法找到她，並問她那篇報告寫得怎麼樣了時，她總是聳聳肩膀，怯怯的微笑。於是我會建議她再找時間和我討論。但是當我們再次討論後，同樣的情況又會再度發生，持續好幾年，所以我打算請她考慮從事另外一種職業，或至少換一個指導教授。在我們這一行，你如果想要成功，就必須自主學習並且積極主動，因為當你成為大學的教員時，沒有人會一天到晚盯著你要你去做研究。我在腦海中想著這些年來我所指導過的博士生（大約有30名），並思索究竟什麼因素使得有些人很有成就，有些人則否。當我把從前的學生後來在事業上的成就，和我印象中他們申請時所提出的各種證明文件做個比對時赫然發現，我們招收研究生時所在意的事情，無助於預測他們日後會不會有所成就。
我的朋友是一家國際知名的投資公司的創辦人，為一些機構投資人處理數十億美元的金錢，負責管理多家私人基金會、非營利組織、大型大學、大型公司的退休基金帳戶和公務員協會的退休基金的捐款。他對市場的看法經常被《華爾街日報》、《霸榮財經週刊》（Barron’s）、《金融時報》和其他財經界頂尖的刊物所引用。不用說，當他的公司要雇用新的分析師時，會有許多全球一流的商學院的頂尖畢業生前往應徵。我很好奇他是如何從中遴選人才的。
我朋友的公司在進行投資時是以嚴謹的、量化的、並依照數據的方式出名。別的投資公司是依賴實際的數據、大致的印象和主觀的直覺來做判斷，但他手下的分析師們卻是根據大量的數據做成精細的統計模型。公司的投資決策品質完全視這些模型是否精確而定。
既然我的朋友如此重視數據，而他所從事的又是預測市場趨勢的生意，因此我想他一定很擅於利用數據來分辨哪些求職者會成為最好的分析師。沒想到他卻坦白的告訴我他很不會挑人。我們交換了彼此最好（以及最差）的一些挑選經驗。他承認那些後來成為他公司的最佳分析師的人，並不見得是最聰明的人，也不一定從著名的財經系所畢業，可是他們都有一個共通的特質，而且這個特質要等到他們工作一段時間之後才看得出來。這個特質就是：他們比別人更努力。他們也像其他分析師那樣，會根據成千上百筆資料來建立統計模型，但是當他們搜尋數據的時候，他們會挖掘得更加深入。他們會看更多的報告，和更多的專家面談，並且蒐集更多有關某家公司的表現指標的資料。也就是說即使小事情他們都很努力。這也是我那些有成就的學生全都具備，但露西卻缺乏的一項特質。那無關乎一個人聰不聰明，而關乎一個人是否能夠專注從事一項工作，並且將它完成。毅力比才華更加重要。
成功的決心
幾十年前，如果你問專家那些學業成績優異的學生和那些成績不好的學生是差在哪裡，他們會告訴你這和他們聰不聰明很有關係。但是當社會科學家檢視相關的證據時，卻發現事實並不盡然如此。智商測驗的成績確實和人們在其他各種標準化測驗（例如SAT）的表現有高度相關性，但主要是因為這些測驗有許多項目都雷同，而且有些人就是比較會考試。事實上，學業成績中只有大約25%和智力有關，其餘75%是其他因素。
另外一些智能測驗的分數也不太能預測學生日後的表現。這些測驗的分數就像智商測驗一樣，被用來做為預測學生日後成績的參考，但相關性都很小。如果你必須判定哪些大一學生以後的成績會很好，而你完全依賴標準化測試的分數，你往往會看走眼。
在高等教育方面也是如此。標準化測試的分數，例如GRE（申請研究所的學生要考）、LSAT（法學院）和GMAT（商學院）都和成績有關，但它們的相關性一樣很小。而且，一旦你開始試圖預測學生在大二以後的表現，這些測驗就不是很準了。
可能是因為在研究所階段，愈到後面，你的表現就愈不是靠考試來決定。同時，就像智力測驗和小學成績之間的關係，用來決定學生是否可以進入研究所和專業課程的這些標準化測驗，其實不太能測出哪些人在現實世界能夠成功。這些測驗並不是沒有價值，只是沒那麼管用。
我們之所以很難根據一個人在智力、才華或能力的測驗上，看出他日後在學業、工作或生活上的表現，其中一個原因是：這些測驗並未評量一個人的特質，例如決心、堅持度或「不放棄」的精神。我所謂的「決心」，不只是努力工作的意願或能力，也包括夠敬業，能夠一直專注於他所做的事情上，並且即使遇到困難仍然堅持下去。決心包括認真、耐力和持續的獻身，它需要延宕滿足。非認知能力
決心是教育專家所謂的「非認知能力」（noncognitive skills）的一部份。目前在有關學業成績的研究上已經發生了一場革命，如今研究的重點是放在「非認知能力」，而非學業能力對學生成就的影響。現在有許多專家都相信，成績好和成績不好的孩子之間真正的差異，在於這些非認知能力的高低。
我贊同這些教育學者改變研究方向，但我認為「非認知能力」這個名稱並不恰當。事實上，兩種能力之間的差別並不在於一個需要思考，一個不需要思考，而是在於一個與智力有關（intellectual），一個與動機有關（motivational）。
區分技能和能力的差異是很重要的，因為智力和成功動機是經由完全不同的過程培養出來的。
我用一支粉筆和一塊黑板就可以教你圖解一個句子當中每個字的詞性，或算出一個長方形的面積。我可以用講授的方式幫你理解美國南北戰爭的成因，或早期美國文學當中所呈現的婦女形象。你也可以透過閱讀化學或地理參考書的方式，學會週期表的符號或南美洲的河流名稱。但我用再多的粉筆、講再多的課或你讀再多的書，也不能幫助你下定決心坐在書桌前面準備文法或幾何學的考試，而不去玩電動遊戲，也無法讓你在春假期間為了撰寫學期報告而做一些額外的研究，而不和室友一起去牙買加渡假。
將近20年前，我和同事合力撰寫了一本名為《不只是教室》（Beyond the Classroom）的書，書中描述了我們針對高中生的學業表現所做的一項大規模研究的成果。在我們的研究結果中，最受各界矚目的是不同的族群在學業表現上的差異。當時我們研究了9所性質差異很大的學校以及2萬名學生，結果發現亞裔的青少年成績總是比其他族群好。當我們進一步探究這個「謎團」時，發現亞裔學生比較相信人只要持續努力便會有回報。因此，他們花在讀書上的時間是別人的2倍。他們比較不會蹺課、上課比較專心，也比較願意做家庭作業。他們之所以成績較好，理由和我的朋友手下的頂尖分析師之所以比較成功是一樣的：他們比較努力。
我們無法透過傳統的學業指導方式，來使孩子們擁有成功的決心。因此我們必須了解如何培養這樣的決心，才能幫助我們的孩童和青少年在學校、職場和生活中都有良好的表現。
第六章 自我管理的重要性
「棉花糖試驗」是心理學上數一數二的出名研究。一個幼稚園年紀的孩子坐在桌旁，正前方盤子裡裝著他愛吃的小點心，例如一顆棉花糖、一塊蝴蝶脆餅或一片餅乾。然後，研究人員告訴那孩子他要離開房間了，「你可以隨時把點心吃掉。但是如果你等到我回來才吃，就可以再多得一份。」說完便轉身走出去，進入另外一個裝著單面鏡的房間，觀察接下來所發生的事情。
這個試驗所要測量的是心理學家所謂的「延宕滿足」的能力，是自制力中一個很重要的面向。
受試的小孩當中，有幾個立刻就把棉花糖給吃了。能夠撐到研究人員回來，這段時間可能長達15分鐘，只有大約三分之一。大多數小孩都是起先盡量忍住，但最後還是在研究人員回來之前就把棉花糖吃掉。如果你在 YouTube 上搜尋「棉花糖試驗」，就可以看到一些很好笑的影片。裡面的小孩想盡辦法抗拒棉花糖的誘惑：有些人把眼睛閉上，有些人把雙手放在屁股底下，有些人則用別的東西蓋住那顆棉花糖，好讓自己看不見它。研究人員利用這個棉花糖試驗把孩童分成兩個類型：一種是「延宕者」（那些可以等上整整15分鐘的人），另一種則是「非延宕者」（那些不能等待的人）。
最初的那個棉花糖試驗是在大約50年前做的。後來又有一些研究追蹤這些孩童長大以後的情況，結果發現：無論在什麼年紀，「延宕者」和「非延宕者」之間都有顯著的差異。「延宕者」在有關自我控制的測試上，表現總是比較好。
更值得注意的是，那些在4歲就能夠延宕滿足的人，長大以後也有著比較成功的人生。他們在高中時國學術能力測驗（SAT）分數較高，適應能力也較佳。成年後所受的教育程度較高，較擅於應付壓力，也比較自尊自重。
那些在幼稚園時候就無法延宕滿足的人，長大以後比較可能體重過重，並出現各式各樣的偏差行為，包括藥物濫用。因此，棉花糖試驗似乎測出了人從小到大某種一貫的特質。幾年前，研究人員找到了當初曾經參與棉花糖試驗的一些人。那時他們都已經四十幾歲了。研究人員讓他們做新的自我控制試驗，並同時用儀器掃描他們的大腦，結果發現，那些在4歲時就懂得延宕滿足的人即使到了中年，大腦內負責自我管理的部位還是比較能夠有效運作，而面對獎賞時會亮起來的部位則比較不受干擾。換言之，小時候就能夠控制自己的人即使到了成年以後，「油門」仍然比較不容易被啟動，同時「煞車」的性能也比較好。
棉花糖試驗看起來似乎太刻意，但它測出了我們在現實世界中時常必須用到的一種能力。我們時常會面對一些選擇：要立刻得到較少的報酬還是等待較大的報酬？要今天就把錢花掉，還是把它存下來等到退休之後再用？要在考試前一天晚上和朋友出去，還是留在家裡唸書？看到甜點時，要放棄自己的減肥計畫，還是拒絕誘惑，以便兩三個星期後在海灘上可以秀出姣好身材？儘管大家難免都有受不了誘惑的時候，但每個人有一種會反覆表現出來的傾向。換句話說，我們當中有些人按捺得住，有些人不能。
現在或以後
我們觀察到兩個很有趣的現象。首先，人們的「無差別點」在兒童期到成年期之間會呈現上升的現象。平均來說，兒童受立即性獎賞吸引的程度高於青少年，而青少年又高於成人。
在青少年期前半，偏好立即性獎賞的程度會大幅下降。在12歲之前，青少年就像兒童一樣偏好立即性的獎賞，但到了16歲時，他們的表現就像成人一樣。顯然在青少年期的前半發生了某件重要的事情，使他們比較不會受到立即性獎賞的吸引，且比較願意克制自己的慾望以便換取之後較大的獎賞。這符合我們所知的大腦獎賞中心的發展情況。在青少年期前半，這個獎賞中心很容易被刺激，但是到了接近成年期時，它被活化的強度就降低了。我們從「延宕折扣」的研究中所觀察到的第二個重要現象：在類似「現在或以後」的試驗中較偏好立即性獎賞的那些人，在現實生活中所面臨的問題會比另外一群人多很多。他們沈迷於賭博、罹患肥胖症、濫用物質、酗酒以及犯罪的比例都比較高，學業成績和個人衛生狀況都比較差。我們不清楚這是因為他們對於獎賞特別敏感（喝酒帶給他們更多的快感），還是他們特別衝動（看到酒瓶就受不了），或者他們只是比較在乎現在，不太去想未來的事（反正宿醉是明天的事）。然而，這種無法或不願「延宕滿足」的特性是很大的缺點，會影響一個人的一生。
終極的棉花糖試驗
我的一個朋友告訴我，她的10歲女兒抱怨做功課「不好玩」的時候，她轉身看著她問道：「你怎麼會以為那應該是一件好玩的事呢？」
無論他們喜不喜歡，這是所有孩童都需要學習的一件事：想要擁有成功的人生，你必須強迫自己在當下做自己並不想做的事，以便在日後得到較大的報償。美國的家長總是太過擔心他們的小孩在學校過得開不開心。但事實上，在學業測驗分數最高的那些國家，通常學生們都表示他們沒那麼愛上學，學校對他們的要求比較嚴格。
如果孩童們想要得到優良的成績，通常必須要有延宕滿足的能力。大多數小孩都表示，每天坐在教室裡並不好玩。一個青少年到了18歲時，這樣的事情已經做了13年，每年300次，一共將近4000次，對他們而言已經是沒完沒了了，但大學生還要再多個4、5年，如果上的是商學院、法學院、研究所或醫學院，時間還會再延長到6年，更別提畢業之後再實習或擔任助教什麼的。在人們必須受如此多正式教育的這個年代，能夠擁有美好事物的人，多半是那些能夠等待的人。
最長的等待期
最初的棉花糖試驗是在1960年代末期進行的。當時的受試者才4歲。到了1980年代初期，他們已經成年了。在那個年代，許多人還不到25歲就結婚了，而且高中畢業生即使沒有大學文憑，還是能夠找到足以餬口的工作。在當時，高中畢業生和大學畢業生的薪資差距不小，但那樣的差距已經維持一段時間了，而且許多不喜歡上學的人都願意忍受。但是，自從1980年代起，高中畢業生和大學畢業生的薪資差距開始進一步擴大，在接下來的20年內更是擴大到不可思議的地步。在1980年代初期，大學畢業的成人薪資比大學肄業生多了大約60%。到了2000年，大學畢業生的平均薪資已經幾乎是高中畢業生的兩倍了。
從薪資的角度來看，如果上了大學卻沒有拿到學位，可以說是百分之百浪費時間。在2011年時，只唸了兩三年大學的人，薪資只比完全沒唸過大學的高中畢業生多10%而已。2012年時，大學肄業生的失業率幾乎和那些從沒唸過大學的人差不多。換句話說，如果你想收入比高中畢業的人多，你不只需要上大學，還得拿到學士學位才行。「延宕滿足」的時間變得很長。
在青少年期已經變長的情況下，人生的棉花糖試驗已經變得困難許多。在青春期提早來臨的情況下，獎賞系統被啟動的時間愈來愈早，但要進入成年期並且獲得一份像樣的工作，所需要的時間卻愈來愈長。在最初的棉花糖試驗中，答應要給2顆棉花糖的研究人員離開房間的時間才15分鐘。如今，他離開的時間似乎長達15年。
安婕莉卡的故事
學業上的表現並不是光靠會讀書而已。2012年紐約時報頭版的一篇故事就充分說明這點，3個住在德州加爾維斯敦（Galveston）市的3個家境清寒的青少年，企圖藉著上大學來改善自己的生活，並且獲准參加了一項在週末和暑期舉行的大學預備課程，但是他們的努力最終還是失敗了。
其中一個女孩名叫安婕莉卡。她已經獲准進入艾默理大學（Emory University）就讀。但是，在高中畢業4年後，原本應該參加大學畢業典禮的她卻回到了家鄉，在一家傢具店裡當店員，身上還背負了6萬美元的債務。故事中的另外兩個女孩情況也一樣淒慘。
社會階級與學業成就之間的關係是很複雜的。這3個女孩在唸書期間面臨了許多障礙，包括家庭功能不良、子女對父母的義務、經濟的壓力和對高等教育環境的不熟悉等等，以致我們不知道該從何處說起。那位記者寫道：「我們可以把這個故事看成是一所菁英學校把一個清寒學生當掉的故事，或是一個學生不願意接受幫助的故事。」但我卻有一個完全不同的解讀。這些女孩的故事當中有一個共通的因素就是：她們出奇的缺乏判斷力，而之所以如此，是因為她們只注重眼前的需求，無法延宕滿足。安婕莉卡原本可以領取艾默理大學的全額獎學金，儘管校方一再提醒，她卻沒有及時填好必要的表格。她有一個高中時代認識的男友，明知會拖累她，但還是跟他交往。那個傢伙遊手好閒，沒有工作，必須仰賴安婕莉卡過活，使她欠了一筆卡債，並因此不得不去打工（如果當初她填好那些獎助金的申請表格，就沒必要這麼做了）。在窮困沮喪的情況下，她開始尋歡作樂、增加工作時數並且蹺課。自然而然，她的學業成績就每況愈下了。
我們有許多理由去同情安婕莉卡，因為她的情況有很大一部份是她所無法控制的。但是，當她原本可以做一些對自己有利的事情時，她卻輕易受立即性獎賞的誘惑（例如她的男友）而分心了，沒有注意到她的決定（或猶豫拖延）所造成的長期後果。安婕莉卡的故事顯示，我們如果光是增加這些人就學的機會，卻不設法讓他們有必要的決心與毅力來善用這些機會，他們還是不太可能成功。
露西所欠缺的特質
無法延宕滿足絕非只有弱勢學生才有的特質。我有一個學生讓我十分挫折。露西（不是她的真名）的成績和標準化測驗的分數都很高，但在博士課程就讀的3年當中卻沒有什麼表現，令人失望。當時我們經常碰面，討論某個令她感到興趣的想法，然後我會請她寫一篇短短的頂多兩三頁的報告詳細闡述這個想法，並解釋它有趣的地方，以幫助他們釐清自己的想法。
露西的行為模式總是一樣。她每次總是很受啟發，但之後就會消失好幾個星期，完全不跟我連絡。當我設法找到她，並問她那篇報告寫得怎麼樣了時，她總是聳聳肩膀，怯怯的微笑。於是我會建議她再找時間和我討論。但是當我們再次討論後，同樣的情況又會再度發生，持續好幾年，所以我打算請她考慮從事另外一種職業，或至少換一個指導教授。在我們這一行，你如果想要成功，就必須自主學習並且積極主動，因為當你成為大學的教員時，沒有人會一天到晚盯著你要你去做研究。我在腦海中想著這些年來我所指導過的博士生（大約有30名），並思索究竟什麼因素使得有些人很有成就，有些人則否。當我把從前的學生後來在事業上的成就，和我印象中他們申請時所提出的各種證明文件做個比對時赫然發現，我們招收研究生時所在意的事情，無助於預測他們日後會不會有所成就。
我的朋友是一家國際知名的投資公司的創辦人，為一些機構投資人處理數十億美元的金錢，負責管理多家私人基金會、非營利組織、大型大學、大型公司的退休基金帳戶和公務員協會的退休基金的捐款。他對市場的看法經常被《華爾街日報》、《霸榮財經週刊》（Barron’s）、《金融時報》和其他財經界頂尖的刊物所引用。不用說，當他的公司要雇用新的分析師時，會有許多全球一流的商學院的頂尖畢業生前往應徵。我很好奇他是如何從中遴選人才的。
我朋友的公司在進行投資時是以嚴謹的、量化的、並依照數據的方式出名。別的投資公司是依賴實際的數據、大致的印象和主觀的直覺來做判斷，但他手下的分析師們卻是根據大量的數據做成精細的統計模型。公司的投資決策品質完全視這些模型是否精確而定。
既然我的朋友如此重視數據，而他所從事的又是預測市場趨勢的生意，因此我想他一定很擅於利用數據來分辨哪些求職者會成為最好的分析師。沒想到他卻坦白的告訴我他很不會挑人。我們交換了彼此最好（以及最差）的一些挑選經驗。他承認那些後來成為他公司的最佳分析師的人，並不見得是最聰明的人，也不一定從著名的財經系所畢業，可是他們都有一個共通的特質，而且這個特質要等到他們工作一段時間之後才看得出來。這個特質就是：他們比別人更努力。他們也像其他分析師那樣，會根據成千上百筆資料來建立統計模型，但是當他們搜尋數據的時候，他們會挖掘得更加深入。他們會看更多的報告，和更多的專家面談，並且蒐集更多有關某家公司的表現指標的資料。也就是說即使小事情他們都很努力。這也是我那些有成就的學生全都具備，但露西卻缺乏的一項特質。那無關乎一個人聰不聰明，而關乎一個人是否能夠專注從事一項工作，並且將它完成。毅力比才華更加重要。
成功的決心
幾十年前，如果你問專家那些學業成績優異的學生和那些成績不好的學生是差在哪裡，他們會告訴你這和他們聰不聰明很有關係。但是當社會科學家檢視相關的證據時，卻發現事實並不盡然如此。智商測驗的成績確實和人們在其他各種標準化測驗（例如SAT）的表現有高度相關性，但主要是因為這些測驗有許多項目都雷同，而且有些人就是比較會考試。事實上，學業成績中只有大約25%和智力有關，其餘75%是其他因素。
另外一些智能測驗的分數也不太能預測學生日後的表現。這些測驗的分數就像智商測驗一樣，被用來做為預測學生日後成績的參考，但相關性都很小。如果你必須判定哪些大一學生以後的成績會很好，而你完全依賴標準化測試的分數，你往往會看走眼。
在高等教育方面也是如此。標準化測試的分數，例如GRE（申請研究所的學生要考）、LSAT（法學院）和GMAT（商學院）都和成績有關，但它們的相關性一樣很小。而且，一旦你開始試圖預測學生在大二以後的表現，這些測驗就不是很準了。
可能是因為在研究所階段，愈到後面，你的表現就愈不是靠考試來決定。同時，就像智力測驗和小學成績之間的關係，用來決定學生是否可以進入研究所和專業課程的這些標準化測驗，其實不太能測出哪些人在現實世界能夠成功。這些測驗並不是沒有價值，只是沒那麼管用。
我們之所以很難根據一個人在智力、才華或能力的測驗上，看出他日後在學業、工作或生活上的表現，其中一個原因是：這些測驗並未評量一個人的特質，例如決心、堅持度或「不放棄」的精神。我所謂的「決心」，不只是努力工作的意願或能力，也包括夠敬業，能夠一直專注於他所做的事情上，並且即使遇到困難仍然堅持下去。決心包括認真、耐力和持續的獻身，它需要延宕滿足。非認知能力
決心是教育專家所謂的「非認知能力」（noncognitive skills）的一部份。目前在有關學業成績的研究上已經發生了一場革命，如今研究的重點是放在「非認知能力」，而非學業能力對學生成就的影響。現在有許多專家都相信，成績好和成績不好的孩子之間真正的差異，在於這些非認知能力的高低。
我贊同這些教育學者改變研究方向，但我認為「非認知能力」這個名稱並不恰當。事實上，兩種能力之間的差別並不在於一個需要思考，一個不需要思考，而是在於一個與智力有關（intellectual），一個與動機有關（motivational）。
區分技能和能力的差異是很重要的，因為智力和成功動機是經由完全不同的過程培養出來的。
我用一支粉筆和一塊黑板就可以教你圖解一個句子當中每個字的詞性，或算出一個長方形的面積。我可以用講授的方式幫你理解美國南北戰爭的成因，或早期美國文學當中所呈現的婦女形象。你也可以透過閱讀化學或地理參考書的方式，學會週期表的符號或南美洲的河流名稱。但我用再多的粉筆、講再多的課或你讀再多的書，也不能幫助你下定決心坐在書桌前面準備文法或幾何學的考試，而不去玩電動遊戲，也無法讓你在春假期間為了撰寫學期報告而做一些額外的研究，而不和室友一起去牙買加渡假。
將近20年前，我和同事合力撰寫了一本名為《不只是教室》（Beyond the Classroom）的書，書中描述了我們針對高中生的學業表現所做的一項大規模研究的成果。在我們的研究結果中，最受各界矚目的是不同的族群在學業表現上的差異。當時我們研究了9所性質差異很大的學校以及2萬名學生，結果發現亞裔的青少年成績總是比其他族群好。當我們進一步探究這個「謎團」時，發現亞裔學生比較相信人只要持續努力便會有回報。因此，他們花在讀書上的時間是別人的2倍。他們比較不會蹺課、上課比較專心，也比較願意做家庭作業。他們之所以成績較好，理由和我的朋友手下的頂尖分析師之所以比較成功是一樣的：他們比較努力。
我們無法透過傳統的學業指導方式，來使孩子們擁有成功的決心。因此我們必須了解如何培養這樣的決心，才能幫助我們的孩童和青少年在學校、職場和生活中都有良好的表現。
