比坐牢還痛苦之完全絕對臥床
在親身經歷這一切之前,從來不知道住院安胎是怎麼一回事。印象中身邊有人曾住院安胎一、兩週,我們的安慰詞通常是:
「就當度假去! 好好休息一下喔!」
真正輪到自己才知道……什麼度假? 這根本比坐牢還痛苦! 因為坐牢還可以起來走動、還可以出去放風,但絕對臥床的住院安胎,真的是「絕對」臥床,吃喝拉撒睡,都得「躺」在床上解決。
我的第一個室友,在我入院時,懷孕剛滿三十三週,已經在醫院躺了兩個月。算算她應該是二十五週進來的,安胎原因是妊娠糖尿。其實我入院時,她的宮縮狀況已經穩定,安胎點滴都拔掉了,醫生說她隨時可以出院,但因為躺太久,雙腳肌肉無力,可能需要復健。
醫師要她下床練習走路。那天下午,她在先生的攙扶下,只不過從病房走到護理站再走回來(正常人大約四十秒可以來回的距離),晚上她就覺得肚子不舒服,到了半夜子宮頸口竟然就開了一指半!不止她嚇壞了,隔壁床的我也快被嚇死! 雖然醫師告訴她,其實寶寶滿三十四週就很安全,可以生了,叫她不用擔心,但從第二天起她就不敢下床。之後我每天都會聽到這樣的對話:
醫師:「妳要不要回家啦? 要的話隨時可以出院喔!」
室友:「嗯……不要好了,我想再住一個禮拜……」
醫師:「那妳要不要提早點,三十四週就生? 我們可以安排一下手術時間。」
室友:「不要好了……我還想撐一下……」
對於剛入院,正被藥物副作用折磨得死去活來、整天想著哪天可以出院的我來說,這樣的對話簡直不可思議! 醫師都說要放妳回家了,妳竟然不想回家! 怎麼會這樣? 當時的我,是恨不得隔天就能出院回家。因為「完全絕對臥床」,這六個字的痛苦,沒經歷過真的難以想像。
★吃喝
首先,就從「吃喝」說起吧!
常有人這樣形容懶人:「能坐著絕對不站,能躺著絕對不坐。」但再怎麼愛躺著的懶人,吃飯喝水也一定會坐起來,因為躺著會反胃啊! 然而安胎時的絕對臥床,就是要妳連吃飯喝水都躺著。
剛開始幾天,我真的是如此。妳可以感覺到食物、滑過妳的食道,但對於它們究竟有沒有往下到達妳的胃裡,妳真的無法確定! 更別說喝水了,基本上就是喝一口嗆半口(另外半口則從嘴角流出來⋯⋯)。連一般腸胃狀況好的人,對於這種違反人體工學跟地心引力的進食方式,都會覺得難受,更何況是我這種有胃食道逆流加胃潰瘍及十二指腸潰瘍舊疾的病患。住院初期,安胎針的副作用,以及躺著進食的痛苦,讓我根本不想吃東西。
跟醫師們討論後,我被「特赦」可以坐起來吃飯,但角度不能超過四十五度,時間不能超過十五分鐘。每次的進食,都像趕火車。一吃完就得馬上躺下,感覺剛吃下去的固體液體一起在胃裡流動,彷彿還聽得到聲音,真的很痛苦。但我也不敢不聽話。因為曾有幾次朋友帶美食來探望我,聊得太開心,坐著超過半小時,子宮受到壓迫,宮縮指數立刻飈高!
胃食道逆流的問題,不但沒有因為躺久了而習慣,到了安胎後期,隨著腹中胎兒的逐漸茁壯,反胃的情況比一開始更嚴重。我完全沒有辦法喝湯湯水水的東西,尤其是果汁類,一喝下去馬上吐出來。
當時食量已經小到跟鳥差不多了:早餐就是鮪魚或豬排三明治、配上半杯加了高蛋白粉的鮮奶(很多安胎媽媽到了後期也都是靠高蛋白飲品在補充營養);午餐則是吃幾塊家人一週送來一次的紅燒牛肉或滷牛肉、再請看護幫忙在醫院附近買份燙青菜,晚餐就繼續吃幾塊牛肉,加上中午沒吃完的燙青菜……(是的,我一份燙青菜必須分兩餐才吃得完。)
★拉撒
講完「吃喝」,再講「拉撒」吧。我只能說,這部份的痛苦,遠遠超越吃喝。
臥床安胎,依照每位媽咪的狀況,會分成不同等級。大部份媽咪都不會被允許洗澡(沒錯,安胎多久,就多久不能洗澡。例如我安胎一百多天,就一百多天沒洗澡⋯⋯),但有些可以到浴室上廁所。而我,既然是「絕對臥床」,就是完全不准下床。住院期間我最常被親友問到的問題就是:
「那怎麼上廁所?」答案一樣:躺著上。一住院,護理站就會配個便盆給妳,然後它就此成為妳最親密的夥伴。
上小號還好,只要習慣把臀部抬高,輕輕用力(但力道要控制好,不然上一次廁所就要換一次床單∼)。但躺著上大號,真的非常需要練習! 因為實在不知道躺著要怎麼施力啊! 我每天照三餐加宵夜服用軟便劑,到住院第四天還沒消沒息。試想一下:一般人便秘多日後,解放的那剎那,一定是用盡力氣。但安胎媽咪的大忌就是肚子用力!這到底是要怎麼辦?第四天起,我的軟便劑加倍,一天吃到八顆。住院的第六天,終於順利解放。(備註:軟便劑是每位安胎媽媽都一定會拿到的藥。因為長期臥床,完全沒有運動、腸子蠕動變慢,幾乎每個人都有便秘的問題。為了防止用力解便、造成腹壓增加,導致宮縮加劇,幾乎每位醫師都會開軟便劑給安胎媽咪們。)
但我真正想說的是:躺著上廁所,要適應的不止是生理,更是心理。
一直以來,在工作上,我被定義為女強人。在生活中,永遠扮演照顧者的角色。突然間,我不但什麼都不能做、哪裡都去不了,甚至連大小便都要人家幫忙。幾乎完全失能,這對我的衝擊實在太大。
住院的頭三天,先生請假陪我。當我要上廁所時,都會要求他出去,因為我不想讓他看到我的狼狽樣。但我真的沒辦法自己一個人在床上上廁所。因為即使只是上小號,也必須用沖洗器沖洗私密部位,以防感染(尤其是長期臥床的安胎媽媽)。這點是沒辦法靠我自己獨立完成的。即便不沖洗、只用擦的,還是得請人來幫妳倒尿盆。
至於處理大號的難堪,就更不用說了。住院頭一週,大號一直解不出來,除了生理上無法適應外,心理障礙難以突破,也是主要原因。想像一下:你在一個房間裡,沒有門、只有布簾。你上大號時,不論是氣味、還是你所發出的聲音,隔壁床的媽媽,以及她的先生或家人,都「感覺」得到。
是,這不只是沖沖水就可以了,幫妳處理的人還必須戴上拋棄式的醫療手套,面對妳的穢物、幫妳沖洗擦洗乾淨,最後再幫妳把排泄物處理掉,把便盆洗乾淨……
我記得第一次解出大號時,看護阿姨拍拍我:「麥想咖ㄗㄟ,慣習丟後啦(台語)!」因為她看到我眼眶裡,那難堪、尷尬的淚水。
雖然我的適應力很強,安胎久了之後,也漸漸地不知羞恥心為何物⋯⋯但到了後期醫師衡量狀況,恩准我可以下床上廁所後,我真是開心到想撒花轉圈圈! 即使所謂的下床上廁所,也不是走去廁所,而是由旁人架著妳下床,挪到床邊的坐式便盆椅上(因為躺久了,腿完全無法站立,一定要人架著),但至少可以坐著上大號,而且可以把自己處理乾淨,對我來說已經開心到要流淚了。★睡
報告完「吃喝拉撒」,最後來聊聊「睡」。可能有人會問:前四者要躺在床上處理,確實很難。但「睡」?
不本來就是得躺著? 哪會有什麼問題?
唉! 真是這樣也就好了。
我已經是睡相非常好的人了。基本上我晚上躺下去,早上醒來通常都還是維持同樣的姿勢。但媽媽們都知道,懷孕到中後期,那個肚子啊,真是怎麼擺都不對! 總是腰痠背痛。所以睡覺時,一定要左挪挪、右移移,還要墊個枕頭之類的。就算有了輔助工具,有時睡眠品質還是很糟。
而住院安胎,活動空間就僅限於那張比單人床還小的病床。放個彎月枕下去,就動彈不得了。
若像我一樣,只要側身就會宮縮,就更慘! 我安胎一百多天,真的完全沒有側身過,一直保持著躺姿。想像一下:你被人綁在床上,一綁就是一百多天,身體有多僵硬及多痠痛!大概就是那個感覺。
除了身體本身的不適,日夜顛倒更是個大問題。因為臥床安胎,真的是一天二十四小時,每分每秒都在躺。不只沒有運動,是根本沒有任何活動! 在體能完全零消耗的情況下,失眠,是安胎媽媽們常見的困擾。而且兩人或三人一間的安胎病房,只有一個能被安排在窗邊,另一個則是不見天日。久了,真的搞不清楚外面到底是白天還是黑夜。
不只難入睡,睡眠品質也很差。因為宮縮是沒有日夜之分的,有時隔壁媽媽突然有狀況、按了緊急通知鈴,接下來就是一陣兵荒馬亂。所以安胎室友們是生命共同體,只要其中一個有狀況,另一個一定也不好受:你會替她擔心、同時也擔心自己。而在所有難以避免的聲響中,又以接下來這種最難處理……
一個病房裡,最少都有四個人(兩個安胎媽媽,加上各自的照顧者)。這當中只要有一個人會打呼,妳就會很痛苦了。我本來就是個非常神經質的人,只要一點點聲音就睡不著。有趣的是,根據我的記錄,當我安胎到第七十五天(已經過了一半),總共換了五個室友,包含我家老爺在內,一共六個老公,居然只有一個不會打呼!(嗯⋯可惜不是我家的⋯⋯)於是每天夜裡,伴著我入眠的(應該說是害我無法入眠的),就是此起彼落的鼾聲協奏曲。別人的老公沒辦法干涉,但自己的老公,真的很想拿東西丟他! 只是一想到他白天辛苦工作,晚上還得睡病房裡那超級難睡的硬沙發,實在於心不忍……這期間,有安胎媽媽受不了,要求換房(當然不是我,因為我這的問題不是換房就能解決的⋯⋯);我們也曾在老公們都去上班後,互相說抱歉:
「對不起啊! 我老公昨晚有沒有吵到妳?」
「不會啦~不會啦~應該是我老公比較大聲吧……」
老公不能換,但若是看護,就得要想想辦法了。我的第一個看護阿姨,鼾聲大到隔壁房都聽得到。(不是隔壁床,是真的隔著一面牆壁的隔壁房喔!)幾天下來實在沒辦法,只好換人。因為除了我本人整日恍神,隔壁媽咪也被拖累。這不僅是不好意思而已,太累可是會導致子宮收縮的。(說到看護,這又是另一篇心酸血淚史啊⋯⋯)
好了。看完「吃喝拉撒睡」都得在病床上度過的「絕對臥床」人生,你還會覺得住院安胎像度假嗎?
【請問蘇聰賢醫師:什麼狀況需要絕對臥床?臥床久了所出現的胃食道逆流、便秘、失眠問題,可以用藥嗎?為何不能憋尿憋便?(有種說法:安胎就是安大小便)】
答:當懷孕狀況不穩定時,建議要絕對臥床,不能起身,連大小便都要在床上。大部份臥床久了的孕婦,尤其加上使用安胎藥,都會出現腸胃方面的不適,包括胃食道逆流、便秘等問題,可使用制酸劑、軟便劑;若因為臥床沒胃口、吃得太少,也可以適量給予一些纖維質,幫助排便順暢。
至於失眠則可用短效的抗組織胺(一般來說安胎若進入懷孕第三階段,胎兒器官發育大致已成熟,可以用一點較安全藥物)。除了臥床之外,孕婦最重要的還是要放鬆心情,不要緊張。根據觀察,孕婦在睡覺時,因為身體、心情放鬆,子宮的收縮會較醒著時明顯減少,因此「放鬆心情」是最好的安胎方法。
看護血淚史
絕對臥床,基本上就是處於一種失能的狀態。沒辦法自己弄吃的、弄喝的;不能自己上廁所,要別人「把屎把尿」和擦澡。所以,一定要有人幫忙。若家裡後援強大,由自己家人照顧當然是好的。我住院安胎一百多天,換了十位室友,只有一位請看護,其他都是由家人親自照顧。通常白天是媽媽或婆婆來顧,晚上先生下班、再來接手。家人照顧除了做得仔細,更重要的是能穩定安胎媽咪們的心情,讓我們覺得自己並非一個人在孤軍奮戰。而且二十四小時只能躺著,實在太無聊,有家人陪著說說話,至少能讓時間感覺過得快些。
可惜,不是每個家庭都能有這樣的後援。尤其是家裡還有大寶的媽咪們,一旦住院安胎,家裡絕對陷入一片混亂。
我先生在對岸工作。婚前,三個月回台一次。婚後,盡量每個月都回來。突然間老婆住院了!
頭幾天他跟公司請假,因為當時我們都以為頂多一週就可以回家。不料住了幾天後,主治醫師要我們有心理準備:「可能得一路安到生。」當下真的呆住!
第一個想到的是:家裡的老大怎麼辦? 小學二年級的她,雖然大多數事情已經能自己處理,但總要有人接她上下學,幫她看功課,照顧她的飲食起居。我的父母親,幫忙接手。從住院到我月子做完,長達半年期間,美寶都住在外公外婆家。我爸爸七十六歲了,媽媽也已經七十歲,兩位老人家幫我照顧老大,真的很辛苦,期間爸爸一度因為太累,頭部、臉部還長了俗稱「皮蛇」的帶狀疱疹,痛到連覺都沒法睡。當時在醫院臥床的我,急得到處打電話找熟識的醫師諮詢,對於自己住院,加重了年邁父母的負擔,除了愧疚得掉眼淚,似乎也什麼都不能做。
安頓好大寶,接著才想到自己。我的工作被迫暫停,但先生可不能跟著不上班。一個人已經沒收入,總得要有人繼續維持家計(尤其住院的開銷真的不小,等等算給你看)。先生得上班,公婆不住台北,且婆婆自己也還有工作。請看護,是我們唯一的選擇。住院四個月,我前後換了五位看護。過來人的經驗,濃縮成一句話,就是:
「好的看護讓妳上天堂,不好的看護讓妳住牢房!」
我的看護血淚史,先從住院第四天,請的第一位台灣籍阿姨開始說吧。
從來沒類似經驗,第一個想到的,當然是問護理站。各家醫院都有配合的看護仲介公司,有台籍、也有外籍。一般來說台籍的比較貴,一天大約兩千到兩千兩百元。外籍看護大約一千八到兩千,平均一天便宜兩百塊。短期還好,但長期下來,這筆開銷真的不小。一天兩千,一個月就六萬,四個月就二十四萬哪! 而且這筆錢,就算妳有醫療保險、保險公司也是不給付的。(住院安胎後,才知道醫療保險有多重要!)很多人問:那看護要怎麼選? 基本上妳根本沒辦法選,派到誰就是誰。妳能夠選擇的,只有台籍或外籍、全天或半天。不過實際狀況是,看護多半不願接只顧半天的病人。因為她們大多住比較遠,我歷經的幾位看護,分別住基隆、桃園、中壢等地,其中一位住新店山上的,已經是最近的了。往返一趟需要三、四個小時,只顧半天、領個一千元,她們覺得太累、划不來。所以如果妳的狀況是晚上有先生照顧、只想要白天請看護,通常很難找到願意接的人。
再來是國籍選擇。台籍的好處是:語言相通、溝通比較沒問題。但通常台籍看護年紀都比較大,是阿姨級,所以有她們習慣的做事方式,有時不太容易照妳的需求改變。起初我們覺得能溝通最重要,所以拜託護理站幫忙登記,需要台籍看護。
要特別注意的是:看護可不是隨叫隨到的,常常排了幾天還等不到人。所以若有請看護的需求,寧願早點登記,千萬不要想:家人可以照顧我到明天,那我今天再來登記就好。因為一旦仲介公司派不出工,就會面臨沒人照顧的窘境。住院的第五天,我的第一位看護阿姨來了,但我們真的不太適合……
★一號阿姨鼾聲如雷
一號阿姨屬於心寬體胖型。個性很開朗,這當然是好的。但有點太開朗了……換言之,她靜不下來,會一直找妳聊天,即便妳很想休息。而且阿姨的聲音洪亮,嗓門一開、隔壁房都聽得到。如果聊得來倒也還好,偏偏阿姨聊的內容,有時會讓我宮縮更嚴重。例如~
阿姨:「妳老公是做什麼的?」
我:「電子業。」
阿姨:「啊是電子的哪方面的? 」
我:「手機部門。」
阿姨:「喔~做手機都很賺喔!以前我顧過一個阿嬤,她兒子也是做手機,自己開工廠的。老婆也跟妳一樣,很瘦很漂亮!後來老公生意做到大陸,娶了一個小老婆,都快六十歲,還娶一個才二十幾歲的,還生小孩耶!男的買個好大的房子給小老婆! 有一次大老婆小老婆都來醫院看阿嬤,吼! 當場就吵起來……(blablabla...) 」
我:「……呵呵!(乾笑)…那是自己開工廠當老闆啦! 我先生是小職員……」
阿姨(完全不理我⋯⋯):「妳看! 大老婆長得也是很漂亮啊! 有什麼用? 所以喔~還是小老婆厲害啦!(blablabla....)」
我:「……」(宮縮持續加劇中)阿姨啊! 妳嘛幫幫忙! 你不知道老公在大陸工作,老婆難免會胡思亂想,更何況是躺在醫院、動也不能動的安胎孕婦! 而且安胎是需要心情穩定的,妳一直講這些,就算原本沒宮縮也被妳搞到宮縮了……
因為怕阿姨話匣子一開就停不下來,所以我很少主動跟阿姨聊天,當然也沒有提到我的工作。
不過在連續兩天、都有實習醫師跑來要求合照與簽名後(嗯⋯當時真的是忍著安胎針的副作用、努力微笑∼),阿姨大概知道我的工作「有點特別」⋯⋯
阿姨:「妳是在做什麼的?」
我:「我在電視台上班。」
阿姨:「做什麼?」
我:「嗯……我是主播……」
阿姨:「喔~主播喔! 哇災! 是唱歌的那種!」
我:……&@$# %^#+*¥
真的很難溝通啊! 我這輩子沒看過八點檔連續劇(會捏爆橘子的那種),但住院初期被逼著看了好幾天,因為時間一到、阿姨會自己打開電視,看得超專注! 而且不是只看一台,是民X、X立,每部都看。雖然一直聽著那些對白令我很痛苦,但我寧願阿姨多看,因為這樣她就不會找我聊天……
也許你會問:「那妳一定很期待阿姨趕快睡著囉!」
噢! 不! 那才是最可怕的時候! 因為阿姨是我生平遇過,打呼聲最大的人。看護阿姨的鼾聲雷動,連夜班護理師都說前所未見。阿姨顧了我四個晚上,那四夜,我沒有一分鐘睡著。到了住院第九天,我的安胎點滴劑量越調越高,副作用越來越明顯,心臟像要跳出來。護士第一次給了我氧氣管,試圖讓我舒服些。醫師認為,沒辦法睡覺是我宮縮穩不下來的原因之一,當下我決定那必須是最後一夜,我一定要換個看護。
後來我們決定試試外籍看護,當下我只提出一個條件:一、不要會打呼,二、動作要輕一點。
(喔∼忘了說,阿姨手勁大,擦澡擦到我破皮⋯⋯)
★二號大姐狀況連連
我的二號看護,是一個嫁來台灣的越南籍大姐。不論在照顧上還是相處上,都不錯。可惜她家裡事情多,照顧我十天,出了兩次狀況,都是臨時說要走,搞得我們人仰馬翻。其中第二次她說先生摔傷腿了,必須回去照顧幾天,所以她找了個同鄉,暫時接手照顧我。★三號大姐銜接不上
這位三號越南大姐也很好,細心又輕聲細語。就這樣,她先幫忙照顧我兩天,週末則由飛回台灣的先生照顧我。原本等著二號看護週一回來接手,沒想到她週日晚間突然來電,說她先生得住院一週,她暫時來不了了。我們臨時根本找不到人,先生只能請假,一顧就是五天。直到要飛回大陸那天,仲介終於塞了個看護來,沒想到卻是另一段噩夢的開始~
★四號看護走闇黑路線
四號看護也是台灣人,小我三歲,身形相當有「分量」。第一眼我想到的是:慘了! 這鼾聲應該跟一號阿姨有得拚。不過後來發現,她最讓人難受的不是打呼,而是闇黑系的陰鬱個性。她話很多、嗓門也大,已經不符合安胎病房的需求。而她聊天的內容,也是會讓人宮縮的……
看護:「妳的錢包最好放枕頭下,不要放抽屜喔! 尤其像我們這種有前科的人,也會怕人誤會。」
我:「前科?」(一下子沒聽懂)
看護:「對啊! 我被關過啊! 我槍砲案的,假釋出獄後才開始做看護。」
我絕非對更生人有意見。但她的表達方式,確實令人有些錯愕。
她問我做什麼的? 我不太想說,只說在電視台、含糊帶過。聽到電視台,她開始大罵台灣的記
者和新聞,還說自己深受其害。這時我已經開始宮縮了,所以婉轉地請她不要再討論這個話題。沒想到她竟自己上網Google 我的名字,還在我臉書的粉絲專頁留言。
當下我有點害怕,覺得自己好像被掌握了什麼。她說她以前很瘦很漂亮,是被人騙了得憂鬱症,身形才走樣。我其實很同情她,但她所講的,全是關於吸毒、販毒的事,聽了真的很不舒服。
就連護理師都受不了,因為她總在進行醫療時插嘴,問些奇怪的問題,或說些酸溜溜的話。搞得現場氣氛相當尷尬。最後連護理長都來問我,要不要換個看護? 因為她擔心我的情緒受到影響。才短短兩天,她已經聲名遠播。整層樓都知道,有個看護「很特別」。
跟家人討論後,我們決定再換。所以第三天一早,我謝謝她的照顧,告訴她接下來家人會來接手。當下她臉色不大好看,開始嫌台北看護費太低,問題是一天二千元是她早就知道的。不過接下來的對話才是經典~
看護:「台北的愛滋病患者多嗎? 我以前在台中都照顧愛滋病產婦的!」
我:「喔,這應該還好! 只要不直接與體液血液接觸,就不太需要擔心吧!」(這是想嚇我嗎⋯⋯)看護:「但這還是很危險啊! 畢竟我們是第一線的醫護人員耶! 不過妳不用擔心啦,我都有定期做檢查!」
我: 「我不擔心。我以前去過泰國的愛滋村,親眼目睹患者在我眼前斷氣、還抱過母體垂直感染的愛滋寶寶。所以我不會嚇到,但請妳不要再講了,因為隔壁有別的安胎媽媽。我不受影響,不代表別人也不會。」
說實話,聽到這些,情緒要完全不受影響,是不可能的。但我不是怕,而是不喜歡這種語帶威嚇的態度。從她來的那天起,我的宮縮就不時大暴走,看她終於走了,我感覺護理師想放鞭炮。
就這樣,我住院頭二十五天,就換了四個看護。
★五號看護一路陪我生下寶寶
還好同事朋友知道我的看護血淚史後,紛紛替我奔走想辦法。最後來了一位印尼籍的年輕看護,只要不在意她從早到晚都在跟男友講電話談情說愛兼唱歌,一切都很好。她陪著我度過接下來的一百天,直到我生下寶寶。
經歷了這麼多看護,我必須說:安胎的情緒真的很重要! 有家人陪伴是最好,若沒有,起碼也要找個比較熟悉、或讓人比較安心的人陪伴。否則遇上不適合的看護,我真的寧可自己一個人。事實上,在頻頻更換看護的那個階段,我就自己一個人撐過很多天。
安胎絕對不只是安「胎」,更要安「心」。
【請問許碧鳳護理長:如何找個適合的看護?照護安胎媽媽需要特別留意哪些事?】
最好的看護絕對是家人。住院期間最好有家人的陪伴,因為家人對於孕婦能有較多的關心、了解與體諒,自然會帶給安胎孕婦無比的勇氣及鼓勵。若家人不克前來陪伴照顧,建議可洽醫院特約的看護公司,若有糾紛或不適任,院方可幫忙協調與處理。若為自行聘請,要選擇合法立案的看護機構,注意看護員的合法性,千萬不要聘請非法外籍看護員,以免損及了自己的權益或觸法。
以上摘自天下生活出版《安胎順產教戰手冊:蕭彤雯勇敢再當媽,笑中帶淚全紀錄》
在親身經歷這一切之前,從來不知道住院安胎是怎麼一回事。印象中身邊有人曾住院安胎一、兩週,我們的安慰詞通常是:
「就當度假去! 好好休息一下喔!」
真正輪到自己才知道……什麼度假? 這根本比坐牢還痛苦! 因為坐牢還可以起來走動、還可以出去放風,但絕對臥床的住院安胎,真的是「絕對」臥床,吃喝拉撒睡,都得「躺」在床上解決。
我的第一個室友,在我入院時,懷孕剛滿三十三週,已經在醫院躺了兩個月。算算她應該是二十五週進來的,安胎原因是妊娠糖尿。其實我入院時,她的宮縮狀況已經穩定,安胎點滴都拔掉了,醫生說她隨時可以出院,但因為躺太久,雙腳肌肉無力,可能需要復健。
醫師要她下床練習走路。那天下午,她在先生的攙扶下,只不過從病房走到護理站再走回來(正常人大約四十秒可以來回的距離),晚上她就覺得肚子不舒服,到了半夜子宮頸口竟然就開了一指半!不止她嚇壞了,隔壁床的我也快被嚇死! 雖然醫師告訴她,其實寶寶滿三十四週就很安全,可以生了,叫她不用擔心,但從第二天起她就不敢下床。之後我每天都會聽到這樣的對話:
醫師:「妳要不要回家啦? 要的話隨時可以出院喔!」
室友:「嗯……不要好了,我想再住一個禮拜……」
醫師:「那妳要不要提早點,三十四週就生? 我們可以安排一下手術時間。」
室友:「不要好了……我還想撐一下……」
對於剛入院,正被藥物副作用折磨得死去活來、整天想著哪天可以出院的我來說,這樣的對話簡直不可思議! 醫師都說要放妳回家了,妳竟然不想回家! 怎麼會這樣? 當時的我,是恨不得隔天就能出院回家。因為「完全絕對臥床」,這六個字的痛苦,沒經歷過真的難以想像。
★吃喝
首先,就從「吃喝」說起吧!
常有人這樣形容懶人:「能坐著絕對不站,能躺著絕對不坐。」但再怎麼愛躺著的懶人,吃飯喝水也一定會坐起來,因為躺著會反胃啊! 然而安胎時的絕對臥床,就是要妳連吃飯喝水都躺著。
剛開始幾天,我真的是如此。妳可以感覺到食物、滑過妳的食道,但對於它們究竟有沒有往下到達妳的胃裡,妳真的無法確定! 更別說喝水了,基本上就是喝一口嗆半口(另外半口則從嘴角流出來⋯⋯)。連一般腸胃狀況好的人,對於這種違反人體工學跟地心引力的進食方式,都會覺得難受,更何況是我這種有胃食道逆流加胃潰瘍及十二指腸潰瘍舊疾的病患。住院初期,安胎針的副作用,以及躺著進食的痛苦,讓我根本不想吃東西。
跟醫師們討論後,我被「特赦」可以坐起來吃飯,但角度不能超過四十五度,時間不能超過十五分鐘。每次的進食,都像趕火車。一吃完就得馬上躺下,感覺剛吃下去的固體液體一起在胃裡流動,彷彿還聽得到聲音,真的很痛苦。但我也不敢不聽話。因為曾有幾次朋友帶美食來探望我,聊得太開心,坐著超過半小時,子宮受到壓迫,宮縮指數立刻飈高!
胃食道逆流的問題,不但沒有因為躺久了而習慣,到了安胎後期,隨著腹中胎兒的逐漸茁壯,反胃的情況比一開始更嚴重。我完全沒有辦法喝湯湯水水的東西,尤其是果汁類,一喝下去馬上吐出來。
當時食量已經小到跟鳥差不多了:早餐就是鮪魚或豬排三明治、配上半杯加了高蛋白粉的鮮奶(很多安胎媽媽到了後期也都是靠高蛋白飲品在補充營養);午餐則是吃幾塊家人一週送來一次的紅燒牛肉或滷牛肉、再請看護幫忙在醫院附近買份燙青菜,晚餐就繼續吃幾塊牛肉,加上中午沒吃完的燙青菜……(是的,我一份燙青菜必須分兩餐才吃得完。)
★拉撒
講完「吃喝」,再講「拉撒」吧。我只能說,這部份的痛苦,遠遠超越吃喝。
臥床安胎,依照每位媽咪的狀況,會分成不同等級。大部份媽咪都不會被允許洗澡(沒錯,安胎多久,就多久不能洗澡。例如我安胎一百多天,就一百多天沒洗澡⋯⋯),但有些可以到浴室上廁所。而我,既然是「絕對臥床」,就是完全不准下床。住院期間我最常被親友問到的問題就是:
「那怎麼上廁所?」答案一樣:躺著上。一住院,護理站就會配個便盆給妳,然後它就此成為妳最親密的夥伴。
上小號還好,只要習慣把臀部抬高,輕輕用力(但力道要控制好,不然上一次廁所就要換一次床單∼)。但躺著上大號,真的非常需要練習! 因為實在不知道躺著要怎麼施力啊! 我每天照三餐加宵夜服用軟便劑,到住院第四天還沒消沒息。試想一下:一般人便秘多日後,解放的那剎那,一定是用盡力氣。但安胎媽咪的大忌就是肚子用力!這到底是要怎麼辦?第四天起,我的軟便劑加倍,一天吃到八顆。住院的第六天,終於順利解放。(備註:軟便劑是每位安胎媽媽都一定會拿到的藥。因為長期臥床,完全沒有運動、腸子蠕動變慢,幾乎每個人都有便秘的問題。為了防止用力解便、造成腹壓增加,導致宮縮加劇,幾乎每位醫師都會開軟便劑給安胎媽咪們。)
但我真正想說的是:躺著上廁所,要適應的不止是生理,更是心理。
一直以來,在工作上,我被定義為女強人。在生活中,永遠扮演照顧者的角色。突然間,我不但什麼都不能做、哪裡都去不了,甚至連大小便都要人家幫忙。幾乎完全失能,這對我的衝擊實在太大。
住院的頭三天,先生請假陪我。當我要上廁所時,都會要求他出去,因為我不想讓他看到我的狼狽樣。但我真的沒辦法自己一個人在床上上廁所。因為即使只是上小號,也必須用沖洗器沖洗私密部位,以防感染(尤其是長期臥床的安胎媽媽)。這點是沒辦法靠我自己獨立完成的。即便不沖洗、只用擦的,還是得請人來幫妳倒尿盆。
至於處理大號的難堪,就更不用說了。住院頭一週,大號一直解不出來,除了生理上無法適應外,心理障礙難以突破,也是主要原因。想像一下:你在一個房間裡,沒有門、只有布簾。你上大號時,不論是氣味、還是你所發出的聲音,隔壁床的媽媽,以及她的先生或家人,都「感覺」得到。
是,這不只是沖沖水就可以了,幫妳處理的人還必須戴上拋棄式的醫療手套,面對妳的穢物、幫妳沖洗擦洗乾淨,最後再幫妳把排泄物處理掉,把便盆洗乾淨……
我記得第一次解出大號時,看護阿姨拍拍我:「麥想咖ㄗㄟ,慣習丟後啦(台語)!」因為她看到我眼眶裡,那難堪、尷尬的淚水。
雖然我的適應力很強,安胎久了之後,也漸漸地不知羞恥心為何物⋯⋯但到了後期醫師衡量狀況,恩准我可以下床上廁所後,我真是開心到想撒花轉圈圈! 即使所謂的下床上廁所,也不是走去廁所,而是由旁人架著妳下床,挪到床邊的坐式便盆椅上(因為躺久了,腿完全無法站立,一定要人架著),但至少可以坐著上大號,而且可以把自己處理乾淨,對我來說已經開心到要流淚了。★睡
報告完「吃喝拉撒」,最後來聊聊「睡」。可能有人會問:前四者要躺在床上處理,確實很難。但「睡」?
不本來就是得躺著? 哪會有什麼問題?
唉! 真是這樣也就好了。
我已經是睡相非常好的人了。基本上我晚上躺下去,早上醒來通常都還是維持同樣的姿勢。但媽媽們都知道,懷孕到中後期,那個肚子啊,真是怎麼擺都不對! 總是腰痠背痛。所以睡覺時,一定要左挪挪、右移移,還要墊個枕頭之類的。就算有了輔助工具,有時睡眠品質還是很糟。
而住院安胎,活動空間就僅限於那張比單人床還小的病床。放個彎月枕下去,就動彈不得了。
若像我一樣,只要側身就會宮縮,就更慘! 我安胎一百多天,真的完全沒有側身過,一直保持著躺姿。想像一下:你被人綁在床上,一綁就是一百多天,身體有多僵硬及多痠痛!大概就是那個感覺。
除了身體本身的不適,日夜顛倒更是個大問題。因為臥床安胎,真的是一天二十四小時,每分每秒都在躺。不只沒有運動,是根本沒有任何活動! 在體能完全零消耗的情況下,失眠,是安胎媽媽們常見的困擾。而且兩人或三人一間的安胎病房,只有一個能被安排在窗邊,另一個則是不見天日。久了,真的搞不清楚外面到底是白天還是黑夜。
不只難入睡,睡眠品質也很差。因為宮縮是沒有日夜之分的,有時隔壁媽媽突然有狀況、按了緊急通知鈴,接下來就是一陣兵荒馬亂。所以安胎室友們是生命共同體,只要其中一個有狀況,另一個一定也不好受:你會替她擔心、同時也擔心自己。而在所有難以避免的聲響中,又以接下來這種最難處理……
一個病房裡,最少都有四個人(兩個安胎媽媽,加上各自的照顧者)。這當中只要有一個人會打呼,妳就會很痛苦了。我本來就是個非常神經質的人,只要一點點聲音就睡不著。有趣的是,根據我的記錄,當我安胎到第七十五天(已經過了一半),總共換了五個室友,包含我家老爺在內,一共六個老公,居然只有一個不會打呼!(嗯⋯可惜不是我家的⋯⋯)於是每天夜裡,伴著我入眠的(應該說是害我無法入眠的),就是此起彼落的鼾聲協奏曲。別人的老公沒辦法干涉,但自己的老公,真的很想拿東西丟他! 只是一想到他白天辛苦工作,晚上還得睡病房裡那超級難睡的硬沙發,實在於心不忍……這期間,有安胎媽媽受不了,要求換房(當然不是我,因為我這的問題不是換房就能解決的⋯⋯);我們也曾在老公們都去上班後,互相說抱歉:
「對不起啊! 我老公昨晚有沒有吵到妳?」
「不會啦~不會啦~應該是我老公比較大聲吧……」
老公不能換,但若是看護,就得要想想辦法了。我的第一個看護阿姨,鼾聲大到隔壁房都聽得到。(不是隔壁床,是真的隔著一面牆壁的隔壁房喔!)幾天下來實在沒辦法,只好換人。因為除了我本人整日恍神,隔壁媽咪也被拖累。這不僅是不好意思而已,太累可是會導致子宮收縮的。(說到看護,這又是另一篇心酸血淚史啊⋯⋯)
好了。看完「吃喝拉撒睡」都得在病床上度過的「絕對臥床」人生,你還會覺得住院安胎像度假嗎?
【請問蘇聰賢醫師:什麼狀況需要絕對臥床?臥床久了所出現的胃食道逆流、便秘、失眠問題,可以用藥嗎?為何不能憋尿憋便?(有種說法:安胎就是安大小便)】
答:當懷孕狀況不穩定時,建議要絕對臥床,不能起身,連大小便都要在床上。大部份臥床久了的孕婦,尤其加上使用安胎藥,都會出現腸胃方面的不適,包括胃食道逆流、便秘等問題,可使用制酸劑、軟便劑;若因為臥床沒胃口、吃得太少,也可以適量給予一些纖維質,幫助排便順暢。
至於失眠則可用短效的抗組織胺(一般來說安胎若進入懷孕第三階段,胎兒器官發育大致已成熟,可以用一點較安全藥物)。除了臥床之外,孕婦最重要的還是要放鬆心情,不要緊張。根據觀察,孕婦在睡覺時,因為身體、心情放鬆,子宮的收縮會較醒著時明顯減少,因此「放鬆心情」是最好的安胎方法。
看護血淚史
絕對臥床,基本上就是處於一種失能的狀態。沒辦法自己弄吃的、弄喝的;不能自己上廁所,要別人「把屎把尿」和擦澡。所以,一定要有人幫忙。若家裡後援強大,由自己家人照顧當然是好的。我住院安胎一百多天,換了十位室友,只有一位請看護,其他都是由家人親自照顧。通常白天是媽媽或婆婆來顧,晚上先生下班、再來接手。家人照顧除了做得仔細,更重要的是能穩定安胎媽咪們的心情,讓我們覺得自己並非一個人在孤軍奮戰。而且二十四小時只能躺著,實在太無聊,有家人陪著說說話,至少能讓時間感覺過得快些。
可惜,不是每個家庭都能有這樣的後援。尤其是家裡還有大寶的媽咪們,一旦住院安胎,家裡絕對陷入一片混亂。
我先生在對岸工作。婚前,三個月回台一次。婚後,盡量每個月都回來。突然間老婆住院了!
頭幾天他跟公司請假,因為當時我們都以為頂多一週就可以回家。不料住了幾天後,主治醫師要我們有心理準備:「可能得一路安到生。」當下真的呆住!
第一個想到的是:家裡的老大怎麼辦? 小學二年級的她,雖然大多數事情已經能自己處理,但總要有人接她上下學,幫她看功課,照顧她的飲食起居。我的父母親,幫忙接手。從住院到我月子做完,長達半年期間,美寶都住在外公外婆家。我爸爸七十六歲了,媽媽也已經七十歲,兩位老人家幫我照顧老大,真的很辛苦,期間爸爸一度因為太累,頭部、臉部還長了俗稱「皮蛇」的帶狀疱疹,痛到連覺都沒法睡。當時在醫院臥床的我,急得到處打電話找熟識的醫師諮詢,對於自己住院,加重了年邁父母的負擔,除了愧疚得掉眼淚,似乎也什麼都不能做。
安頓好大寶,接著才想到自己。我的工作被迫暫停,但先生可不能跟著不上班。一個人已經沒收入,總得要有人繼續維持家計(尤其住院的開銷真的不小,等等算給你看)。先生得上班,公婆不住台北,且婆婆自己也還有工作。請看護,是我們唯一的選擇。住院四個月,我前後換了五位看護。過來人的經驗,濃縮成一句話,就是:
「好的看護讓妳上天堂,不好的看護讓妳住牢房!」
我的看護血淚史,先從住院第四天,請的第一位台灣籍阿姨開始說吧。
從來沒類似經驗,第一個想到的,當然是問護理站。各家醫院都有配合的看護仲介公司,有台籍、也有外籍。一般來說台籍的比較貴,一天大約兩千到兩千兩百元。外籍看護大約一千八到兩千,平均一天便宜兩百塊。短期還好,但長期下來,這筆開銷真的不小。一天兩千,一個月就六萬,四個月就二十四萬哪! 而且這筆錢,就算妳有醫療保險、保險公司也是不給付的。(住院安胎後,才知道醫療保險有多重要!)很多人問:那看護要怎麼選? 基本上妳根本沒辦法選,派到誰就是誰。妳能夠選擇的,只有台籍或外籍、全天或半天。不過實際狀況是,看護多半不願接只顧半天的病人。因為她們大多住比較遠,我歷經的幾位看護,分別住基隆、桃園、中壢等地,其中一位住新店山上的,已經是最近的了。往返一趟需要三、四個小時,只顧半天、領個一千元,她們覺得太累、划不來。所以如果妳的狀況是晚上有先生照顧、只想要白天請看護,通常很難找到願意接的人。
再來是國籍選擇。台籍的好處是:語言相通、溝通比較沒問題。但通常台籍看護年紀都比較大,是阿姨級,所以有她們習慣的做事方式,有時不太容易照妳的需求改變。起初我們覺得能溝通最重要,所以拜託護理站幫忙登記,需要台籍看護。
要特別注意的是:看護可不是隨叫隨到的,常常排了幾天還等不到人。所以若有請看護的需求,寧願早點登記,千萬不要想:家人可以照顧我到明天,那我今天再來登記就好。因為一旦仲介公司派不出工,就會面臨沒人照顧的窘境。住院的第五天,我的第一位看護阿姨來了,但我們真的不太適合……
★一號阿姨鼾聲如雷
一號阿姨屬於心寬體胖型。個性很開朗,這當然是好的。但有點太開朗了……換言之,她靜不下來,會一直找妳聊天,即便妳很想休息。而且阿姨的聲音洪亮,嗓門一開、隔壁房都聽得到。如果聊得來倒也還好,偏偏阿姨聊的內容,有時會讓我宮縮更嚴重。例如~
阿姨:「妳老公是做什麼的?」
我:「電子業。」
阿姨:「啊是電子的哪方面的? 」
我:「手機部門。」
阿姨:「喔~做手機都很賺喔!以前我顧過一個阿嬤,她兒子也是做手機,自己開工廠的。老婆也跟妳一樣,很瘦很漂亮!後來老公生意做到大陸,娶了一個小老婆,都快六十歲,還娶一個才二十幾歲的,還生小孩耶!男的買個好大的房子給小老婆! 有一次大老婆小老婆都來醫院看阿嬤,吼! 當場就吵起來……(blablabla...) 」
我:「……呵呵!(乾笑)…那是自己開工廠當老闆啦! 我先生是小職員……」
阿姨(完全不理我⋯⋯):「妳看! 大老婆長得也是很漂亮啊! 有什麼用? 所以喔~還是小老婆厲害啦!(blablabla....)」
我:「……」(宮縮持續加劇中)阿姨啊! 妳嘛幫幫忙! 你不知道老公在大陸工作,老婆難免會胡思亂想,更何況是躺在醫院、動也不能動的安胎孕婦! 而且安胎是需要心情穩定的,妳一直講這些,就算原本沒宮縮也被妳搞到宮縮了……
因為怕阿姨話匣子一開就停不下來,所以我很少主動跟阿姨聊天,當然也沒有提到我的工作。
不過在連續兩天、都有實習醫師跑來要求合照與簽名後(嗯⋯當時真的是忍著安胎針的副作用、努力微笑∼),阿姨大概知道我的工作「有點特別」⋯⋯
阿姨:「妳是在做什麼的?」
我:「我在電視台上班。」
阿姨:「做什麼?」
我:「嗯……我是主播……」
阿姨:「喔~主播喔! 哇災! 是唱歌的那種!」
我:……&@$# %^#+*¥
真的很難溝通啊! 我這輩子沒看過八點檔連續劇(會捏爆橘子的那種),但住院初期被逼著看了好幾天,因為時間一到、阿姨會自己打開電視,看得超專注! 而且不是只看一台,是民X、X立,每部都看。雖然一直聽著那些對白令我很痛苦,但我寧願阿姨多看,因為這樣她就不會找我聊天……
也許你會問:「那妳一定很期待阿姨趕快睡著囉!」
噢! 不! 那才是最可怕的時候! 因為阿姨是我生平遇過,打呼聲最大的人。看護阿姨的鼾聲雷動,連夜班護理師都說前所未見。阿姨顧了我四個晚上,那四夜,我沒有一分鐘睡著。到了住院第九天,我的安胎點滴劑量越調越高,副作用越來越明顯,心臟像要跳出來。護士第一次給了我氧氣管,試圖讓我舒服些。醫師認為,沒辦法睡覺是我宮縮穩不下來的原因之一,當下我決定那必須是最後一夜,我一定要換個看護。
後來我們決定試試外籍看護,當下我只提出一個條件:一、不要會打呼,二、動作要輕一點。
(喔∼忘了說,阿姨手勁大,擦澡擦到我破皮⋯⋯)
★二號大姐狀況連連
我的二號看護,是一個嫁來台灣的越南籍大姐。不論在照顧上還是相處上,都不錯。可惜她家裡事情多,照顧我十天,出了兩次狀況,都是臨時說要走,搞得我們人仰馬翻。其中第二次她說先生摔傷腿了,必須回去照顧幾天,所以她找了個同鄉,暫時接手照顧我。★三號大姐銜接不上
這位三號越南大姐也很好,細心又輕聲細語。就這樣,她先幫忙照顧我兩天,週末則由飛回台灣的先生照顧我。原本等著二號看護週一回來接手,沒想到她週日晚間突然來電,說她先生得住院一週,她暫時來不了了。我們臨時根本找不到人,先生只能請假,一顧就是五天。直到要飛回大陸那天,仲介終於塞了個看護來,沒想到卻是另一段噩夢的開始~
★四號看護走闇黑路線
四號看護也是台灣人,小我三歲,身形相當有「分量」。第一眼我想到的是:慘了! 這鼾聲應該跟一號阿姨有得拚。不過後來發現,她最讓人難受的不是打呼,而是闇黑系的陰鬱個性。她話很多、嗓門也大,已經不符合安胎病房的需求。而她聊天的內容,也是會讓人宮縮的……
看護:「妳的錢包最好放枕頭下,不要放抽屜喔! 尤其像我們這種有前科的人,也會怕人誤會。」
我:「前科?」(一下子沒聽懂)
看護:「對啊! 我被關過啊! 我槍砲案的,假釋出獄後才開始做看護。」
我絕非對更生人有意見。但她的表達方式,確實令人有些錯愕。
她問我做什麼的? 我不太想說,只說在電視台、含糊帶過。聽到電視台,她開始大罵台灣的記
者和新聞,還說自己深受其害。這時我已經開始宮縮了,所以婉轉地請她不要再討論這個話題。沒想到她竟自己上網Google 我的名字,還在我臉書的粉絲專頁留言。
當下我有點害怕,覺得自己好像被掌握了什麼。她說她以前很瘦很漂亮,是被人騙了得憂鬱症,身形才走樣。我其實很同情她,但她所講的,全是關於吸毒、販毒的事,聽了真的很不舒服。
就連護理師都受不了,因為她總在進行醫療時插嘴,問些奇怪的問題,或說些酸溜溜的話。搞得現場氣氛相當尷尬。最後連護理長都來問我,要不要換個看護? 因為她擔心我的情緒受到影響。才短短兩天,她已經聲名遠播。整層樓都知道,有個看護「很特別」。
跟家人討論後,我們決定再換。所以第三天一早,我謝謝她的照顧,告訴她接下來家人會來接手。當下她臉色不大好看,開始嫌台北看護費太低,問題是一天二千元是她早就知道的。不過接下來的對話才是經典~
看護:「台北的愛滋病患者多嗎? 我以前在台中都照顧愛滋病產婦的!」
我:「喔,這應該還好! 只要不直接與體液血液接觸,就不太需要擔心吧!」(這是想嚇我嗎⋯⋯)看護:「但這還是很危險啊! 畢竟我們是第一線的醫護人員耶! 不過妳不用擔心啦,我都有定期做檢查!」
我: 「我不擔心。我以前去過泰國的愛滋村,親眼目睹患者在我眼前斷氣、還抱過母體垂直感染的愛滋寶寶。所以我不會嚇到,但請妳不要再講了,因為隔壁有別的安胎媽媽。我不受影響,不代表別人也不會。」
說實話,聽到這些,情緒要完全不受影響,是不可能的。但我不是怕,而是不喜歡這種語帶威嚇的態度。從她來的那天起,我的宮縮就不時大暴走,看她終於走了,我感覺護理師想放鞭炮。
就這樣,我住院頭二十五天,就換了四個看護。
★五號看護一路陪我生下寶寶
還好同事朋友知道我的看護血淚史後,紛紛替我奔走想辦法。最後來了一位印尼籍的年輕看護,只要不在意她從早到晚都在跟男友講電話談情說愛兼唱歌,一切都很好。她陪著我度過接下來的一百天,直到我生下寶寶。
經歷了這麼多看護,我必須說:安胎的情緒真的很重要! 有家人陪伴是最好,若沒有,起碼也要找個比較熟悉、或讓人比較安心的人陪伴。否則遇上不適合的看護,我真的寧可自己一個人。事實上,在頻頻更換看護的那個階段,我就自己一個人撐過很多天。
安胎絕對不只是安「胎」,更要安「心」。
【請問許碧鳳護理長:如何找個適合的看護?照護安胎媽媽需要特別留意哪些事?】
最好的看護絕對是家人。住院期間最好有家人的陪伴,因為家人對於孕婦能有較多的關心、了解與體諒,自然會帶給安胎孕婦無比的勇氣及鼓勵。若家人不克前來陪伴照顧,建議可洽醫院特約的看護公司,若有糾紛或不適任,院方可幫忙協調與處理。若為自行聘請,要選擇合法立案的看護機構,注意看護員的合法性,千萬不要聘請非法外籍看護員,以免損及了自己的權益或觸法。
以上摘自天下生活出版《安胎順產教戰手冊:蕭彤雯勇敢再當媽,笑中帶淚全紀錄》