沃萊爾老師：「當他們開始思考時，眼神是清澈的。」
坐在我面前的沃萊爾女士，是相當資深的高中哲學教師，任教高中多年後繼續深造，一年前終於拿到了博士學位。
「從碩士到博士，路途真遙遠。」回顧當初念完哲學碩士後，並沒有馬上報考CAPES，沃萊爾說：「因為當時我認為哲學並沒有讓我學會思考，我要去從事和現實生活有關的工作。」
沃萊爾先把碩士文憑放在「口袋」裡，到非洲塞內加爾研究比較文學。同樣屬於法語文學領域，她直到來到非洲才真正理解殖民文學，打開她對殖民主義的批判視角。
那段期間，沃萊爾內心有一股非常強烈的呼喚，她又把比較文學收進書櫃裡，轉身接受護理師培訓，因為當時「『世界醫生組織』很需要醫護志工到非洲服務。」沃萊爾還沒來得及把哲學和文學應用到生活現實面，倒是護理師的工作帶她看到了人道主義的另一面。
她在安哥拉參加人道組織醫療團，過程也讓她看清：「即便在人道組織裡，殖民主義的影子晃來晃去，上下階層的權力關係從來沒有減少過。」
醫療團裡明明有很優秀的本地醫師，但他還是得聽從白人醫師的指示、使喚。「只因為他是非洲人，他的醫學專業和能力似乎便得『理所當然』地比白人差一截。而且在職務上，志工團、醫療團永遠是白人領軍！」
在非洲來來回回轉了幾年後，她又回到哲學與現實生活的研究，後來會朝哲學教師的路途前進，那是因為希望能夠傳承某種能力：「如何思考？如何組織你的反思？而且是帶有批判精神的思考能力。」
回法國準備高中教師資格考，筆試口試雙雙過關後，她先到北部的敦克爾克高中教哲學，數年後請調到巴黎。
「我教過普通高中，也教過高職。學生的素質和吸收能力基本上相近。」個子嬌小，兩眼炯炯有神，精力旺盛，很符合人們對哲學教師的要求。她如何能以九個月的時間讓學生懂得哲學思考呢？
「對我而言，哲學課的目標在於能達到讓學生去反思問題，甚至打破既有的想法，能開始質疑他過去所接受的觀點或訊息。」沃萊爾的眼睛大到有點突，她盯著我說：「我不是要學生去『反躬自省』，而是教他們看世界的方式，以獨立思索看世界，別受電視報紙等媒體評論的影響。」
──哲學史怎麼教？
「我教學生理解時代轉變和哲學家思想的轉變，例如政治哲學，柏拉圖時代的政治思想和傅柯的年代當然不同。每個文本都要讓學生了解哲學家書寫時的時代社會背景，先了解亞里士多德的時代，才會明白他寫《政治學》、《詩學》的背景和泉源。從哲學史看到了思想的轉變、演變，沒有一成不變。」
「我的哲學課從政治哲學開始，所有和權力有關的都是例證。」沃萊爾以課綱中的語言為例：「這不僅是各種語言，而是語言能力和語言意識，我的學生多數為移民子弟，我要讓他們理解，從語言的使用操作就能知道一個人的文化水平，讓他們洞悉語言背後的權力行使。」
課堂上鼓勵甚至要求學生發言，她點名提問，一開始大部分的學生會說：「我知道您的意思，但是我不會說，答不出來。」沃萊爾就會鼓勵那一群面容無辜的學生：「我希望學期結束時，你們都能說得有條有理。」
關於宗教，沃萊爾在課堂說：「這堂課讓你們理解宗教的權力濫用，我們批評的不是宗教，而是宗教制度。」她擅長用分析的方式，讓學生理解宗教底層的政治性、權力階層和權力語言。
「有些法律並不正義，例如對待非法移民的法律。」沃萊爾的哲學課，經常以社會現實議題和學生討論，甚至辯論。
關於國家、社會的概念，她說：「我會以盧梭的《社會契約論》和馬克思學說為教材，至於國家所製造出來的階層問題，尤其是殖民主義，當然是以傅柯的文本為主。我還要學生延伸閱讀法農（Frantz Fanon）、鄂倫特和李維史陀（Claude Lévi-Strauss）。」沃萊爾圓大的雙眼，此時透出銳利的批判光芒。
面對著班上那麼多祖先被法國殖民的高中生時，你不難想像身材嬌小的白人女教師所展現的批判氣度。毫不留情！
政治空氣無所不在。關於「主體」的授課內容，也被政治圈住：「讀托克維爾（Alexis de Tocqueville）的文本，就能看出像幸福這樣的議題通常是政治操作的對象。」
當課程來到「主體」，沃萊爾會延伸到欲望：「一定要讀史賓諾沙（Baruch de Spinoza），la puissance vital！（生命能力權能）」
「每個基本概念都有它的雙重面孔，必須透析其中的差別待遇。我試著打破這種不平等或歧視！」
──但是每個學生的學習能力不同，哲學課該怎麼上呢？
「走進教室如上戰場！學生當然希望功課愈少愈好，他們很會討價還價，但是我絕對不妥協。」教室如戰場，沃萊爾精準的形容讓人身歷其境。每班三十個學生，沃萊爾不只對成績好的學生上課，也想讓「最放牛」的學生開始思考。「我很兇，我跟學生說：『如果你們不讀書、不寫作業的話，我不會放過你們！』」沃萊爾老師瞪起眼睛來，好像要吃人。
「我最堅持準時上課。如果老師堅持，學生就會尊重。曠課的，不交作業的，我會先跟他們警告，再不當一回事，我會向校方寫報告，他們會被叫去警告，嚴重的可能會被退學。學生終究會了解，還是上課最輕鬆啦。」
沃萊爾充分利用法國中學的懲戒規則，而通常學生不會跟自己過不去。她常跟學生說：「這不是一年的課程，而是你們一生都要面對的問題、論據。」
──你怎麼知道學生開始「哲學了」？
「我看眼神就知道了，當他們開始思考時，眼神是清澈的。我一點都不喜歡看到他們順服的眼神。」
比較不同學校的教學經驗，沃萊爾說：「以前敦克爾克高中的學生大多數來自中產階級天主教家庭，我一講到宗教裡的權力運作他們就抗議。現在巴黎郊區的學生有北非移民、非洲移民還有東歐的移民子弟，亞裔學生也不少。」
──來自不同族群的學生，會有學習上的差別嗎？
「亞洲學生最用功，黑人也還可以。但北非學生的問題最多，尤其是阿爾及利亞裔，別忘了上個世紀五、六十年代阿爾吉利亞獨立戰爭的傷痕。我從他們的言語中常聽到歷史仇恨。」
──現在已經有高二哲學的實驗課程，是不是高三上一年哲學課太少了？
「扣掉假期，哲學課程其實只有九個月。某些技術職業高中的學生因為家庭背景的關係，文化素養有限，對他們來說，也許兩年比較充足。不過，重點不在課程時間的長短，而是老師的態度和要求，如果學生不認真，上三年也沒用。」
──學生會很怕上哲學課嗎？
「他們很想上，但真的很怕上，因為批判的思維不是從天上掉下來的。康德說：『penser soi-même.（要自行思考）』就是要鼓勵學生有自己的觀點意見，而且還要能自由發揮，你要從所學的去發展出自己的想法。我要求學生每季要寫心得報告，正面負面都要寫。」
「我常跟學生說，哲學沒那麼恐佈，就如傅柯『工具箱』的理論，哲學是拿來用的；車子壞了找修車廠，有思想上的問題或難題要找哲學家，更重要的是自己學會思考。」沃萊爾老師的眼睛還是張得那麼大。
