好書試閱

【電子書】殺人奇面館

特價380
電子書
下次再買
序曲



據說這個世界上總有三個和自己長得非常相像的人。且不管這種說法是否正確,鹿谷門實在認識「那個男人」之前,從沒有見過和自己長得那麼相像的人。
雖然沒有到「一模一樣」的程度,但長相真的非常相像,連皮膚也同樣是淺黑色的,甚至讓人覺得這個時候連髮型都是一樣的。鹿谷稍微高了一點,但身材卻同樣是細長型的。再問之後,赫然發現竟然還是同一年出生的。
「鹿谷先生也是一九四九年出生的呀!那麼,是幾月生的呢?」
「五月出生的。」
「相差了四個月嗎?我的生日是上個月,我是九月三日生的。」
是佛德列克.丹奈的忌日──鹿谷突然這麼想到,但沒有說出口。對方雖然是同一業界的人,但是和自己的領域還是有若干差異。為什麼會在這個時候想起和艾勒里.昆恩有關的事呢?這實在有點微妙。
「雖然我不是所謂本格派推理小說的忠實讀者,但因為鹿谷先生的懸疑推理小說帶著恐怖小說的色彩,所以鹿谷先生的著作我大多拜讀了。」
「謝謝。」
「其中我最感興趣的一本,就是《殺人迷路館》了。」
《殺人迷路館》是鹿谷門實這個筆名發表的第一本書,也就是鹿谷門實做為推理小說家的出道之作。這本書於一九八八年九月出版,距今已經四年了。
「因為我以前就愛看宮垣杳太郎老師的作品,所以《殺人迷路館》真的讓我很震驚。」
「因為那是相當特殊的小說。」
「把發生在宮垣家的現實事件,以『推理小說的形式重現』。是這個意思嗎?」
「嗯,是的。」
「製作謎題是推理小說的基本,卻不是我擅長的事情。不過,那個作品確實很有衝擊性,原本想以作者的身分在〈後記〉裡挑戰讀者的我,也被震懾住了。」
「哦?是嗎?」
「雖然詭計與邏輯是我最不擅長的題材,但是我一點也不討厭那樣的『遊戲』。」
「呵呵呵……」
以上就是鹿谷門實和那個男人──日向京助初次見面時的對話。
當時的時間是一九九二年的秋天,地點是出版《殺人迷路館》的出版社──稀談社所主辦的某個宴會場,介紹人是在該出版社擔任責任編輯的江南孝明。
「剛開始的時候,我也嚇了一跳。」江南說:「有那麼一瞬間,我以為鹿谷兄要改筆名,重新出道了。」
「如果是那樣的話,我一定會事先告訴你的。」
「說得也是呀!──不過,夾在書中的廣告單上的作者照片,真的和你很像呀!」
「我沒有看到那個。」
「總之,我看了書中的內容後,就發現作風和你完全不一樣,心中的疑問便豁然開朗了。」
今年年初日向京助的處女作品集《汝、莫喚彼獸之名》出版了,雖然出版商不是大規模的出版社,也沒有做什麼宣傳。但因為這本書帶有「怪奇幻想的樂趣」,因而在好事者之間引發話題。江南在讀過之後,也深感興趣地立刻前往作家居住的埼玉縣朝霞,拜訪日向。
「江南君在告訴我關於你的那本書之前,其實我已經很湊巧地看過日向先生的那本書了。」
自從某一次偶然的機緣下認識之後,鹿谷總是用「konann」的發音來稱呼江南,而不用「kawaminami」(譯註:日文漢字「江南」,可以唸成konann,也可以喚成kawaminami)的發音來叫喚那位小自己一輪以上的年輕朋友。
「那本書的書腰上,不是印有『日本的洛夫克拉夫特』的句子嗎?我在書店看到書腰上的這一句,就忍不住伸手拿了一本。」
「感激不盡!不知銷售成績是否可以因為這樣而上升。」
「沒想到你是個貪心的人啊?」
「──是嗎?」
「今後還會繼續寫那樣的怪奇小說嗎?」
「會吧!不過,若是想靠寫小說吃飯的話,最好也要寫一些大眾接受度較高的懸疑推理小說吧?」
「懸疑推理小說也有很多種,像我寫的這一種,就沒有賣得很好。」
「哦,是嗎?《殺人迷路館》不是賣得很不錯嗎?」
「其實也沒有賣出什麼了不起的數字。不過,出了那本書之後,來邀稿的人倒是變多了。這點確實值得慶賀。」
「有件事我一直想問你。已經出道這麼多年,也累積了不少的經驗的你,現在還是不喜歡出道作被人誇獎嗎?」
「每個人都不一樣吧!以我來說,確實是那樣的。因為《殺人迷路館》是相當特別的作品,所以……」
「因為《殺人迷路館》的題材和你有實際上的關聯,是嗎?」
「關於這一點,我已在《殺人迷路館》的後記中有所交代了。」
鹿谷輕輕地聳聳肩,然後回答。
「除此之外,我沒有什麼好說的了。」
現實的「迷路館殺人事件」發生於一九八七年的四月,已經是五年半以前的事了,鹿谷現在一點也不想把「重現」那個事件為題材的小說,拿來當作話題。
「是嗎?」
日向好像在模仿鹿谷的動作般,也聳聳肩膀。說:
「總之,今後也要請多多關照。下次還有機會再見的話……」


翌年的一九九三年三月底,日向京助突然主動聯絡鹿谷門實,表示想見鹿谷一面,有事想要當面商量。
「本來我應該親自前往拜訪的,但因為發生了不得已的狀況,所以才麻煩您前來。」
日向說話的聲音顯得有氣無力。
「這樣要求只見過一次面的前輩作家,我覺得自己實在太無禮了。可是能否請您明天來舍下一趟呢?」
到底是什麼事情呢?鹿谷百思不得其解。
如果真的是非常緊急的事,何不就在電話裡說明呢?鹿谷這麼表示了,但是日向說:用電話說的話,恐怕不清楚。鹿谷似乎能從日向說話的語氣中,感覺到日向絕望般的心情。
於是──
隔天鹿谷為了去見日向,便出發前往朝霞。靠著從傳真機送來的手繪地圖,鹿谷來到離東武東上線車站步行約二十分鐘的日向住宅時,剛過下午三點。
日向的家是一棟木造的兩層樓建築,從外表看起來,屋齡大約有十年了。因為房子的名牌上沒有寫出筆名「日向京助」,所以對照了町名和門號後,鹿谷才按了門鈴。
「不好意思,煩勞您特地來一趟。」
已經是下午的時間了,但來應門的日向卻還穿著睡衣,披著開襟上衣,一頭的亂髮,滿臉的鬍碴,和去年在宴會上遇到時的模樣,有著很大的差別。雖然是同一張臉,但卻會讓人覺得是兩個「長得很像」的人。
「家裡髒亂,實在不好意思請您進來。」
「我們去附近的咖啡店吧?」
「不,不方便出門……」
日向好像要用左手掌遮住左耳般,無力地搖搖頭。和之前見面時比起來,鹿谷覺得日向此時的臉色不太好。
「日向先生,你身體不舒服嗎?」
「──看得出來嗎?」
「嗯。看得出來。」
「總之,請先進來再說吧!一個中年男子獨居的地方,沒有什麼可以招待的。」
這種情形鹿谷其實也是一樣的。為了發行出道作品而來到東京的鹿谷,便是從那時起就一直過著「一個中年男子獨居」的生活。因為,他一邊想起東西亂放的自己房間,一邊在日向的招呼下,脫了鞋子,進入室內。
通過一樓的起居室後,鹿谷感到有些驚訝,因為日向的房子比自己想像中的整潔。已經有點陳舊的沙發與桌子,佔據了並不寬敞的房間的大部分。
日向慢慢地走到一張沙發旁邊,坐了下去,然後請鹿谷也坐。但他的左手仍舊掩著左耳。
「我的耳朵幾天前便開始不舒服,去醫院看診後,醫生說是突發性重聽。」
「突發性重聽?耳朵聽不到了嗎?」
「右耳是正常的,只有左耳有問題。而且有時還會有暈眩的現象,所以不方便出門。」
「原來如此。是耳朵……」
之前說不方便在電話裡說明的原因,就是這個嗎?
「已經決定明天要入院治療了。如果不盡量保持安靜,持續用藥物治療的話,可能會嚴重到失去聽力的情況。」
「那樣就麻煩了。」
──話雖然如此。
這和邀請自己來這裡,有什麼關係呢?鹿谷如此想著。
日向在正襟危坐的鹿谷面前,從桌子上縐巴巴的香菸盒裡抽出一支菸,點燃菸後,很痛快似地吸了一大口,然後才開口。
「要對同行的前輩突然提出這樣的請求,我確實是太無禮了。」日向接著又說:「可是,我真的很想和鹿谷先生商量一下。」
「什麼事?」
「這個星期六、日──也就是四月三日到四日這兩天,不知道鹿谷先生是否有空?」
「四月三日嗎?」
鹿谷想起四月三日是曼弗雷德.B.李的忌日。但是他並沒有說出來。
「那不就是大後天嗎?」
有一篇短篇的交稿日期是四月上旬,除此之外別無其他約定,而空出兩天的時間,似乎並不會影響到交稿的進度。
「那一天有什麼事嗎?」
「是這樣的──」
日向仍然是掩著左耳說話。
「那一天,東京都內的某個地方有一個聚會。我受邀參加那個聚會,並且也答應出席了。可是,我現在卻突然生病,無法前去,因此──」
鹿谷隱約地可以感覺到日向的意圖了,便低聲地「嗯」了一聲。
「您能否代替我去呢?」日向強調地再說了一次:「請您代替我去參加那個聚會。」
「讓我當你的代理人前去嗎?」
「不,不是代理人。是這樣的……鹿谷先生,您和我的長相不是很像嗎?所以,我想──」
「嗯。」鹿谷好像了解了。
「日向先生,你的意思是讓『我變成你』,是嗎?」
「是的,就是這個意思。」
日向在菸灰缸中捻熄香菸,然後從茶几拿來一個信封。
「這就是那個聚會的邀請函。我在二月中旬的時候,就收到這封邀請函了。」
日向說著,把信封袋遞向鹿谷。拿到信封袋的鹿谷翻轉信封,將正反兩面檢視了一番。
寫在信封袋正面的乾淨文字,確實就是這個房子的住址與屋主的名字。背面的文字自然是寄信人的住址與姓名……
「您已經看到了。邀請人的名字是影山逸史,住址是文京區白山。不過,聚會的地點卻不是信封上的住址,而是別的地方。」
「影山逸史……」
這個名字讓鹿谷有點驚訝,他「唔」了一聲後,又說:
「這個有點意思了。」
於是,日向削瘦的臉頰上浮現出淺淺的笑意。他說:
「關於聚會的目的及其他,都寫在信封內的說明書上了。這個聚會始於兩年前,兩年來不定期地舉辦聚會,這次是第三次,但這我是第一次受到邀請。」


「邀請符合條件的數人,除了招待他們兩天一夜外,還致贈受邀的每個人兩天兩百萬圓的謝禮。」
聽到日向的說明,鹿谷皺起了眉頭。
「兩天兩百萬?」
「是的,很闊氣吧?」
「確實很闊氣。」
「很闊氣也很奇怪,讓人忍不住會懷疑是不是遇到了什麼詐欺的集團。」
「是什麼奇怪的自我啟發討論會吧?」
日向一臉正經地點了個頭,說:
「因為光看說明書也無法完全了解,所以我還是按照邀請函上的聯絡方式,打了電話去詢問。不過,回答我電話的人並不是邀請人本人,而是一位可能是邀請人的秘書或助手的男子,可是……」
──對各位來說,這個邀請真的非常突然,難免會產生疑慮。不過,請不必擔心。
對方非常冷靜而且誠懇地回應。
──這是按照影山會長的希望所舉辦的聚會,請各位以參加宴會的輕鬆心情,參與此次的聚會。因為聚會的人數不多,大家不必穿著參加宴會時的禮服,而聚會的地點就在屋子的大廳內,所以基本上是一個悠閒的活動,各位無需要有壓力。
「可是,越是這麼說,越讓人覺得其中有蹊蹺。」
日向仍然是一臉正經,說道:
「這個邀請看起來確實古怪,可是,也沒有必須多做猜疑吧。從可以得到的報酬的這一點來看,甚至可以說收到這個邀請函,像中了樂透一樣幸運。」
「嗯。不過,日向先生。」
鹿谷還沒有說完,就被日向打斷,日向說:
「關於被稱為『會長』的那個邀請人,我多少有些了解。」
日向繼續說:
「他是一位大資產家的繼承人。繼承了父親的公司與龐大的財產,年紀輕輕就坐上會長的寶座。我想他一定過著非常自在悠閒的生活吧!對他來說,兩百萬圓不算什麼。」
就算如此,隨隨便便就給人兩百萬,也未免太好了吧?──日向注視著仍然是滿臉疑惑的鹿谷,說:
「那麼,進入主題吧!」日向說:「因為我突然生病,如果我沒有辦法參加四月三日的聚會,那兩百萬當然也就泡湯了。所以我想拜託鹿谷先生。」
「讓我變成日向京助參加那個聚會,收下那份禮金嗎?」
「老實說,我就是想這樣拜託你。然後,禮金我們各拿一百萬。你覺得如何?」
「唔。」
「或許有人會覺得我這樣很齷齪,但是,做為小說家,我還只是一個新手,雖然寫得出小說,收入卻不豐厚,必須巧立名目,寫些別的東西,所以……如您所見的,我住的地方是便宜的出租公寓……因為我想專心一意地從事寫作的工作,所以,一百萬圓對我來說,絕對是一筆大錢。」
鹿谷非常了解日向的情況,並且一點也不覺得他「齷齪」──只是,他覺得自己必須低下頭來說「對不起」,拒絕日向的請託。
日向所說的聚會確實古怪,但鹿谷一點也不感到興趣,也沒有勾引起他的好奇心。雖然兩百萬挺吸引人的,但是萬一搞不好,說不定還會落個詐欺的罪名。
可是──
聽了日向接下來說的話後,鹿谷改變了態度。
「聚會的地點是影山家的別莊,雖然說位於東京都內,卻是偏僻到令人感到訝異的地方。邀請函內的說明書內夾了幾張影山家別莊的照片,看了照片後,我覺得那個地方有點面熟,並且馬上想起來──」
鹿谷「哦」了一聲,下意識地拿出邀請函,看著信封內。
「剛才我不是說過我對邀請人有點了解嗎?是這樣的,雖然和這次的事件無關,但是以前我曾經拜訪過那間房子。那已經是十年前的事了,那時我接了一個文案的工作,去那間房子做採訪。我還記得我在那裡見到影山逸史這個人。」
信封裡除了邀請函外,還夾著以「說明」為題,像散頁宣傳印刷品般的幾張照片。看了那些照片,鹿谷的腦子裡立刻掠過「莫非是──」的想法。
「雖然房子建築在偏僻的地方,卻建築得非常漂亮。屋子裡有因為主人的興趣而收藏的難得面具,建築物本身的造型也非常獨特。那棟建築物還有個名字,好像叫『假面館』還是『奇面館』……」
「莫非是──」
鹿谷下意識地說出這幾個字時,身體也不由自主地用力向前傾,並且再一次地說:
「莫非是那個?」
「這是您有興趣的吧。」
日向帶著得意的神氣,又重新叼了一支菸。
「因為那次的採訪,我得到一些和那棟房子有關的資訊。據說那棟房子是逸史氏的父親──當時的館主人影山透一氏,委託一位叫做中村青司的建築師設計建造的。鹿谷先生,這是很奇特的巧合吧!」


他有時就會作那個夢。
那到底意味著什麼呢?怎麼想也無法理解那個可怕的夢是什麼意思。
是什麼時候開始作那個夢的呢?他也不明白。覺得好像是很久以前就開始的,又覺得好像是近幾年才有的情況。怎麼樣都想不清楚。
那個夢讓他首先感覺到的是「黑暗」。
不管怎麼睜大了眼睛看,都仍然是什麼也看不到,仍然是一片漆黑──也聽不到聲音,嗅不到任何氣味。手腳雖然能夠活動,卻因為什麼也看不到,所以也不知道可以怎麼動。
他不知道該怎麼辦,只能縮著身體發抖。
就這樣,突然……
好像有「什麼東西」從背後襲向他。
他無能抵抗地摔倒了。在就要摔倒的時候,他稍微地掙扎了一下,並且在那掙扎的短暫時間裡,看到了襲擊自己的對手的身影。包圍著他的,仍然是一片漆黑,但不知道為什麼,他就是看到了襲擊自己的對手的灰色身影。
灰色的身影,異樣的臉。
那是沒有生命力,非常冷酷的臉。那樣的一張臉,讓人完全無法與有生命的人類的臉聯想在一起──
「惡魔」。
他的腦子裡很快地浮現那樣的字眼。因為那張臉的表情是強烈的、幾近瘋狂的恐懼。
於是他……
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing