【樹懶】——「懶」與「慢」是低耗能的生存戰略
在日本，樹懶被叫做「ナマケモノ」（讀音為namakemono），直譯的意思是「懶惰的傢伙」。
這不是暱稱，而是正式的名字，因為牠看來怠惰又不勤奮，所以才這麼取名。
樹懶幾乎動也不動，一整天都在睡覺；即使動了，動作也是慢吞吞。
覓食的時候，樹懶也是一臉麻煩似的緩緩挪動，慢吞吞地嚼著食物。
真是懶惰的傢伙啊。
為什麼神要創造樹懶這種愚鈍的生物呢？
說到底，為什麼動作一定要敏捷呢？
敏捷的動作，只會白白浪費能量而已。
例如動作靈活的老鼠，為了確保充足的能量，就得不斷地尋找食物。
反觀樹懶又是如何呢？
牠們幾乎沒有消耗能量，只需要少許食物即可。
樹懶的主食是植物的葉子，葉子的營養很少，若只想藉此獲得養分，就必須大量攝取。草原上的野牛或野馬之所以吃大量的草，就是因為牠們是草食動物，只能靠吃草來確保能量。
然而，樹懶只需少少的能量就能存活，所以也只要吃一點點葉子就好，每次大約吃幾公克，進食的次數也很少，攝取量只有野牛的千分之一左右。
真是相當節省能量的生存方式。
還不只是如此。
我們人類的體溫大約是攝氏三十六度，無論天氣炎熱或寒冷時都很相近，要維持這樣的體溫，也必須消耗能量。但樹懶不一樣，牠們無需刻意維持體溫，所以就不會浪費能量。
不過，動物要快速移動，也是為了躲避肉食動物這個天敵，如果跑不快，很可能就會被捕獲。實際上，在樹懶生活的中美與南美，還有美洲獅和美洲豹等猛獸棲息著，樹懶的安危不會有問題嗎？
只要感知到肉食動物的動作，動物們就會四散奔逃，因此肉食動物的目光會對正在活動的物體有所反應，從而追捕逃跑中的動物。
然而，樹懶卻幾乎動也不動。
因此，用目光搜尋著活體動作的肉食動物，根本看不到樹林中靜止的樹懶。
由於樹懶鮮少動彈，身體上甚至長了綠色的苔蘚。這些苔蘚成了絕佳的偽裝，讓牠們更難被發現，真的很厲害。這就是樹懶保護自己的方式。
大約在一萬年前，有一種叫做「大地懶」的巨型樹懶統治著地球。這種大樹懶全長六〜八公尺，體重有三噸，因此身形十分巨大，可以說是最強的哺乳類。當然，大地懶一點也不懶，牠們想必充滿活力，而且為了維持巨大的體型，總是攝取很多食物，遇上敵襲也會勇敢迎戰吧！
只是，這種無敵強大的巨型樹懶卻滅絕了，反倒是動作緩慢的樹懶存活下來。
活下來的生物才是演化的勝利者，從這個角度來說，是遲鈍的樹懶贏了。
樹懶緩慢的動作，是牠取得最後勝利的生存戰略。如果樹懶動作敏捷，說不定早就滅絕了。
慢吞吞的樹懶，是很厲害的生物。
所以啊，時常在睡覺的樹懶，保持原來的樣子就很好了。
***************************************
【奇異鳥】——鳥不是「理所當然」要飛，也不是「應該」要飛
不會飛的鳥類，用飛行換來了各種各樣的能力。
比方說，企鵝的游泳速度極快，鴕鳥能強而有力地在大地上奔跑。
那麼，奇異鳥呢？
奇異鳥是不會飛的鳥，牠的翅膀幾乎退化，只殘留些許痕跡。
但是，奇異鳥不像企鵝會游泳，也不像鴕鳥能強力奔跑，只會在地面上走來走去。奇異果就是因為外觀酷似這種鳥，才被如此取名；由此可知，奇異鳥的身姿也跟這種水果一樣，都是圓滾滾的。
為什麼神要創造奇異鳥這種半吊子的生物呢？
據說，鳥類是由恐龍演化而成。原本的小型恐龍演化出了翼翅，最後開始在空中飛翔。根據最近的研究，暴龍可能也身覆羽毛，卻沒有長出翼翅，反而是縮小前肢，只有小型恐龍用前肢演化出了翼翅。
地面上擠滿了像暴龍這樣的巨型恐龍，小型恐龍根本沒有生存的勝算，既然如此，那就生活在高高的樹上吧！如果是樹木的高處，就無須和大型恐龍競爭，也不必擔心遭到獵食。
於是，小型恐龍中出現了生活在樹木高處的種類。為了在樹木間移動，牠們演化出便利的翼翅，最終獲得在空中自由翱翔的能力，進展到最後，鳥類就出現了。
鳥類得到了在空中自由飛翔的翅膀，然而，奇異鳥卻無法飛行。
奇異鳥是不會飛的鳥。
不過，這就奇怪了。
說到底，為什麼鳥一定要飛呢？
鳥要飛似乎是理所當然的事，但是對鳥類而言，「飛」這個行為要比人們想像中更耗費能量。
例如，烏鴉在馬路上遇到汽車靠近，也不會立刻飛走，而是蹦跳著避開；公園的鴿子就算被追趕，也不會輕易起飛，而是盡可能跑著逃走。
飛行是十分耗費能量的行動，如果不用飛，鳥類也會盡量避免飛行。
追根究柢說起來，鳥類的翅膀是為了逃離大型恐龍才演化而來的；即使到了現在，翅膀同樣可以保護牠們免於遭受肉食動物的獵捕。
當然，飛行不只是為了逃離敵人，有了翅膀，還可以移動到更遠的地方。
但是，那又怎樣呢？
如果所在的環境安全舒適，無須躲避敵人、也不用到處移動，那就沒有飛行的必要了。
奇異鳥棲息的地方，不存在天敵，也無須到處移動，可以說是安居的樂園。
奇異鳥是紐西蘭的特有種，紐西蘭不鄰接任何大陸，也不存在大型的哺乳類，這裡沒有會獵食奇異鳥的肉食動物，也沒有和牠們搶奪食物的對手。於是，奇異鳥丟掉了不必要的翅膀，放棄多餘的飛行能力。
因為不飛也行，所以不飛，就只是這樣而已。
沒有規定說，是鳥類就一定要有翅膀。
也沒有規定說，是鳥類就一定要飛。
奇異鳥不是變得不會飛，只是不飛而已。
牠不是不會飛的鳥，而是「不飛的鳥」。
還不只是如此。
奇異鳥不需要像企鵝到水中覓食，也不必跟鴕鳥一樣強力奔跑。那麼，牠們是如何運用這些多到不行的能量呢？
其實，奇異鳥以產下巨大的蛋聞名。當然，奇異鳥的蛋比不上巨大的鴕鳥蛋，但若是以自身的體型比例來看，牠們產的蛋是全世界鳥類中最大的。母的奇異鳥可以產下約為自己身體兩成大小的巨蛋，真是讓人吃驚。
對所有生物來說，留下子孫、延續生命是最重要的任務，由此看來，奇異鳥做為生物，是把能量都投資到最重要的事情上了。從大型蛋中生出來的大雛鳥，存活機率要比小雛鳥更高。
鳥不是「理所當然」要飛，也不是「應該」要飛，這不過是人類自以為是的成見。如果沒有飛的必要，鳥當然可以不飛。
因為，還有比飛行更重要的事。
這就是「不飛的鳥」——奇異鳥的生存方式。
所以啊，沒有翅膀的奇異鳥，保持原來的樣子就很好了。
***************************************
【一切只能讓遺傳基因來決定？】
生物的個性是怎麼誕生的呢？
個性來自遺傳基因，遺傳基因則來自父母。
孩子的睡相往往跟父母相似；明明父母沒有教過，孩子卻出現同樣的舉動；某天突然被告知「去世的爺爺也很喜歡」自己最喜歡的東西，不禁大吃一驚……
原以為是自己獨有的特性，卻發現是繼承自祖先的遺傳基因。
有人為了運動會拚命練習，還是跑最後一名；有人明明沒怎麼練習，卻依舊跑得很快。有人辛苦背誦卻永遠記不住；有人沒怎麼費力就記住了。
這一切都是遺傳基因造就的結果。
我們無法違抗遺傳基因。
糟糕的不是我們，而是祖先遺傳給我們的基因。
反正，全都推給遺傳基因就好。
所以，既然遺傳到跑得慢的基因，就不要反抗了。
既然遺傳到不擅長背誦的基因，那就別勉強了。
全都是遺傳基因的錯。
那麼，所有的努力不都沒有意義了嗎？
當然不是這樣。
遺傳基因到底是什麼呢？它就像冰箱裡的內容物。
有人的冰箱裡放著高麗菜，也有人沒放；有人的冰箱裡塞得滿滿的，也有人只放了一點東西。
問題不在冰箱裡的內容物，而是要做什麼料理。
如果要做的是蛋糕或咖哩飯，就算冰箱裡沒有高麗菜也無妨；但要是偏偏想做大阪燒，那就傷腦筋了，因為做大阪燒不能少了高麗菜。不過，這就是想做大阪燒的人的問題了，因為明明就可以做咖哩飯，還有做蛋糕當甜點的啊。
當然，冰箱裡的東西也不是越多越好。如果東西很多，或許能想做什麼就做什麼，但料理需要的食材還是有限，東西太多會讓人難以決定要做什麼料理，也有很多食材會用不到。所以，問題不在於食材的數量。
當冰箱裡只有著固定的東西，就算煩惱似乎也無濟於事，因為再怎麼苦惱、努力，冰箱裡的東西也不會增加。
然而，事情不是這樣的。實際上，沒有人清楚冰箱裡有些什麼；不打開冰箱、試著去做料理，根本不會知道。
當我們照著食譜備料，才可能發現少了什麼食材；開始做料理了，才會注意到材料不夠。不開始動手做，就不會知道有哪些食材，所以，首先要試著做各式各樣的料理。
這就是我們必須在學校裡學習各種知識、累積許多經驗的原因。
我們之所以要學習各種事物，就是為了探究自己的冰箱裡到底有什麼，明白自己能做什麼、不能做什麼。
學校裡的課程，有的我們很喜歡、有的我們很討厭；有的我們很擅長，一下就學會，有的我們不拿手，努力了很久都學不來。即便如此，不去嘗試就不會知道，所謂的學習，就是探究冰箱內容物的過程。
