好書試閱

第一章 冒險開始之前和結束之後

1

「三人組」是怎樣的孩子們呢?要先說這個的話,我想舉他們各自喜歡的單字為代表也可以。雖然小孩子喜歡的單字,不會老是同一個……
每年從四國森林裡來的老奶奶,都會送他們禮物,三人組把玩了一下禮物,就會像回禮般說出自己現在喜歡的單字。
兩年前,已經是最後一次收到禮物,小學六年級的明收到了六枝色鉛筆(六枝真的很喜歡的天藍色筆心)。很開心卻又不好意思地回答:
「我跟之前一樣,沒有變……最喜歡的是『安全』。」
小她一歲的弟弟朔,從《植物圖鑑》抬起頭來,稍微瞇了一眼。
「雖然不是什麼特別喜歡的,我選的是『無意義』。」
說完之後,又追加了說明。
「好像我太常用了,班上的同學就當成我的綽號了。」
當時十六歲的哥哥真木,往年總是收到古典音樂CD,這一年卻是收到奶奶水
彩畫的紙箱禮盒,他平靜地說:
「持久。」

2

以「森林之家」為基地的三人組的暑假冒險結束後,明想起還在發生中的事情,有感而發。
「沒想到會引起這麼大的騷動。」
「但是,現實中什麼都沒有發生。」
朔回答。
真木過了一段時間之後,接著說:
「我要去幫『培根』。」
漂亮的柴犬「培根」現在正在家裡,也不能說現實裡什麼都沒有發生。即使如此,在父母從美國回來的正月裡,三人組長談了好幾天時,朔也說了同樣的話。
這時,媽媽像是在思索般沉默著,爸爸則這麼說:
「是不是一場大冒險、現實中沒有發生過?你們三人組可以把回想起來的事情寫成一本書。這麼一來,對你們來說,就不再是什麼都沒有發生過的事了。
「這半年來,明和朔身高已經長了十公分了吧?雖然真木沒有長這麼多,也是有成長。你們身體的所有部分,都在一點一點變大。對小孩子們來說,就是經歷了一場大冒險。」
「所有心裡的地方也是。」
媽媽,平靜地說。

3

「森林之家」是奶奶知道真木天生殘疾之後,打算跟他一起生活而蓋的房子。
可是父母並沒有接受這個建議,為了探望真木(明和朔出生後,便改為探望三人組),奶奶每年都到東京來,但是去年身體衰弱後,就不能再旅行了。跟奶奶一起生活的朝姑姑,來信上說,奶奶說起碼讓真木看一次「森林之家」。
本來也邀請了明和朔,打算暑假期間一起前往,但他們卻因為要參加社團活動和模擬考,無法實現原訂的計畫。入秋以後,只有父親和真木去了森林之家。在那裡,遇到了「培根」。
回到東京的真木,很想聊聊培根的事情。所以明就把問題寫在卡片上讓真木回答。
「培根吃什麼?」「培根。」
「培根喝什麼?」「水。」
「培根摸起來柔軟嗎?」「摸起來就像夏天一樣。跟馬的身體一樣。」
「培根會叫嗎?」「在森林之家沒聽牠叫過。」
培根發現站在櫟樹叢裡的真木。真木丟了培根給這隻隔著一段距離,姿態優雅地仰望著他的柴犬,牠原地吃了起來。丟給其他的東西牠都沒有興趣。對剩湯也沒興趣,只喝水。已經熟稔之後,真木終於摸了牠一次。
父親和真木回到東京之後,奶奶搭朝姑姑的車子去森林之家鎖門,看到櫟木森林裡站著一條狗。奶奶當時正在聽真木留下的CD,突然間看到牠正抬頭看著陽台的方向。
「我想,牠是以為真木在陽台上吧!那隻狗做了好幾次吃扔出去的東西的樣子,然後又咚咚咚地快速跑向山裡去。」
聽了奶奶打來的電話,父親笑著說:「該不是真木的靈魂跑去見培根了吧?」
明說她聽不懂這話是什麼意思,父親便談起他出生村子的傳說。
「童子」是種特別的孩子,如果想要去其他的世界時,就會躲進千年柯樹的根部樹洞裡,一面祈禱著希望可以見面的人和事物,一面進入夢裡。如果發自內心的祈求,就能前往希望遇到的人和事物所在之處。
朔覺得很新奇,直說這是「夢」的時光機。聽了這話,真木用力別過頭去。特殊教育學校的老師曾經在家庭訪問的時候說,真木同學不知道夢為何物,從那以後,真木便開始討厭這個字。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing