凝注的餘光
PART1.第一人稱敍述觀點的逐漸淡入
置介聲光映象的影視空間，畫面中央，通常是視覺重心之所在，而在景格邊緣，亦即光的邊陲地帶，來來去去的角色，只給人們過眼即忘的瞬間印象。但是，懂得電影的人都會告訴你，一些最富戲劇變化的指涉符號，往往就存在畫面的邊緣地帶。
我熒熲眸光凝注不休的這個世界，以每秒二十四格，永不停止的流動狀態變換各種聲光畫面，於是，我常置身煙硝的腥嗆與過勞人體的酸味夾揉混雜的空氣裡，看到不同形式的崩塌與興立，看到等質謬忽的低調悲情與錯亂賁亢，看到被高吊掛醃漬風乾的公權與誠信，看到矮小亞洲的脫離自卑，看到政經主次易位的運會之趨……，當然，我更看到以快報姿態隨時插播畫面，碧藍海中一座心律不整的島，和它隨時都有可能出狀況，卻總在陡峭與平滑間不斷耍弄人們預期的心電圖。
在這樣一個你永遠不知道下一步會發生什麼事的蒙太奇世界，存在，已意味過去；猶豫，就已被擠落，你不得不承認，與這個世界相互凝注這件事，真是感官被餵得打飽嗝，縟麗無可名狀的特殊視覺經驗。可是，我是一個愛看電影的人，即便我凝注畫面中央的熱誠，一如拳著畸厚手套始終在場邊打轉，渴望加入棒球遊戲的涎羡小孩，但我仍能清醒記憶懂得閱讀電影的人的那句話，並且實在履踐了他們先知指示般的一句叮囑：
「當你凝注主畫面的同時，別忘了，善用眼睛的餘光。」
PART2. 畫面的左下角邊緣
梁祝電影插曲穿窗走戶的夏日黃昏，客廳裡半牆夕陽，油煎魚香濁濃了迷漫一室的燠悶暑氣，父親和一位陌生訪客坐在屋角的藤椅低聲交談。當夕陽走完一整面粉白的牆，訪客交給父親一個素色包袱，便帶著夕陽一起歛影消跡。
那布包袱裡藏神奇魔咒，它讓如山雄奇的靜毅的父親，剎那之間傾圮崩塌。
父親直直跪在攤開的素布前，縱聲嚎哭，素布上羅列一把小佩刀、一枚繪上青天白日的軍徽、和一張戴軍帽、斜披佩槍的軍人半身戎裝照片。父親的哭聲重且長，暮色掩襲，我稚犀的臉印貼陳舊紗門，從門外凝視父親許久，一直用靜默伴隨，從此不能忘卻跪地垂首的父親的身影，和龐巨垂臨，鏡頭仰攝而成的，那個詭橘滾染猛藍，情調稠穠誇艷的夏日晚天意象。
那是祖父昔日部屬輾轉由大陸帶來的祖父的遺物，撤守時，祖父負責掩護其他軍團的撤離，倉皇中不幸陷敵遇難。那天父親一直抬不起的臉朝西，望向大洋之外的自己的家鄉。
微渺個人的生命情事於那個壯闊年代，是拍不到岸的遙海波濤，無數次浪落之後的一次狂巨捲襲，也只是再一次的浪落，終其一生，我沒看過父親哭過第二次。
那年，我八歲，企圖用紗門外一顆幼細困惑的心，貼熨兜收父親哀長不絕哭聲而不能，後來我百出不窮的童年夢想中最持久的一樁；心中最初最深耕的犂痕，生命中一直存在的負擔，就是反攻大陸。
而我的反攻大陸，單純只意指父親的回家鄉。
蓬蓬大大的棉花糖，一口用力咬下，住往只有亂亂黏在唇上的絲縷糖絮，和滿口腔無味的虛空。過大的夢想就是一朵實實虛虛的棉花糖，「反攻大陸」終究不如我年少在燈下，獨自玩得幾近耽溺的一場筆尖和線條協力而成的秘密遊戲。
我讀本國地理那幾年，每當中國大陸地圖葉片一般攤展我眼前，我的眼光總能迅速柔焦其他省分，獨獨定位「湖南」這一省。燈下的「湖南」像花瓣大片疊複、軟枝墜垂的花的半羞合側影，湘、資、沅、澧四條向心水系的主流支脈由花托放射流成片片花瓣的鋸齒瓣沿，長沙在東北、衡陽在東南、父親的家在西南。鏡頭拉遠便看清楚台灣與這側影的花，恰恰形成擦肩走過的背背相對。
我的鉛筆尖由台灣略弓的背脊開始走動，朝左下斜斜滑下順利越過南海，登岸珠江三角洲，再一段短短溯筆便上至繁華廣州。當筆尖由廣州搭隨今已稱京廣鐵路粵漢鐵路，就是一段輕鬆之旅了。翻南嶺、入湖南、衡陽可以是終點，換轉公路再朝西；或者，乾脆筆尖不停，隨粗黑鐵路直上名城長沙，然經由水路，一路搖櫓，看帆影翩遷、涉楚辭浪漫，下湘江，回家鄉。而如果，從浙江上岸，那麼……。由某地到某地鐵路轉換方式，是那幾年地理科的熱門題型，也使我初初恣享心靈世界卓然獨特的自我而足。父親沒等到回鄉便病逝，只我在十七歲一年陪過他一次又一次，下湘江，回家鄉。
當你被電影畫面深深觸動的剎那總是靜靜默無言，用言語詮釋感受，那是感受轉醒之後才具有的意識及能力。我是在父親死後，才開始了解父親。
父親死後，我生命履帶不疾不徐轉運如昔，只是在很多個不同的時空，意識驟然斷電動作凝凍，心念畫面嘩然一片電波急雨，然後困愁不安六合八荒湧襲撲漫，我便不顧一切的，深切想見父親，也常會在不同場景的街道戞然乍見酷似父親的背影，便緊緊追隨且超前，再用孤注一擲後翻抓底牌的氣態扭身照見……。渴望是一種追尋的動力，但它最崇高深沉的狀態，可以超越一切物質非物質現象，成為宗教的神秘意識。我倉皇於茫茫人海想見父親瀕臨狂亂盲目，是否所有事物最深最盡處，皆會生成鋪染深深淺淺宿命色彩的非理性？我因此在非理性與宗教的無界面擺搖宛若深海之荇，終究讀出生命的最大虔誠在於深邃的渴望，而有些虔誠像拚盡生命全力的出拳甚且或縱身撲去，卻在虛無空氣中大力落空那般，你只能啞啞地無言。
那麼，隻身至異鄉不愛回顧不細說心情的父親，他的很特別禮遇白髮皤然的老者，他的不得不獻唱時老哼唱別人聽不懂的湖南小曲，他發病初期不斷夢見的迢遙故鄉親友，以及終其一生他很常有的獨坐沉思，就是父親最失重虔敬、最無力的全力了。生命原是悲傷基調荒謬基調荒謬本質的多形式物質，我因失去父親而了解父親。
歸鄉，過氣的世紀夢，曾是父親生命中一言不發的沉重，一開始我就說了，在高潮峰迭聲光倏幻充滿無限可能的大時代，微渺個人的塵夢與夢斷，運命梭織的乖謬與辛酸，都不過是，人們眼光不到的邊緣畫面。
PART3. 下一個畫面的右下角邊緣
時間是所有敍述最基本的次元，這個故事的發生早於上一個故事，但是我身處一個曾因身世複雜導致性格陰鶩百是禁忌的社會，因此我是長到適宜回首的年歲才知這故事的。就當他是電影中的平行式剪接吧，打破時間秩序讓不同情節發展並列而指向單一主題，在上段與這一段的承轉聯結中，清晰了主題意義。
一張泛黃的黑白照片，書寫五○年代市街景象：圓形噴水池居中，朝不同方向奔放三條筆直道路，各式商行沿街開設，來往行人及車輛錯落街道，雲和天幾乎辨不出顏色。然後，雲朵用人們察覺不到的速度緩緩挪變，水池的木柱竄高並濺落，行人與車開始流動了起來，流動在中台灣薄脆金亮的秋陽裡，流動在鬧市名街別見的活潑聲息裡，流動在寧靜小城從未設想到的驚奏變調裡……
「槍殺一個外省兵。」的流言耳語隨吉甫車、軍用卡車的相繼到來而凝湧滾沸，人群灑豆一般朝相同方位滾動且停止，蠕蠕堆圍砌厚，小孩在人牆外奔跑攢擠。人牆圈圍一個半徑數公尺大的空地，噴水池在人牆的最內層，隔著空地與一間鐘錶行相對。已開張的鐘錶店店門洞開，店內並無一人，幾個著草綠軍服的人在店門口排置擺弄，陸續走開後，留下一個面向鐘錶店大門，餒身跪在街邊的草綠身影。人群逐漸歛容噤聲，一股不安的靜默湮漫飽漲，空氣賁張欲裂，口令，準星在陽光下跳閃一朵星芒，槍聲驟響，人們別臉，閉目、低呼，槍聲再響，再響。
有人說這個外省兵一身餒餒垮垮的軍服，有人說還只是個少年兵，有人說一只錶抵一條命太過苛刻，有人說錶店老闆奔走求情但軍方執意不允以整軍紀。槍斃，扣下板機的單純動作，瞬間奪去一個人曾經以及來不及的擁有。一星期前，當這個外省兵走進鐘錶店，看見一只令他不能釋手的錶，不付錢強行拿走的時候，他一定在想，自己離鄉、戰敗、孤孓、卑微、失去的一生中，終於獲得一次珍貴細緻的擁有。無名無姓，無親無故，因一次短暫擁有從此滅絕今生所有，離亂世代血腥撲嗆，一個被槍斃在異鄉邊的外省兵，只配留下很多很多的有人說而已。
鐘錶店老闆是一個虔心禮佛，本分篤實的本地人，成家立業養兒育女就是他平凡飽實的生命理想，並非沒擔過生命風波，也並不畏懼意外忽來，只是這樣一樁聳動驚駭血流家門的事迅雷飆至，他感不感到命運翻撥的無情？他痛不痛苦生命結構的崩塌？發生過的重大事件，化成一襲襲透明的網，人，就透過這些網觀照世間，那麼，伴隨扭曲記憶同時存在的罪惡感，究竟要到什麼時候才算真正過去？槍響那一天，他始終沒出現，只有他的店一直閉不攏過度驚嚇而失聲的口，如果能夠，他一定願意將一天從自己生命剜剔剝離不辭代價，而遭刧報官，原也不過是一種本分。
是人類自己過度特寫了「影響一生最大因素在自己」這句話，其實人力微末無以違抗大環境的斑駁變異風雲翻覆。有時悲秋傷月起來，我婆娑的淚眼甚至會在不同事件的浮沉眾生身上，看到芻狗幻象的雙重疊影。當災難從潘朵拉來不及關上的黑盆跳落人間的時候，根本恣肆猖狂忘記了選擇。悲情，不會只是某些人的專利。生命原是悲傷基調荒謬本質的多形式物質，時代的軌道只要稍有脫逸，個人傾生命全力的虔敬或本分，輕易便被失速的輪轉離心飛甩而去，摔落在歷史廣垠的某一微點，支離破碎得徹底且無聲，影響一生最大因素在於──時代。
行刑畢，死者的袍澤青森著臉蹲在店口奠祭，五官扭曲連聲咒罵，不斷將焚燒的冥紙扔進店內，紙灰漫天飛揚，飛揚在五○年代中台灣薄脆金亮的秋陽裡，飛揚在鬧市名街別見的活潑聲息裡、飛揚在寧靜小城從未設想到驚奏變調裡，飛揚在一個沉重心靈揮之不去的夢魘裡……。
PART4. 無數畫面之後瀕臨劇終的幾個快速畫面
這些場面直接呈向觀眾毫無經營，敍述時間與故事時間大略相等，收歛所有表現手法，採取水平角度攝影，完全以寫實主義風格呈現。故事背景在綠樹與青草為鄰的校園，一個人們習慣稱作社會小縮影的地方。我喜歡「小」，因為一部好電影必定會在小處精緻；我挑年輕人為主要角色，因為年少是成年的最初，成年是年少的範本。
剛上完夜間輔導課的老師，疲憊地被月光拉長，在校牆驚見座車刮痕縱橫，引擎蓋噴漆了幾個大字：「外省豬滾回去！」老師連拍而過的記憶片段定格了，自己對島內大選有感而發的那節課，當時他企圖節制未遂，一不小心縫隙透光，流洩了自己的政治意態。
數名國中女生和老榮民的性交易事件，訇然蔚為各式媒體的熱銷賣點，年輕學生提著報紙，課堂上公然對老師大聲挑釁：「都是你們外省人幹的好事！」
在大學校園，「台灣」與「中華民國」、「西元」、「民國」是論文中最起碼的交鋒。升等錄用、評量核定、選擇口試委員指導教授，都見意識型態的回合交戰。
相對同質性的強烈訴求，排他性自然隨之增強，於是人群壁壘再分迫害相生。如果歷史教訓只能改變人類相殘的形式而非本質，你我終將是日日推悲情之石上山的西西弗斯，所以，當我的朋友告訴我：「同意識型態的人交朋友會比較自然。」我就知道我已失去這位朋友。就那一天，我找尋自己靈魂一般在街上遊盪，發現自己和父親、被槍斃的外省兵、錶店老闆，認識不認識的很多人迎面擦肩，然後看見一個身穿九○年代解嚴開放新潮時裝的五○年代不容異己病變的身軀，正款擺扭怩而來，綠燈亮，他吞吐欲過又趦趄不前，終於狼狽焦躁在四通八達十字路口……。
就在當天夜裡，書上的一句話無數次密集重複在我夢裡──弱者憤怒，抽刀向更弱的人。醒來後，我一直想問人一句話：「愛是我的意識型態，這樣會不會很可笑？」
PART5. 第一人稱敍述觀點的逐漸淡出並劇終
在電影裡，意義不直接告訴觀眾，永遠在設計形成中，我期使不同畫面的聯結，能產生畫面單獨存在時所沒有的一種新意義、新的品質，讓新的視覺帶來新的能量。
即使我將發生過的真實重建一個比較深廣的視野，我也仍只是個愛看電影的人而已。落在這個變動世代，終究不過小小一隅的邊緣景格，不知你習慣的視角可願微勢換轉？你凝注的餘光可願偏挪，向我，向我……。
PART1.第一人稱敍述觀點的逐漸淡入
置介聲光映象的影視空間，畫面中央，通常是視覺重心之所在，而在景格邊緣，亦即光的邊陲地帶，來來去去的角色，只給人們過眼即忘的瞬間印象。但是，懂得電影的人都會告訴你，一些最富戲劇變化的指涉符號，往往就存在畫面的邊緣地帶。
我熒熲眸光凝注不休的這個世界，以每秒二十四格，永不停止的流動狀態變換各種聲光畫面，於是，我常置身煙硝的腥嗆與過勞人體的酸味夾揉混雜的空氣裡，看到不同形式的崩塌與興立，看到等質謬忽的低調悲情與錯亂賁亢，看到被高吊掛醃漬風乾的公權與誠信，看到矮小亞洲的脫離自卑，看到政經主次易位的運會之趨……，當然，我更看到以快報姿態隨時插播畫面，碧藍海中一座心律不整的島，和它隨時都有可能出狀況，卻總在陡峭與平滑間不斷耍弄人們預期的心電圖。
在這樣一個你永遠不知道下一步會發生什麼事的蒙太奇世界，存在，已意味過去；猶豫，就已被擠落，你不得不承認，與這個世界相互凝注這件事，真是感官被餵得打飽嗝，縟麗無可名狀的特殊視覺經驗。可是，我是一個愛看電影的人，即便我凝注畫面中央的熱誠，一如拳著畸厚手套始終在場邊打轉，渴望加入棒球遊戲的涎羡小孩，但我仍能清醒記憶懂得閱讀電影的人的那句話，並且實在履踐了他們先知指示般的一句叮囑：
「當你凝注主畫面的同時，別忘了，善用眼睛的餘光。」
PART2. 畫面的左下角邊緣
梁祝電影插曲穿窗走戶的夏日黃昏，客廳裡半牆夕陽，油煎魚香濁濃了迷漫一室的燠悶暑氣，父親和一位陌生訪客坐在屋角的藤椅低聲交談。當夕陽走完一整面粉白的牆，訪客交給父親一個素色包袱，便帶著夕陽一起歛影消跡。
那布包袱裡藏神奇魔咒，它讓如山雄奇的靜毅的父親，剎那之間傾圮崩塌。
父親直直跪在攤開的素布前，縱聲嚎哭，素布上羅列一把小佩刀、一枚繪上青天白日的軍徽、和一張戴軍帽、斜披佩槍的軍人半身戎裝照片。父親的哭聲重且長，暮色掩襲，我稚犀的臉印貼陳舊紗門，從門外凝視父親許久，一直用靜默伴隨，從此不能忘卻跪地垂首的父親的身影，和龐巨垂臨，鏡頭仰攝而成的，那個詭橘滾染猛藍，情調稠穠誇艷的夏日晚天意象。
那是祖父昔日部屬輾轉由大陸帶來的祖父的遺物，撤守時，祖父負責掩護其他軍團的撤離，倉皇中不幸陷敵遇難。那天父親一直抬不起的臉朝西，望向大洋之外的自己的家鄉。
微渺個人的生命情事於那個壯闊年代，是拍不到岸的遙海波濤，無數次浪落之後的一次狂巨捲襲，也只是再一次的浪落，終其一生，我沒看過父親哭過第二次。
那年，我八歲，企圖用紗門外一顆幼細困惑的心，貼熨兜收父親哀長不絕哭聲而不能，後來我百出不窮的童年夢想中最持久的一樁；心中最初最深耕的犂痕，生命中一直存在的負擔，就是反攻大陸。
而我的反攻大陸，單純只意指父親的回家鄉。
蓬蓬大大的棉花糖，一口用力咬下，住往只有亂亂黏在唇上的絲縷糖絮，和滿口腔無味的虛空。過大的夢想就是一朵實實虛虛的棉花糖，「反攻大陸」終究不如我年少在燈下，獨自玩得幾近耽溺的一場筆尖和線條協力而成的秘密遊戲。
我讀本國地理那幾年，每當中國大陸地圖葉片一般攤展我眼前，我的眼光總能迅速柔焦其他省分，獨獨定位「湖南」這一省。燈下的「湖南」像花瓣大片疊複、軟枝墜垂的花的半羞合側影，湘、資、沅、澧四條向心水系的主流支脈由花托放射流成片片花瓣的鋸齒瓣沿，長沙在東北、衡陽在東南、父親的家在西南。鏡頭拉遠便看清楚台灣與這側影的花，恰恰形成擦肩走過的背背相對。
我的鉛筆尖由台灣略弓的背脊開始走動，朝左下斜斜滑下順利越過南海，登岸珠江三角洲，再一段短短溯筆便上至繁華廣州。當筆尖由廣州搭隨今已稱京廣鐵路粵漢鐵路，就是一段輕鬆之旅了。翻南嶺、入湖南、衡陽可以是終點，換轉公路再朝西；或者，乾脆筆尖不停，隨粗黑鐵路直上名城長沙，然經由水路，一路搖櫓，看帆影翩遷、涉楚辭浪漫，下湘江，回家鄉。而如果，從浙江上岸，那麼……。由某地到某地鐵路轉換方式，是那幾年地理科的熱門題型，也使我初初恣享心靈世界卓然獨特的自我而足。父親沒等到回鄉便病逝，只我在十七歲一年陪過他一次又一次，下湘江，回家鄉。
當你被電影畫面深深觸動的剎那總是靜靜默無言，用言語詮釋感受，那是感受轉醒之後才具有的意識及能力。我是在父親死後，才開始了解父親。
父親死後，我生命履帶不疾不徐轉運如昔，只是在很多個不同的時空，意識驟然斷電動作凝凍，心念畫面嘩然一片電波急雨，然後困愁不安六合八荒湧襲撲漫，我便不顧一切的，深切想見父親，也常會在不同場景的街道戞然乍見酷似父親的背影，便緊緊追隨且超前，再用孤注一擲後翻抓底牌的氣態扭身照見……。渴望是一種追尋的動力，但它最崇高深沉的狀態，可以超越一切物質非物質現象，成為宗教的神秘意識。我倉皇於茫茫人海想見父親瀕臨狂亂盲目，是否所有事物最深最盡處，皆會生成鋪染深深淺淺宿命色彩的非理性？我因此在非理性與宗教的無界面擺搖宛若深海之荇，終究讀出生命的最大虔誠在於深邃的渴望，而有些虔誠像拚盡生命全力的出拳甚且或縱身撲去，卻在虛無空氣中大力落空那般，你只能啞啞地無言。
那麼，隻身至異鄉不愛回顧不細說心情的父親，他的很特別禮遇白髮皤然的老者，他的不得不獻唱時老哼唱別人聽不懂的湖南小曲，他發病初期不斷夢見的迢遙故鄉親友，以及終其一生他很常有的獨坐沉思，就是父親最失重虔敬、最無力的全力了。生命原是悲傷基調荒謬基調荒謬本質的多形式物質，我因失去父親而了解父親。
歸鄉，過氣的世紀夢，曾是父親生命中一言不發的沉重，一開始我就說了，在高潮峰迭聲光倏幻充滿無限可能的大時代，微渺個人的塵夢與夢斷，運命梭織的乖謬與辛酸，都不過是，人們眼光不到的邊緣畫面。
PART3. 下一個畫面的右下角邊緣
時間是所有敍述最基本的次元，這個故事的發生早於上一個故事，但是我身處一個曾因身世複雜導致性格陰鶩百是禁忌的社會，因此我是長到適宜回首的年歲才知這故事的。就當他是電影中的平行式剪接吧，打破時間秩序讓不同情節發展並列而指向單一主題，在上段與這一段的承轉聯結中，清晰了主題意義。
一張泛黃的黑白照片，書寫五○年代市街景象：圓形噴水池居中，朝不同方向奔放三條筆直道路，各式商行沿街開設，來往行人及車輛錯落街道，雲和天幾乎辨不出顏色。然後，雲朵用人們察覺不到的速度緩緩挪變，水池的木柱竄高並濺落，行人與車開始流動了起來，流動在中台灣薄脆金亮的秋陽裡，流動在鬧市名街別見的活潑聲息裡，流動在寧靜小城從未設想到的驚奏變調裡……
「槍殺一個外省兵。」的流言耳語隨吉甫車、軍用卡車的相繼到來而凝湧滾沸，人群灑豆一般朝相同方位滾動且停止，蠕蠕堆圍砌厚，小孩在人牆外奔跑攢擠。人牆圈圍一個半徑數公尺大的空地，噴水池在人牆的最內層，隔著空地與一間鐘錶行相對。已開張的鐘錶店店門洞開，店內並無一人，幾個著草綠軍服的人在店門口排置擺弄，陸續走開後，留下一個面向鐘錶店大門，餒身跪在街邊的草綠身影。人群逐漸歛容噤聲，一股不安的靜默湮漫飽漲，空氣賁張欲裂，口令，準星在陽光下跳閃一朵星芒，槍聲驟響，人們別臉，閉目、低呼，槍聲再響，再響。
有人說這個外省兵一身餒餒垮垮的軍服，有人說還只是個少年兵，有人說一只錶抵一條命太過苛刻，有人說錶店老闆奔走求情但軍方執意不允以整軍紀。槍斃，扣下板機的單純動作，瞬間奪去一個人曾經以及來不及的擁有。一星期前，當這個外省兵走進鐘錶店，看見一只令他不能釋手的錶，不付錢強行拿走的時候，他一定在想，自己離鄉、戰敗、孤孓、卑微、失去的一生中，終於獲得一次珍貴細緻的擁有。無名無姓，無親無故，因一次短暫擁有從此滅絕今生所有，離亂世代血腥撲嗆，一個被槍斃在異鄉邊的外省兵，只配留下很多很多的有人說而已。
鐘錶店老闆是一個虔心禮佛，本分篤實的本地人，成家立業養兒育女就是他平凡飽實的生命理想，並非沒擔過生命風波，也並不畏懼意外忽來，只是這樣一樁聳動驚駭血流家門的事迅雷飆至，他感不感到命運翻撥的無情？他痛不痛苦生命結構的崩塌？發生過的重大事件，化成一襲襲透明的網，人，就透過這些網觀照世間，那麼，伴隨扭曲記憶同時存在的罪惡感，究竟要到什麼時候才算真正過去？槍響那一天，他始終沒出現，只有他的店一直閉不攏過度驚嚇而失聲的口，如果能夠，他一定願意將一天從自己生命剜剔剝離不辭代價，而遭刧報官，原也不過是一種本分。
是人類自己過度特寫了「影響一生最大因素在自己」這句話，其實人力微末無以違抗大環境的斑駁變異風雲翻覆。有時悲秋傷月起來，我婆娑的淚眼甚至會在不同事件的浮沉眾生身上，看到芻狗幻象的雙重疊影。當災難從潘朵拉來不及關上的黑盆跳落人間的時候，根本恣肆猖狂忘記了選擇。悲情，不會只是某些人的專利。生命原是悲傷基調荒謬本質的多形式物質，時代的軌道只要稍有脫逸，個人傾生命全力的虔敬或本分，輕易便被失速的輪轉離心飛甩而去，摔落在歷史廣垠的某一微點，支離破碎得徹底且無聲，影響一生最大因素在於──時代。
行刑畢，死者的袍澤青森著臉蹲在店口奠祭，五官扭曲連聲咒罵，不斷將焚燒的冥紙扔進店內，紙灰漫天飛揚，飛揚在五○年代中台灣薄脆金亮的秋陽裡，飛揚在鬧市名街別見的活潑聲息裡、飛揚在寧靜小城從未設想到驚奏變調裡，飛揚在一個沉重心靈揮之不去的夢魘裡……。
PART4. 無數畫面之後瀕臨劇終的幾個快速畫面
這些場面直接呈向觀眾毫無經營，敍述時間與故事時間大略相等，收歛所有表現手法，採取水平角度攝影，完全以寫實主義風格呈現。故事背景在綠樹與青草為鄰的校園，一個人們習慣稱作社會小縮影的地方。我喜歡「小」，因為一部好電影必定會在小處精緻；我挑年輕人為主要角色，因為年少是成年的最初，成年是年少的範本。
剛上完夜間輔導課的老師，疲憊地被月光拉長，在校牆驚見座車刮痕縱橫，引擎蓋噴漆了幾個大字：「外省豬滾回去！」老師連拍而過的記憶片段定格了，自己對島內大選有感而發的那節課，當時他企圖節制未遂，一不小心縫隙透光，流洩了自己的政治意態。
數名國中女生和老榮民的性交易事件，訇然蔚為各式媒體的熱銷賣點，年輕學生提著報紙，課堂上公然對老師大聲挑釁：「都是你們外省人幹的好事！」
在大學校園，「台灣」與「中華民國」、「西元」、「民國」是論文中最起碼的交鋒。升等錄用、評量核定、選擇口試委員指導教授，都見意識型態的回合交戰。
相對同質性的強烈訴求，排他性自然隨之增強，於是人群壁壘再分迫害相生。如果歷史教訓只能改變人類相殘的形式而非本質，你我終將是日日推悲情之石上山的西西弗斯，所以，當我的朋友告訴我：「同意識型態的人交朋友會比較自然。」我就知道我已失去這位朋友。就那一天，我找尋自己靈魂一般在街上遊盪，發現自己和父親、被槍斃的外省兵、錶店老闆，認識不認識的很多人迎面擦肩，然後看見一個身穿九○年代解嚴開放新潮時裝的五○年代不容異己病變的身軀，正款擺扭怩而來，綠燈亮，他吞吐欲過又趦趄不前，終於狼狽焦躁在四通八達十字路口……。
就在當天夜裡，書上的一句話無數次密集重複在我夢裡──弱者憤怒，抽刀向更弱的人。醒來後，我一直想問人一句話：「愛是我的意識型態，這樣會不會很可笑？」
PART5. 第一人稱敍述觀點的逐漸淡出並劇終
在電影裡，意義不直接告訴觀眾，永遠在設計形成中，我期使不同畫面的聯結，能產生畫面單獨存在時所沒有的一種新意義、新的品質，讓新的視覺帶來新的能量。
即使我將發生過的真實重建一個比較深廣的視野，我也仍只是個愛看電影的人而已。落在這個變動世代，終究不過小小一隅的邊緣景格，不知你習慣的視角可願微勢換轉？你凝注的餘光可願偏挪，向我，向我……。
