好書試閱

茅海建戊戌變法研究
總?序
1998年,戊戌變法一百週年,我結束了先前的兩次鴉片戰爭史研究,開始研究戊戌變法。2018年,戊戌變法兩個甲子,一百二十週年,我的研究還沒有結束,仍然在路上。
時光又逢戊戌,我也應當想一下,這二十年究竟做了甚麼,又有?甚麼樣的經驗教訓?
當我開始研究戊戌變法時,有兩位朋友善意地提醒我:一、戊戌變法是所有的中國近代史大家都涉及過的領域,很難再有突破;二、戊戌變法的材料搜集和利用,已經差不多了,不太可能出現大規模的新材料。他們的提醒,告訴此處水深,不可掉以輕心。於是,我就做了「長期」的打算,準備用十年時間來研究戊戌這一年所發生的事情。
我最初的想法是將戊戌變法期間重大事件的史實和關鍵時刻的場景,真正了解清楚。由此而重新閱讀全部史料,力圖建立相對可靠的史實,以能從這一基礎上展開邏輯思維。即「史實重建」。於是有了《戊戌變法史事考》(2005,再版時更名為《戊戌變法史事考初集》)和《戊戌變法史事考二集》(2011)。
也就在這一研究過程中,我感到康有為親筆所寫的回憶錄《我史》是一部繞不過去的關鍵史料,用了整整五年的時間來作注,以鑒別真偽。特別讓我興奮的是,我看到了珍藏於中國國家博物館的手稿,解決了許多問題。於是有了《從甲午到戊戌:康有為〈我史〉鑒注》(2009)。
在我的研究計劃中,要寫一篇張之洞與康有為的文章,所利用的基本資料是新編的《張之洞全集》。文章大體寫好,我又到中國社會科學院近代史研究所檔案館查閱「張之洞檔案」,準備再補充一些材料。誰知一入檔案館,發現了一大批未被利用的史料。興奮之餘,再度改變研究方向,集中研究這批史料。於是又有了《戊戌變法的另面:「張之洞檔案」閱讀筆記》(2014)。
以上便是此次集中匯刊的四本書的由來。「史實重建」的想法一直沒有變,我在研究中最基本的方法是考據。
然而,考據不是我的目的,「史實重建」亦是為邏輯思維建一扎實之基礎。我的最終目標是寫一部總體性的敘述戊戌變法史的著作。2011年夏,我為《戊戌變法史事考二集》作序,稱言:「……我也希望自己能加快進度,在最近的一兩年中完成手中的細節考據工作,而回到宏觀敘事的陽光大道上來。但願那陽光能早一點照射到我的身上。」那時,我心中的研究時限已擴大了一倍,即二十年,自以為到2018年(戊戌),將會最終完成戊戌變法的研究。
一項認真的研究,雖然能有許多次的計劃,但其進度總是不能按照其計劃刻板地前進。一個認真的研究者,雖然知道其最終的目標,但總是不能測量出行走路途的長度。2014年起,我的研究一下子陷於瓶頸--我正在研究康有為的學術思想與政治思想,但不能判斷其「大同」思想的最初發生時間,以及這一思想在戊戌變法期間的基本形態。我找不到準確的材料,來標明康有為思想發展各階段的刻度。直到兩年之後,由梁渡康,我從梁啟超同期的著述中找到了答案,由此注目於「大同三世說」。我的研究計劃又一次改變了。
整整二十年的研究,我對戊戌變法的看法有了很大的變化(自以為是深化)。隨?研究進展,在我的頭腦中,原先單一色彩的線條畫,現在已是多筆?色,繽紛爛漫;原先一個個相對固定的場景,現在已經動了起來,成了movie。這種身臨其境的感受,讓我又一次覺得將要「回到宏觀敘事的陽光大道上來」,而時光卻悄悄地已進至戊戌。
整整二十年的研究,我對戊戌變法的研究也有了新的感受(自以為是痛感)。前人的研究是極其重要的,但若要最後採信,須得投子「復盤」;那些關鍵性的節點,還真不能留有空白,哪怕再花工,再花料,也都得老老實實地做出個基礎來。由此,這二十年來,我一直不停地在趕路,經常有?「望山跑死馬」的感受。我雖然不知道到達我個人的最終目標,還需得多少年,還須走多少路;但我堅信不疑的是,戊戌變法這個課題所具有的價值,值得許多歷史學家花掉其人生經歷的精華時段。李白《臨路歌》唱道:

大鵬飛兮振八裔,中天摧兮力不濟。
餘風激兮萬世,遊扶桑兮掛石袂……

戊戌變法是中國歷史上的重大事件,一百二十年前,有其「飛」,有其「振」,因「中天」之「摧」而「力不濟」;然因此而生、不能停息的「餘風」,仍在激蕩?這個國家,以至於「萬世」,而其「石袂」(左袂)也掛到了高達千丈、象徵日出的「扶桑」樹上……

茅海建
2018年1月於橫琴
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing