南寮Lâm-liâu
造陸
請想像，這座涼亭所在的堤防降下，低至海灘，最後消失不見。退潮後的堤岸，出現南寮人曬在這裡的漁獲、漁具。南寮有一條河，人們稱為「青仔溝」，以北的聚落與河流同名；以南的聚落稱為「下頭」，彼時，颱風天的浪會捲上岸，於是，人們將房子建得離山很近很近，房子和房子間的路，被稱為「內路」。往左方望過去，最高的那座山叫做山尖，日本殖民時，曾以此山作為測繪的基準點，並豎旗在山頂上，於是南寮居民把這座山說成是：豎旗的。這是在環島公路開通、民宿和餐廳林立在路兩旁前，火燒島人看見的南寮。
「阿鐵囝予魔神仔牽去，你敢有聽人講？」
「有啊，聽講只是上山抾柴，就無去囉。」
「真濟人上山去揣，兩三工囉，攏猶揣無。」
「伊敢是抾柴抾到過山1遐？」
「有可能，人講這馬的魔神仔無仝款，進前男仔兜毋是到山尖自殺？上細彼个查某囝變成鬼來掠交替，自殺隔幾工，就有人佇羊哥溝看著。」
「吐貓仔血2，我就有聽人講，閣揣人去唸經予聽。」
「真的啦，腰頂圍一塊觀音媽洞求來紅紅彼款八仙彩布，規个面烏烏。」
「兜嘛是可憐，無地種作，閣無人會出海，就死去囉。」
醒時琴的右臉貼著地面，先是看見眼前堆積的棕黑色落葉，接著慢慢感受到肩膀、臀部傳來陣陣重擊後的疼痛，關節麻木，她試著動動手腳，一點一點把身體拼湊起來。疼痛太過巨大，她久久無法起身，然而壓在右肩下的石頭太過銳利，刺痛著她，她閉上眼咬緊牙，奮力往左方翻了幾圈，身體終於能平貼在地面上，她吁了一口氣，再次睜開眼睛，眼前竟看見三雙腳懸吊在眼前。
她驚叫一聲，四肢緊縮、側身一翻，左肩下的土石忽然塌陷，整個人往山下滾落，胸口、手臂、背捲起土壤和濕軟的葉片包覆全身，屁股一個落空，雙腳朝下，背部摩擦著坡面往山坡下滑去，她四處亂抓，卻一秒也沒能延遲向下的衝力。就在這時，她看準了腳下一條外露的樹根，讓右腳直穿進根拱起的洞口，捆住自己，才終於停了下來，剛才滑動帶下的土塊從她腳邊滾落，全身都是林子裡腥濕的氣味和土石崩落帶來的塵煙。
天色仍黑著，她摸索著四周，試著往坡度和緩處移動，腦子也逐漸清醒了起來，她想起睡前阿爸遞給了自己一杯什麼，喝下去後，整個人昏昏沉沉，不久後便睡著了。夢境崎嶇、震動，無止盡的搖晃，她依稀感覺到脖子被勒住的痛楚，接著繩子從下巴的最內緣拖磨著往前滑脫，她整個人狠狠墜落地面，徹底昏了過去。當她終於把自己安放在一顆凸起的石頭上時，忽然明白剛才的那幾雙腳是誰，心一揪哭聲便從身體裡衝了出來。
天漸漸亮了，琴飢餓無比，望望四周，正好看見一棵棕仔3，她趴伏在山壁上，一步一步試探腳下鬆軟的土如何支撐自己移動過去，抵達後折下嫩芽，塞進嘴裡。一邊吃，目光一邊游移在四周的樹木，他們雖然不高，但仍有大棵的白皮仔4、茶仔5，她猜想這裡應該不是常有人撿柴的地方，而昨天那一滑，也使自己脫離了人們常走的山徑，需要到高處看得遠一些，才好判斷回村子的路。
山壁陡峭、土石鬆軟，琴攀藤、抱樹、拉住鬚根才好不容易前進一點，弄得她氣喘吁吁、口乾舌燥，抓了一把鹽酸仔6的莖放進嘴裡咀嚼，讓酸酸的滋味逼出口水。她試著在枝葉間眺望遠方，然而無論往哪個方向看去，都只能看見平坦的海，無法分辨方位；傾斜的山壁和茂密的樹木遮蔽了她的視線，也阻斷了下山的路。她試著辨認父親以往帶她上山時途經的岩石、大樹，然而，每當她覺得自己曾經過這時，一拐彎卻又見到了陌生的風景，這座原本光禿禿、只有山頂有些植被的山，像是一夜之間長出了一座迷宮，將她留在山上。她慌走著，直到喪失所有氣力，頹然坐下。
「恁囝轉來，敢有按怎？」
「無，今抾柴我攏佮阮查某囝去，伊佮爸去掠魚。」
「抾柴無簡單囉，拄換新政府的時陣，閣四界種樹。」
「彼也真久囉，乎？」
「無效啊，無十年都予火燒去矣。」
「這馬就山尖7 遐猶有樹，其他攏細欉的。」
「欲起公路敢有經過恁兜的地？」
「哪會無，今才開一小段爾爾，猶毋知敢真正會迵過山彼爿。」
「恁兜做煙仔魚8，柴按怎來？」
「頂擺風颱抾著真濟柴箍囥咧，無哪有夠？」
「柴閣會使抾，鹿草才麻煩，阮兜種一大堆，無兩下仔就食完囉。」
「最近愛閣去割，阮新婦對台灣來的，叫伊看，閣問我看啥？」
「頭殼歹去，看伊食啥，螃蟹丸（ak-á-uân）9。」
「我就叫阮後生討咱家己綠島的，伊就無愛。」
琴在山上打轉，她記得島上只有山尖一帶樹多，卻怎麼也走不出這片林子，日子一長，填飽肚子的也從單純的果實，加上了八卦10、山羌。她逐漸熟悉這片森林的範圍，不斷往上走，會遇到一大塊表面尖利的石頭，往下走在遇到懸崖之前，有一片較平坦的地方，長著許多苽葉11，附近也有糠榔12。琴走累了便回到這裡休息，並將沿途撿拾到的
玻璃瓶、刀片、網子放在固定的角落。
雨季開始那天，她急急忙忙找來了竹竿，斜斜插進土裡，再找蔓藤將交匯處綁起，覆蓋上糠榔葉，躲在下面。雨水從葉縫中滑落，滴上她的頭髮，再往下滑，順著她的身體，抵達地面，濕氣逐漸匯聚，土地變得綿軟，她感覺自己正一點一點陷落，風吹來時她經不住地顫抖，抱著膝蓋，將臉埋進軀幹間哭了起來。
1 過山：居住在綠島西部及北部居民對於溫泉村的稱呼，因環島公路興建完成前，須越過島嶼中央的山群才能抵達而得名。溫泉村則因海底溫泉而被命名，然而，在此之前，此村被稱為大湖，湖在當地指涉的並非湖泊而是海灣地形。
2 吐貓仔血：形容說話誇大、不能相信。
3 棕仔：山棕。
4 白皮仔：紅頭李欖。
5 茶仔：凹葉柃木。
6 鹽酸仔：蘭嶼秋海棠。
7 部分綠島人稱火燒山為山尖。
8 煙仔魚：ian-á，煙仔指鰹魚，可做成柴魚。
9 螃蟹丸：螃蟹丸原指涉螃蟹進食後留在沙灘上的沙球，綠島人延伸為形容腦袋不靈光。
10 八卦：椰子蟹。
11 苽葉：姑婆芋。
12 糠榔：台灣海棗。
造陸
請想像，這座涼亭所在的堤防降下，低至海灘，最後消失不見。退潮後的堤岸，出現南寮人曬在這裡的漁獲、漁具。南寮有一條河，人們稱為「青仔溝」，以北的聚落與河流同名；以南的聚落稱為「下頭」，彼時，颱風天的浪會捲上岸，於是，人們將房子建得離山很近很近，房子和房子間的路，被稱為「內路」。往左方望過去，最高的那座山叫做山尖，日本殖民時，曾以此山作為測繪的基準點，並豎旗在山頂上，於是南寮居民把這座山說成是：豎旗的。這是在環島公路開通、民宿和餐廳林立在路兩旁前，火燒島人看見的南寮。
「阿鐵囝予魔神仔牽去，你敢有聽人講？」
「有啊，聽講只是上山抾柴，就無去囉。」
「真濟人上山去揣，兩三工囉，攏猶揣無。」
「伊敢是抾柴抾到過山1遐？」
「有可能，人講這馬的魔神仔無仝款，進前男仔兜毋是到山尖自殺？上細彼个查某囝變成鬼來掠交替，自殺隔幾工，就有人佇羊哥溝看著。」
「吐貓仔血2，我就有聽人講，閣揣人去唸經予聽。」
「真的啦，腰頂圍一塊觀音媽洞求來紅紅彼款八仙彩布，規个面烏烏。」
「兜嘛是可憐，無地種作，閣無人會出海，就死去囉。」
醒時琴的右臉貼著地面，先是看見眼前堆積的棕黑色落葉，接著慢慢感受到肩膀、臀部傳來陣陣重擊後的疼痛，關節麻木，她試著動動手腳，一點一點把身體拼湊起來。疼痛太過巨大，她久久無法起身，然而壓在右肩下的石頭太過銳利，刺痛著她，她閉上眼咬緊牙，奮力往左方翻了幾圈，身體終於能平貼在地面上，她吁了一口氣，再次睜開眼睛，眼前竟看見三雙腳懸吊在眼前。
她驚叫一聲，四肢緊縮、側身一翻，左肩下的土石忽然塌陷，整個人往山下滾落，胸口、手臂、背捲起土壤和濕軟的葉片包覆全身，屁股一個落空，雙腳朝下，背部摩擦著坡面往山坡下滑去，她四處亂抓，卻一秒也沒能延遲向下的衝力。就在這時，她看準了腳下一條外露的樹根，讓右腳直穿進根拱起的洞口，捆住自己，才終於停了下來，剛才滑動帶下的土塊從她腳邊滾落，全身都是林子裡腥濕的氣味和土石崩落帶來的塵煙。
天色仍黑著，她摸索著四周，試著往坡度和緩處移動，腦子也逐漸清醒了起來，她想起睡前阿爸遞給了自己一杯什麼，喝下去後，整個人昏昏沉沉，不久後便睡著了。夢境崎嶇、震動，無止盡的搖晃，她依稀感覺到脖子被勒住的痛楚，接著繩子從下巴的最內緣拖磨著往前滑脫，她整個人狠狠墜落地面，徹底昏了過去。當她終於把自己安放在一顆凸起的石頭上時，忽然明白剛才的那幾雙腳是誰，心一揪哭聲便從身體裡衝了出來。
天漸漸亮了，琴飢餓無比，望望四周，正好看見一棵棕仔3，她趴伏在山壁上，一步一步試探腳下鬆軟的土如何支撐自己移動過去，抵達後折下嫩芽，塞進嘴裡。一邊吃，目光一邊游移在四周的樹木，他們雖然不高，但仍有大棵的白皮仔4、茶仔5，她猜想這裡應該不是常有人撿柴的地方，而昨天那一滑，也使自己脫離了人們常走的山徑，需要到高處看得遠一些，才好判斷回村子的路。
山壁陡峭、土石鬆軟，琴攀藤、抱樹、拉住鬚根才好不容易前進一點，弄得她氣喘吁吁、口乾舌燥，抓了一把鹽酸仔6的莖放進嘴裡咀嚼，讓酸酸的滋味逼出口水。她試著在枝葉間眺望遠方，然而無論往哪個方向看去，都只能看見平坦的海，無法分辨方位；傾斜的山壁和茂密的樹木遮蔽了她的視線，也阻斷了下山的路。她試著辨認父親以往帶她上山時途經的岩石、大樹，然而，每當她覺得自己曾經過這時，一拐彎卻又見到了陌生的風景，這座原本光禿禿、只有山頂有些植被的山，像是一夜之間長出了一座迷宮，將她留在山上。她慌走著，直到喪失所有氣力，頹然坐下。
「恁囝轉來，敢有按怎？」
「無，今抾柴我攏佮阮查某囝去，伊佮爸去掠魚。」
「抾柴無簡單囉，拄換新政府的時陣，閣四界種樹。」
「彼也真久囉，乎？」
「無效啊，無十年都予火燒去矣。」
「這馬就山尖7 遐猶有樹，其他攏細欉的。」
「欲起公路敢有經過恁兜的地？」
「哪會無，今才開一小段爾爾，猶毋知敢真正會迵過山彼爿。」
「恁兜做煙仔魚8，柴按怎來？」
「頂擺風颱抾著真濟柴箍囥咧，無哪有夠？」
「柴閣會使抾，鹿草才麻煩，阮兜種一大堆，無兩下仔就食完囉。」
「最近愛閣去割，阮新婦對台灣來的，叫伊看，閣問我看啥？」
「頭殼歹去，看伊食啥，螃蟹丸（ak-á-uân）9。」
「我就叫阮後生討咱家己綠島的，伊就無愛。」
琴在山上打轉，她記得島上只有山尖一帶樹多，卻怎麼也走不出這片林子，日子一長，填飽肚子的也從單純的果實，加上了八卦10、山羌。她逐漸熟悉這片森林的範圍，不斷往上走，會遇到一大塊表面尖利的石頭，往下走在遇到懸崖之前，有一片較平坦的地方，長著許多苽葉11，附近也有糠榔12。琴走累了便回到這裡休息，並將沿途撿拾到的
玻璃瓶、刀片、網子放在固定的角落。
雨季開始那天，她急急忙忙找來了竹竿，斜斜插進土裡，再找蔓藤將交匯處綁起，覆蓋上糠榔葉，躲在下面。雨水從葉縫中滑落，滴上她的頭髮，再往下滑，順著她的身體，抵達地面，濕氣逐漸匯聚，土地變得綿軟，她感覺自己正一點一點陷落，風吹來時她經不住地顫抖，抱著膝蓋，將臉埋進軀幹間哭了起來。
1 過山：居住在綠島西部及北部居民對於溫泉村的稱呼，因環島公路興建完成前，須越過島嶼中央的山群才能抵達而得名。溫泉村則因海底溫泉而被命名，然而，在此之前，此村被稱為大湖，湖在當地指涉的並非湖泊而是海灣地形。
2 吐貓仔血：形容說話誇大、不能相信。
3 棕仔：山棕。
4 白皮仔：紅頭李欖。
5 茶仔：凹葉柃木。
6 鹽酸仔：蘭嶼秋海棠。
7 部分綠島人稱火燒山為山尖。
8 煙仔魚：ian-á，煙仔指鰹魚，可做成柴魚。
9 螃蟹丸：螃蟹丸原指涉螃蟹進食後留在沙灘上的沙球，綠島人延伸為形容腦袋不靈光。
10 八卦：椰子蟹。
11 苽葉：姑婆芋。
12 糠榔：台灣海棗。
