杜鵑啼血 公路蜿蜒曲折，進入山區以後，行車速度雖然放慢，但因夜雨沖刷，路面沙土流失，顛簸得愈加厲害。小轎車的吸震設備並不優越，特別是偶爾碰到一段下坡直路，司機同志放空檔利用滑速，車底盤彷彿要脫落，車身四周，尤其是門窗接縫處，發出強烈而不規律的碰撞打擊噪音。 小陳遙指目標的時候，我才大大鬆了口氣。然後便是一大段陡斜的上坡路，緊貼陰濕的山壁，盤旋迴昇。療養院的建築，遠看嵌在山腰上，林木掩映、山嵐飄忽，依稀似童話裏的藏龍古堡模樣。 到了眼前，味道又有變化，卻更像三、四十年代的基督教青年會，紅磚為主，麻石墊底鑲邊，還不失其凜然端莊的姿態，只可惜木質部分年久失修，剝落頹敗，牆隙瓦縫檐槽裏胡亂生著的雜草，更加強荒蕪潦落的印象。
小說形式流變的指南 「爾雅小說選」三十年不曾間斷，持「文學反映人生」論的讀者自然可從入選小說中，編排出小說與社會、歷史的對應關係。 隨著小說選逐年推出，作家間的世代交替尤令人印象深刻。這本選集是在「爾雅小說選」三十年成果的基礎上，所作的進一步編纂。 這一取材的範疇一方面成為編者建構台灣小說三十年譜系的依歸，一方面也必然促使編者反思選集、譜系、典範這些概念本身的適切性。 此外，爾雅小說三十年的成績也可藉以衡量台灣小說形式流變的指南。照著約定俗成的看法，五、六○年代的台灣小說由寫實主義獨領風騷。六○年代中另有學院出身的作家開始實驗現代主義。寫實與現代的抗衡因此似乎可以視為早期爾雅小說的特色。
