最新活動
焦點閱讀閱讀更多 >
人物特寫更多精采人物 >
書市新鮮事
精選活動看更多活動 >
- 最新文章
- 熱門文章
-
-
鋪上青春的紅毯!用SEL讓自己成為更好的自己
「走紅毯」是現代人熟悉的盛典儀式,也是象徵尊榮、被關注的標誌。而青春期正是一個人成長過程中,最需要鋪上紅毯的一段道路! 青春期是尊榮,因為這是人類自出生以來,大腦變化最劇烈、可塑性非常高的時期。夢想能否實現?生活是否幸福?都要看青春路走得順不順。青春期需要被關注,因為大腦的變動與不成熟,可能導致情緒起伏大、衝動反應強,唯有青少年本身和關心他們的大人,都能以對青春期發展有利的方式好好因應,青少年才有機會從孩童蛻變為自己渴望成為的大人,並且能夠適應社會。 每個孩子的青春路都值得鋪上紅毯,然而並不是每位青少年都能有幸獲得紅毯相迎的待遇,或者有機會為自己舖上紅毯。其中關鍵就在於,青少年能不能在大人的支持和協助下,發展出SEL大能力。 SEL是Social and Emotional Learning的簡稱,中文叫做「社會情緒學習」。這是從1980年代至今,經過許多心理學和大腦科學的研究,證明是促進青少年心理健康,讓青少年可以充分發揮自我、提高成就表現非常有效的教育方法。在聯合國的大力倡導、許多先進國家積極推動下,SEL成了全球非常重要的教育趨勢。 令人振奮的是,臺灣教育部在2025年2月啟動了「社會情緒學習中長程計畫第一期五年計畫」,希望在114-118年期間,能夠嘗試讓每位青少年都有機會接觸這一門不用考試、無需背誦,卻和青少年在意的事情息息相關,而且新鮮有趣、容易上手的人生智慧。 根據全球共通的定義,SEL包含以下這五種核心能力: 1.自我覺察:能認識自己的情緒、價值觀、優勢和侷限性。 2.自我管理:能妥善管理情緒與行為,達到正向目標。 3.社會覺察:能瞭解並同理他人,並覺察到周遭環境的狀態與需求。 4.人際技巧:能建立積極的關係、能團隊合作,並能有效處理人際衝突。 5.明智抉擇:能針對個人與社會行為做出道德的、建設性與負責任的決定。 為了讓青少年擁有更豐富的資源來認識SEL、掌握實用的SEL知識和技巧,親子天下企畫了由四本書即組成的【給中學生的關鍵社交情緒能力套書】,裡頭包括幫助青少年快速理解SEL,並掌握因應具體挑戰的SEL策略的《給中學生的SEL社會情緒學習指南》等多本好書! 無論是來自師長的餽贈、推薦,或青少年自身對心理成長的好奇,相信與期待在書籍的陪伴下,將有青少年能夠從輕鬆閱讀中,用SEL為自己的青春路鋪上紅毯,走向自己渴望的前方!) -
自由、平等、博愛的法國,卻讓她要殺夫才能活命?
你或許聽過她的案件,但只有打開這本書,才能聽見她的心聲。 2017年,一名法國女子瓦蕾麗.巴科(Valérie Bacot)槍殺丈夫被捕,背後故事震驚全球,甚至感動超過百萬人連署,希望總統特赦她。 原來,巴科從12歲開始,長期被繼父當成性奴隸,之後被迫跟這個強暴犯結婚,還生下4個小孩,並持續受到監控、虐待和死亡威脅。她直到2016年開槍殺了對方,才擺脫持續20多年的地獄生活。 我跟很多人一樣,起初是從新聞報導和真實犯罪故事節目中,認識這位當事人。但在《視而不見》選書、編輯的過程中,我才透過這本回憶錄,第一次從她的視角完整讀到她的故事,聽見她案件背後的心聲。 這本書寫在2021年案件判決之前,雖然篇幅不長,卻濃縮了她比戲劇更加離奇的人生;更真誠紀錄了她既是兇手,也是受害者的矛盾心理。本書當初一出版就登上暢銷榜,激起整個法國極大的聲援與檢討聲浪。不僅澈底改變現代法治社會對家暴的想像,更引發無數改革浪潮。 這樣的事件其實離我們並不遙遠,在台灣,每3分鐘就有一起家暴,尤其在編輯過程中,甚至還發生了駭人聽聞的土城當街殺妻案。為何家暴受害者難以向外求助?又為何社會無法有效保護他們?這些都是大眾迫切關心的課題。 ▌人性最恐怖的惡,是整個社會一起養大的 這起悲劇,實際上一直持續到智慧型手機普及後的網路時代,其中最離譜的是,巴科在受害的20多年中一度報警、通報社工,卻依然無法脫離丈夫控制。大家都知道,但都視而不見。她的狀況要不是被當成不宜張揚的家族恥辱,就是要她自己處理的「家務事」。 事實上,相似的悲劇,一再重演。2012年,法國發生40萬人連署請求總統特赦的索瓦日殺夫案,索瓦日(Jacqueline Sauvage)不堪丈夫40多年不斷家暴與性侵女兒,於是親手殺了丈夫。2020年,法國又發生大規模迷姦案,吉賽兒(Gisèle Pelicot)長年被丈夫下藥迷姦,且遭丈夫在網路廣邀的多名男子性侵。 悲劇重演的原因在於,社會的共犯結構並沒有改變。加害者通常不是一開始就犯下令人髮指的大惡,而是會慢慢試探底線。像巴科的繼父丹尼爾,一開始在家只是大吼大叫,後來開始性侵、虐待巴科,但都沒有人真正阻止他,連巴科的親生媽媽也選擇袒護。就像溫水煮青蛙,受害者在國家的社福、司法體制的「保護」下,總是無法被及時救援。 惡,就是這樣被集體沉默養大的。 ▌ 性暴力的本質是「權力」 本書提出了一個獨特又深刻的觀察:加害者並不是無法控制自己的性衝動,而是想藉由侵犯弱小,展現自己的權力。 在書中,巴科多次形容丈夫「在享用我的恐懼」,而逼她賣身也不只為了錢,「他要的,是能夠親眼看著這一切,並且從羞辱我的過程中獲取快感」。 加害者得到愈來愈大的權力,其實多半是因為社會選擇沉默甚至羞辱被害者。閱讀過程中,我一直帶著一個疑問:「明明是同一個社會,為什麼一開始沒人關心,後來卻有百萬人聲援?那這樣的聲援真的能改變什麼嗎?」我愈讀愈明白,因為一開始發聲的人,要付出很大的代價。巴科丈夫的妹妹,就因揭發哥哥的惡行,被家族斷聯──家人指控她「害哥哥被關了兩年半,還害全家族蒙羞」。 對於連署特赦的百萬人而言,要付出的代價並不那麼高昂。不過,聲援也不代表完全沒有意義。我在巴科的自述中看見,那些外界對於家暴受害者的指責「為什麼不逃?」、「自己不離開就是活該」,其實都是二度傷害。我們能做的,或許不是要求受害者馬上離開,而是在一旁陪伴,讓他們知道自己不該被這樣對待、而且當他們有勇氣離開的那天,我們一定會在。 我們該做的不是一味想說服,而是降低行動的阻力。 ▌ 為了所有活在沉默之中的人,她寫下這本勇氣之書 槍響後,惡夢仍未結束。 丈夫丹尼爾死後,巴科還是活在他的控制裡。她腦海裡仍充斥他命令的聲音,還會下意識檢查浴室的毛巾、衛生紙是不是照他喜歡的方式擺好。這些小細節,堆疊成她整個人生。一般人覺得微不足道的小事,像是今天想吃什麼、要看什麼節目,她都沒辦法自己決定。 因為從12歲開始,她就必須以丹尼爾為中心活著,從來沒有機會建構自我。就連逃跑的勇氣,也被消磨殆盡。甚至每當她遇到困難、懷孕時,第一個想到的,竟是去找丹尼爾商量。丹尼爾就是家中唯一的權力核心。 有人說,孩子是吸收父母情緒長大的,巴科的孩子們也是。他們為了不激怒父親毒打,從小就學會察言觀色、保持沉默,甚至因此患有語言、閱讀障礙,也曾試圖自殺。那些打在身體的痛久了竟然能忍,但精神的凌遲,卻永遠無法習慣。書中有一幕特別讓人心疼,巴科趁丈夫不在,偷偷帶著小女兒到院子,因為女兒壓抑到喘不過氣,希望能出去外面放聲大喊。 編這本書時,不禁自問:如果我在這個情境下,會不會早就活不下去了?而巴科在最絕望的低谷,想的卻是要活下去才能保護孩子。她不但沒有拿孩子出氣,還拼命想給他們一個幸福的童年。就連她最後會下手殺掉丈夫,都是為了保護女兒不被獸父侵犯。這一切讓我震撼。 經歷這麼恐怖的人生,終於獲釋後,她沒有選擇獨善其身,反而發聲幫助更多家暴受害者脫離困境,讓更多人從操縱者手上奪回自己的聲音。她的這種無私精神,我們也可以在書本的最後看見。 願每個需要我們挺身而出的時刻,都會想起這本書。) -
是「需要」?還是「想要」?
最近我正在搬家,一邊整理物品,一邊懊惱家中重複購買的東西實在太多了! 有些是跟風購入的育兒用品,有些則是為了湊滿額折扣,在百貨公司周年慶時囤積的不實穿衣物。 我原以為是孩子長大了,家裡的空間才顯得越來越擁擠,直到物品逐漸搬空,我才驚覺——問題不在於房子太小,而是我買得實在太多了! 購物的初衷,是為了滿足生活基本需求,卻不知不覺成了生活的負擔。 在《什麼都不買的那一天:兒童金錢品格教育》中,故事的主角明浩和爸爸原本過著毫無節制的消費生活。明浩總是有買不完的玩具,爸爸則沉迷於過度飲食和電視購物,讓媽媽對他們的行為感到無奈。直到他們搬到純樸的彩緞村,遇見新鄰居蕾妍一家,一切才開始改變。 蕾妍是個特別的女孩,她積極參與社區耕作、舉辦跳蚤市場,與家人一起實踐分享與循環經濟的理念。更重要的是,他們還會實踐「不買任何東西的日子」,遠離過度消費,回歸簡單、知足的生活。 其實,「不買任何東西的日子」(Buy Nothing Day)並不是虛構的節日,而是一項真實存在的國際性活動。 這項活動由加拿大藝術家特德•戴夫(Ted Dave)於1992年發起,通常在每年11月的最後一個星期五舉行,正好與美國「黑色星期五」(一年中最瘋狂的購物折扣日)同一天。參與者會在這天不花一毛錢購買任何東西,透過實際行動對抗過度消費,並培養理性消費和簡單生活的態度。 故事中,明浩熱衷於收集「藍槍」系列模型玩具,他已經擁有第一彈、第二彈和第四彈,唯獨缺少的第三彈,偏偏這款模型正在「我家超商」以五折特價限時販售! 然而,明浩早已和媽媽約定好,這天是「不買任何東西的日子」,不能花錢購買任何物品。面對夢寐以求的模型,他能堅守承諾嗎?透過這一天的考驗,他能釐清內心的「需要」與「想要」,並做出自己的選擇嗎? 理性消費的態度,並非一朝一夕就能養成,而是需要透過引導、練習與實際生活經驗來慢慢培養。 搬家的過程中,我和孩子一起整理、分類物品時,孩子也提出了許多減少浪費、環保再利用的點子,例如:太小的衣服可以捐給需要的人、不看的書可以送到班上的圖書區、參與社區舉辦的跳蚤市場、每次去購物時要先列出購物清單。 從孩子的眼中,看見了對環保與善良消費的理解與行動力,這些小小的舉動,正是減少過度消費、減輕地球負擔的重要開始。 就像書中的明浩和蕾妍,在「不買任何東西的日子」,他們雖然什麼也沒買,卻盡情享受了陽光與清新的空氣,內心因而感到無比滿足。我們唯有擺脫對物質的過度依賴,才能讓每一分錢都花得更有意義,讓生活充滿更多真正的快樂。 擁有越少,得到更多——學會節制,找回真實的快樂!) -
當比較被濫用……
有一段時間,娛樂新聞熱衷於製作表格,逐項比對兩位女星的年齡、身高、胸圍,甚至感情史,最後再宣布其中一人勝出。這樣的比較看似熱鬧,實則荒謬──兩個生命軌跡完全不同的人,被硬生生放上擂台,只憑幾個能滿足偷窺欲的項目來定輸贏。輸贏對觀眾來說並不重要,因為真正的目的是炒作話題和娛樂,卻可能對當事人造成傷害。 生活中,這樣的比較比比皆是,卻總讓人不自在。《這樣比太扯!讓你看穿荒謬比較的思考武器》一書作者安德魯・布魯克斯提醒我們:隱喻深植於語言之中。若能善用,隱喻能賦予文字層次與意義;然而,一旦被濫用,它就淪為誤導與操弄的工具。比較原是一種有用的方法:透過隱喻,我們能更立體地理解事物;透過模範,能「見賢思齊,見不賢而自省」;透過標準,能感知並抓住事物的核心。但當比較本身偏差時,就只會剩空洞的排名與受傷的社會。 那麼,什麼時候比較才真正成立?兩個性質迥異的事物如何放在同一基準下衡量?一顆蘋果與一條魚如何比較?而我們習慣接受的標準又是否合理?這些問題往往被忽視,卻正是作者要我們重新思考的。 書中,布魯克斯將主題分為三大部分:人的比較、地的比較與歷史的比較。他細緻地揭示了這些領域中,常被濫用的比較方式與背後隱藏的問題。 在人際層面,他先從家庭談起。許多父母習慣把孩子互相比較,明知會傷害孩子自尊,卻依然難以避免。接著,他延伸到運動圈與政治圈,分析名人排行榜如何以幾顆星來簡化爭議,將粗糙的判斷描繪成「大眾共識」。這種看似客觀的排名,不僅可能損害公眾人物的心理健康,也掩蓋了他們成就背後的複雜社會脈絡。 第二部是作者的專長──地理學視角下的比較。他帶領讀者走訪莫三比克、獅子山、里斯本、英國與南非等地,揭露當前流行的「比較地方」做法,例如將不同的大學、醫院、城市甚至國家互相比對。這些比較看似中立,卻常常孤立地分析某個地點,而未能呈現其背後更完整的社會與歷史網絡。正因如此,作者強調:拆解比較最重要的方法,是回歸更全面的社會脈絡思考,不能抽離脈絡、以偏概全,更不能讓片面的數據取代整體的真實。 至於「歷史的比較」,書中同樣提出許多發人深省的觀點。布魯克斯提醒我們,在充斥任意比較的世界裡,黑的可以被說成白的,數據與語言隨時可能被操弄。面對政治人物與媒體話語,我們必須保持警覺,學會拆解其中的隱喻與比較,才能看穿背後的動機。 在資訊爆炸的年代,我們每天都在接受「比較」──排名、榜單、評比,但唯有回到脈絡思考,我們才能看穿那些表面華麗實則荒謬的比較,拒絕被話術牽著走。這本書不僅是一本「拆解比較」的工具書,更是一份思考訓練。它邀請我們重新檢視日常所見的各種比較,學會追問標準是否合理,並將眼光放回完整的脈絡中。唯有如此,我們才能理解比較背後隱藏的權力與意圖。讀完後,你不僅會更清楚:不是所有的比較都值得相信,也不是所有的排名都能反映真實;更會發現理解語言的力量,是打造更好社會的重要一步。) -
魔法研究生的地獄求生指南
起初在奇幻文學類型出道的暢銷作家匡靈秀以《巴別塔學院》的獨特世界觀吸引眾多書迷,上一本小說《黃色臉孔》出人意料地轉向寫實諷刺風格,最新作《地獄修業旅行》終於又回到幻想文類,但這次除了如同《巴別塔學院》的知識型魔法設定與暗黑學院背景,也加入了對現實世界學術生態的批判。 每個研究生都盼望早日順利畢業──即使主修的領域是魔法,也要腳踏實地通過層層關卡,才能發表論文、拿到學位,在僧多粥少的學術界爭取一席之地。嚮往學者生涯的劍橋大學研究生愛麗絲原本也期望自己憑著勤奮努力,克服博士班的重重考驗,朝成為魔法學者的目標邁進。但指導教授偏偏在她畢業前意外身亡,靈魂落入地獄,為了找回教授主持論文口試、撰寫求職推薦信,她只好跟亦敵亦友的資優生同學彼得聯手,賭上性命展開一趟地獄之旅…… 他們冒險走入的地獄又是什麼風貌呢?是惡魔統治的國度,還是刀山油鍋林立的刑場?令他們意外的是,地獄裡的許多場景和他們熟悉的校園並無不同:有焦慮的學生在圖書館裡痛哭、有讀書會討論演變成人身攻擊大戰、有槍手對寫不出論文就無法超生的亡靈兜售代寫服務(!?)熟悉中隱含著扭曲的景象不僅令他們懷疑起陽世的人生,更不時誘使他們失足踏進血腥恐怖、危機四伏的陷阱。 而他們的教授又在地獄中的哪裡?一輩子醉心於思想研究、無視俗世享樂的偉大學者,哪可能犯下什麼重大罪行,即使難免有點小小的道德缺失,應該也只會被分到地獄的淺層吧!可是為什麼在地獄裡越走越深,仍然尋覓不著教授的蹤影……? 去年《地獄修業旅行》的內容首次提供給各國出版社參閱時,只有前十六頁初稿(也就是愛麗絲和彼得的「行前準備」段落),但其中已經可以讀到魔法設定的新奇趣味、主角混合著崩潰和自嘲的心理狀態,還有表面上講「分析魔法學界」、但直指現實世界裡高等教育現場的種種諷喻,智性巧思、娛樂效果和心靈感動一應俱全。因為讀到這裡就激賞不已,責編和同事立刻決定必須引進這本新作,後來更挑戰了譯本與原文同步出版的排程,希望讓引頸企盼的書迷和英美等國一樣及早讀到這個精采故事。經過這一年來兩位譯者、裝幀設計師、印刷加工廠等合作伙伴的努力,終於能夠將本書帶到讀者眼前。期待大家和愛麗絲與彼得一起探索書中兼具幻想與真實的絕妙地獄!)
-
-
-
2022年度TOP20暢銷書揭曉,全台賣最好的書是這一本?
你知道嗎?今年全台賣最好的是這一本! 金石堂今日公布2022年度TOP20暢銷書與作家排行榜。《原子習慣》創紀錄,連續二年強勢穩坐TOP1暢銷書冠軍寶座。TOP2由YouTuber助攻的老禁書《世界最神奇的24堂課》奪下。TOP3則是金石堂愛書大使愛瑞克的《內在原力》喜摘銅。 首見!年度暢銷作家前三名都是孩子們的愛 小朋友也掀起作家追星瘋!今年首見,暢銷作家排行榜皆由童書漫畫作者包辦前三名:以《如果歷史是一群喵》系列奪得暢銷作者第一的肥志、新一代兒童界天王「屁屁偵探」系列作者Troll、寫出《神奇柑仔店》、《妖怪出租》等暢銷兒童小說作家廣嶋玲子,皆是從2021年至今長銷不墜的暢銷常客。 從「被迫學習」變成「主動想學」 現代臺灣父母最在意的,是孩子在閱讀學習上的興趣和熱情!金石堂暢銷榜上也可觀察到,童書圖像和文本面貌更加多元──療癒、推理、情緒、奇幻、志怪、歷史故事、自然科普……等,多樣元素的童書百花齊放。幽默有趣又不俗套的故事,將知識巧妙融入其中,讓孩子主動向父母喊著:「我想看那本書!」 慰藉人心!療癒系與愛情故事當道 害怕被傳染、關在房門內的鬱悶,對疫情的種種焦慮與不穩定感,文學成了臺灣讀者跳脫現實紛擾的出口。投入文字的另一端,華文作家晨羽、黃山料、九把刀的愛情小說內,青澀愛戀與悸動,讓心再次怦然跳動;崛起中的韓國翻譯文學,今年療癒系當道:帶著奇幻色彩的《歡迎光臨夢境百貨》、正視人與人之間溫暖情感的年底黑馬《不便利的便利店》,皆是備受大眾讀者喜愛的翻譯文學作品。 正能量!「讓自己活得更好」為年度重要課題 今年心理勵志暢銷書反映出讀者心內正能量增長!和金石堂愛書大使愛瑞克一同發掘自己的《內在原力》、從岸見一郎文字中獲得阿德勒《被討厭的勇氣》、向志玲姐姐學習《剛剛好的優雅》、或是跟著《蛤蟆先生去看心理師》面對心中迷障。這幾本高居在年度TOP20暢銷書排行上的讀物,在在反映挺過疫情後,讀者對人生採取更正向積極的思考、以及行動的能量。 全球經濟下行理財投資轉回財商(FQ)養成 由於股市震盪加上通膨,金石堂年度TOP20暢銷書中,操作型的投資工具書略顯退燒,轉由強調「穩健投資」的新書《給存股新手的財富翻滾筆記》登上第六名。大多數的讀者選擇關注回自身財務觀念力:致力推動大眾財商教育的吳淡如《人生實用商學院》系列作、注重建立自身進步系統的《原子習慣》,讀者從學生、上班族、到退休樂齡都有,廣受國人喜愛與好評,穩入年度TOP20暢銷書與作家排行榜。 動畫化與YouTuber跨界助攻帶動漫畫圖書齊竄紅 即使不是動漫迷,今年一定還是常聽到《SPY×FAMILY間諜家家酒》這名字。這部由遠藤達哉創作的漫畫紅到出圈,改編動畫一登上Netflix便迅速搶佔熱門節目榜,帶動原著漫畫熱銷。不僅是動畫,影音平台上的說書人也幫了大忙!出版數十年、散發神秘氛圍的《世界最神奇的24堂課》和《我所看見的未來》,藉由知名的YouTuber「老高與小茉」介紹,激發數百萬閱聽者強烈的好奇心,在網路上與親友群組中瘋傳討論。為今年TOP20暢銷書與作家排行榜帶來令人驚豔的話題亮點! 金石堂年度大賞20日登場十大影響力好書珍藏套書預購中 回望2022年度出版風貌,金石堂第38屆年度風雲人物暨十大影響力好書年度大賞,將於12月20日登場,屆時公布今年「金石堂作家風雲人物」、「金石堂出版風雲人物」、「金石堂星勢力作家」以及「金石堂十大影響力好書」等重要獎項。邀集多位知名作家與出版社與會,實是圖書出版人的年末壓軸盛事。 新年度欣逢金石堂40周年,限量推出「十大影響力好書珍藏套書」,即日起開放門市與網路預購,原價4,590元,珍藏價3,400元,加贈十大影響力好書推薦卡和金石堂40周年紀念提袋以及書籤,喜愛閱讀的朋友們千萬別錯過! 金石堂網路「2022年度暢銷排行榜」與「十大影響力好書珍藏套書」預購: https://www.kingstone.com.tw/events/kingstoneaward/ 統計期間:2021/12/1~2022/11/30 【金石堂書店2022年度暢銷排行榜&暢銷作家榜TOP20】 (下方書單非依榜單順序排列)) -
如果請楊貴妃、蘇東坡來我家吃飯,要請他們吃什麼好?
吃是人生大事,古今中外皆然。眼見時下Youtuber最流行的影片題材,就是關於異國料理或新上市商品、熱門餐廳的試吃飲片,已成為現代的流量密碼。 這種影片流行,顯示人們對於吃和了解各種口味有深刻的興趣,那麼如果今天有個影片是請楊貴妃、蘇東坡、達文西、莎士比亞來吃現代食物,他們會給現代食物什麼評價呢?拿什麼食物請他們吃,他們會開心呢?這是我在編輯這本《六格格的宴席》時,經常在想的事。 此書作者金澤宜和黃震遐來自香港。是一對「唯食」夫婦,喜歡飲食,樂於研究任何與吃有關的事。太太澤宜有清朝皇族血統,家中排行老六,友人稱之「六格格」;先生震遐除了是腦科學專家外,還喜歡研究語言學、文化史,出版過相關專著。而本書則是一部從「以客為尊」視角出發的飲食文化史。他們擬了28組宴客名單,有埃及豔后、楊貴妃、玄奘大師、莎士比亞、達文西等古今中外人物,為了招待這些貴客,便從科學、營養學、地域經濟、性別、當時風土文化等角度交錯比對,重現這些歷史名人當年的生活現場,推理出他們可能的口味愛好,並拿出格格的拿手菜來對應招待。 這種富想像力、加上重重推理但又兼顧詳實考證的文字實在太有魅力了,讀著讀著也讓我跟著腦洞大開,有沒有可能真有這種宴席?有沒有可能我也可以去參加一場?或是,如果有這種可以穿越時空的請帖,我會想邀請誰來? 《六格格的宴席》是本旁徵博引的飲食文化史,也可以補足穿越迷對不同時代、地域的了解和想像,還附有溫暖體貼的食譜筆記,讓人十分享受沉浸其中的閱讀時光,誠摰地推薦給各位愛閱讀的朋友們。) -
以食物書寫的身分、記憶與愛……
去年年末,開始追起Netflix的《黑白大廚》。料理實境秀並非少見的主題,初看節目時,心裡也只是覺得「韓國人真的好會搞這套」。不過,我卻被一位白湯匙愛德華‧李給吸引── 肉類/海鮮團體戰時,他向領導的隊長表達建議,但是不被接受,他只說了句:「你是隊長,我相信你,有隊長的時候就得相信隊長。」一句話呈現資深專業者的修養與風度;經營餐廳競爭營業額時,為了拉抬業績,他主動去做些帶有綜藝感的廚藝小花招吸引食客目光,只求大家可以多多點餐;人生料理那一集,以他自謙小學三年級韓文程度,緩緩說出:「我的人生就像拌飯。」 好的,光是這三點,我就被圈粉了——更別說後面造成參賽者集體創傷的「豆腐地獄」(雖然他的菜我不一定都能懂)。他有種難得的幽默感與謙遜:不是為了讓自己顯得「親民」,而是知道什麼時候該退後,什麼時候該讓自己被看見。節目播出後,臉書、IG一堆人跟我一樣入坑,讓我安心許多——我,不是單純的迷妹,而是識貨。 後續才發現,人家早就是大有來頭的名廚aka作家。出版作品之一的《Buttermilk Graffiti》曾榮獲詹姆斯.比爾德獎最佳寫作類書籍獎(等同於「料理界奧斯卡」),被眾多媒體評選為年度最佳美食書之一,亞馬遜網頁上媒體與名人推薦的讚譽更是長長一串,也就是這次的《酪乳與塗鴉》。 這不是一本傳統意義上的食譜書,更像是一本深刻的旅行筆記與文化散文。愛德華花了兩年時間,走訪美國各州,品嘗各地食物、與人相遇,再與歷史、土地、記憶連結。被他喜愛的食物不需要精緻的擺盤,卻有濃重的生活厚度。那些食物背後的故事,藏著移民家庭的奮鬥、代代之間的拉扯與和解,還有文化認同的追尋。你會看到,食物成了身分與歸屬的容器。 書中有幾處談及他與父親之間的關係,特別吸引人——那是一段父親對兒子的期望,也是兒子試圖向父親表達與爭取的過程。 「他一直都不希望我成為廚師。他來自舊時代的韓國,在那裡,廚師只是廚工、是僕人。對於移民父母來說,當廚子無疑是走錯路,甚至是後退一大步。小時候,父親經常開車帶我去西點軍校,希望有一天能看見我穿上灰黑相間的軍校制服。」 「我告訴他自己想當職業廚師的那天,氣氛實在是好得不能再更好了。我們沒有因為我的職業選擇而大吵,他也沒有因此與我斷絕關係。只是,從那天起,我們之間的對話變少了許多。」 「我幫忙母親整理父親的遺物。我沒有找到任何一封寫著『我其實一直以你為傲』的信,也沒有發現哪個盒子裡珍藏著我的成績單。不過,我倒是找到一疊他多年來收集的兩元紙鈔,總值大約幾百美元。我悄悄抽走一張兩元紙鈔。現在它一直放在我的錢包裡。我也說不清這麼做的理由,畢竟,我也算不上多愁善感。」 愛德華不急著讓你感動,他只是把故事攤開,任你自己咀嚼。這樣的沉穩、真誠、不造作的文字,就像他的廚藝,不以華麗炫技為賣點,而是緊緊貼著人心與土地。這是一位真正走過世界、認真過生活的男人,用食物書寫的身分、記憶與愛。對於習慣有層次、有情感的讀者來說,絕對值得一讀。) -
你當像鳥飛往你的山去。
對於喜歡植物、熱愛走山的讀者來說,邱一新這個名字想必絕不陌生。若說其暢銷前作《尋找台灣特有種植物》,是一新行走古道見聞中反映季節的前菜、勾起味蕾的餐前酒,本書或可說是他坐在甜點前,回顧人生主菜的心境歷程。 正如作家劉克襄在推薦序寫到,近來「古道」一詞就像特有種,讓廣大的登山健行者聽罷眼睛為之一亮,這些山徑既是前人開天闢地之路,又像殘存卻鮮活的歷史現場,不斷誘人回顧過往。 一新則藉由自然寫作及旅行文學旗手麥克法倫(Robert MacFarlane)在著作中所定義的「故道」(The Old Ways),反問自己在這一條條古道、一幕幕古老的地景中感受到了什麼?以及明白了多少未知的自己? 為此,他總說自己是不合時宜的旅人: 「我的島嶼旅行,通常不怎麼在乎古蹟名勝,卻想知道我的祖先是怎麼過生活的。」 「明明生活在現代,卻老想往消失的過去走……走著走著,不免回望自己在人生某些時間點、壓抑著傷痛走下去的生命閾境,故道便成了貫穿本書的『閾境之路』。」 他將自己這十餘年來,每一次閱讀、每一個步伐所接觸到的自然、顧盼的歷史、觸發的省思,積累而成書中二十條認識台灣的學習路徑。 在書中,他與獵人為伍,與雪巴同行,有時專注傾聽專家的見解,有時落單在隊伍末,看山望雲、諦聽鳥鳴,小憩時停下手沖一杯咖啡、小食當地特產,獨自感受山行的美好。 追源,溯流,欲靜。 他不只滿足於講述故道的歷史、細數內心採集的植物,他亦試圖在大自然重整自己的節奏,尋回島嶼生活中不停被竊取的寧靜。 側看邱一新,就算奔赴在雜沓的城市裡開會,也往往是一身輕裝、背著個大背包,彷彿一動念隨時都能往山裡頭跑。 一新早年位居媒體高層,如今仍是知名企業的高階主管;可他卻是在職涯遭受重挫、困居在家的谷底時刻,才深深意識到作為徒步旅人真正的意義。他心想,既然都在谷底了,那麼只剩下眼前這一條路——走吧,往家山走!走吧,走到怒氣消失為止!就這樣,他那讀書又走路的山旅人生,隨著心境愈拓愈寬。 他常說:「你當像鳥飛往你的山去。」 他認為人的雙腳一如鳥的雙翅,引領人們走出梭羅(Henry Thoreau)在《湖濱散記》裡重新定義的風景: 「無論我坐在哪裡,都可以在那裡住下來,而風景就以我為中心,朝四面八方延伸……」 閱讀旅行的本質就是行動的文學。一如劉克襄所說:「唯有走過,我們才有堅實說話的自信。」 無數哲學家和文學家皆著迷於「走路」,不是因為他們估量著抵達終點的成就感,而是生活的價值就在路上,徒步本身即是意義。 從四處行醫布道的馬偕、拍下台灣各地珍貴風土的攝影家湯姆生,以至於清領日治時期的諸多探險家、人類學與博物學家,讀者可以透過這本書,與作者一同追隨歷史上徒步旅人的足跡,踏進部落、走上霧海、闖入瀰漫野性氣息的山林,享受曠野在內心釋放的力量。) -
在辛苦的生活中,希望你能記得,你就是自己沒有門檻的幸福。
這個世界上,有一種幸福,是為我們每個人量身定做的。這種幸福既平淡也平凡,不須跋山涉水尋找,也不須爭先恐後掠奪,就只是一直默默地存在於生活的各個角落,只為了與我們拉近距離,讓我們隨時能感到快樂。一個人是否能夠得到這樣的幸福,與有沒有足夠的名望、財富、才華無關,重點是我們是否「願意」去發現、看見這些微小,但充滿可能性的存在。 剪紙藝術家楊士毅,將這種如沙粒般細小,卻能撐起一整座天堂的力量,稱之為「沒有門檻的幸福」。他除了是這種幸福的信仰者之外,更是它的見證者。他所做的一切,不論是拍照、攝影、說故事、剪紙、裝置藝術⋯⋯不外乎都是要提醒大家這種幸福的存在。 關於「如何獲得快樂的人生」,楊士毅一輩子都在尋找這個問題的答案——做為一個沒有自信、畏縮的少年,他問自己應該被放在這個世界的什麼地方;做為一個風格黑暗,但才華洋溢的攝影師,他問自己該如何選擇光明;做為一個為人設想的剪紙藝術家,他叩問自己每一刀的起心動念⋯⋯如今,他有一些關於「沒有門檻的幸福」的祕密,要毫無保留地分享給大家。 不管是誰,一定會有感到迷惘、忿忿不平的時候。如果很不巧地你正受困於某種痛苦的循環之中,請務必看看這本關於幸福的書,因為楊士毅在寫作/創作的時候,思量的不是自己的才華該如何被展現,而是該如何讓在社會上生活、拚搏的人們感到快樂與希望。他也曾經在黑暗中駐足,但他走出來了。這是他的努力,也是他的幸運。一直將整個社會視為「創意總監」的他,一心一意希望自己心裡的力量能被傳遞、回饋給大家,讓所有人都能找到隨手可得、純真的快樂。)
-