旅程本身,就是一種啟蒙的儀式! 「從第一天到達此地,我就感覺到什麼事都得留點機會, 在這個國度裡,我必須平靜,同時讓自己保持空白。」 拉達克,充溢著一種沉靜, 令人驚嘆! 是那種持續百萬年,由雪、岩石與水, 及其中所有聲音和動作所構成的沉靜。 一九七O年代初期,在牛津大學就讀的安德魯‧哈維即對佛教開始產生興趣。當時,安德魯的生活正陷入一團混亂與挫折,幸而佛教的哲理讓他找到一種思維方式,它冷靜徹底地解析欲望,引導他洞見生活中一切自我的膨脹,也帶給他強烈且踏實的寧靜。這樣的體驗在在讓安德魯心生嚮往。 之後,為了追求各種形式的佛學,他遊走印度境內及周邊多處佛教聖地,如斯里蘭卡、尼泊爾、沙那斯、阿旃陀…… 就在一九八O年,他造訪斯里蘭卡,與德國老畫家阿難陀的一席對話: 「你天生懷舊嗎?」 「不是。」 「我現在一無所有,甚至連一本書也沒有,但我從來沒有這麼快樂過。」 接著,他問安德魯對佛教了解多少。 「我讀了很多東西。不過那算知識嗎?」 「不,那只是一種開始。」 「什麼開始呢?」 「這要我怎麼說呢?當你準備好了,它就會發生。但你必須不斷地耐著性子,等著它發生。你必須學習、冥想和旅行,儘可能地去旅行……」 去拉達克吧!你一定要看看、體驗一下西藏世界中僅存的一部分。 這席對話,為安德魯開啓了拉達克之旅的起頭。 拉達克,一年幾乎有一半時間被白雪覆蓋,與世隔絕。初次造訪的安德魯,對拉達克的感受是一種對「寧靜」的震撼:「是那些岩石幻境之前的寧靜;那些由紅、黃褐和紫色岩石所構成的巨大風之殿堂;那些歷經數千年風雪、超乎想像與造型神奇的岩石,讓人不敢相信雙眼所見;那種寧靜令人嘆為觀止,也令人詫異!」那種「沉靜」是累聚了百萬年的雪、岩石與水所生成,它漲滿了能量,是拉達克最澄澈的特質,它讓所有的事物回歸本性。 對於安德魯來說,拉達克的所有事物背後似乎都蘊藏著無限,一景一物無不佛理哲思存乎其中。就像這裡處處可見的各式各樣、大小不一的舍利塔,它們散布在山間小徑、通往僧院的長坡上、河畔邊,或是在某個小村子入口,不論你走到哪兒,舍利塔的不同塔層總會讓你記得它們蘊含的真諦;每個部分各自代表不同的真理、某一尊神佛,或是某種無我的境界。它代表了一種完整的哲理、一種純明的教義。…… 在拉達克,安德魯與各色各樣的人交談對話:一位每年都要到拉達克作研究的紐約心理學家漢斯、開朗熱情的當地朋友汪祖克、原是轉世活佛後來還俗的僧侶詹陽,還有充滿智慧的仁波切……每次的對話,都是一道通往真相的了悟。 這是一趟洞見本性、探索性靈的旅程,從虛無到實相,從混沌到清明,而你必須以”寧靜、謙虛去認識這處心與靈的原鄉──拉達克。 ◆拉達克:是唯一看得到西藏原貌的地方。 ◆拉達克:全印度最高、最偏遠、人口最稀少的地區,晝熱夜寒。每年的十一月到次年五月,那裡會被白雪覆蓋,而且與世隔絕。 ◆拉達克:是一個認知真相的通道。
偉大的故事,往往始於一件小事。一艘船,一場遠征一位全球學界公認的瘋狂夢想家,一段改寫科學史的驚人冒險繼達爾文的「小獵犬號」之後最重要的科學探索研究船正要啟航,迎向人類從未抵達的知識邊界//////── 克萊格.凡特 ──登上美國《時代》雜誌封面人物、名列英國《新政治家》雜誌「全球50位最具影響力人物」、國際基因體學界公認最大膽的基因研究怪才。── 「魔法師二號」 ──一艘由小小賽艇改造而成的科學研究船。凡特乘船遠征,橫渡無數巨浪、暴風、冰山與深海,從海洋最微小、最不起眼的無數生命裡,追索人類的過去,推想地球的未來,並徹底改變下一個世代對全球生態系的認知。////// 從「人類基因體計畫」到探索大海的「隱形生命」 1990年代率先完成歷史性的「人類基因體計畫」、獲選為《時代》雜誌年度風雲人物的科學家克萊格.凡特(Craig Venter)宣稱:他要像達爾文搭乘小獵犬號一樣,駕船繞行世界一圈,將地球所有生命的基因密碼全部定序出來!但這一次,他不是為了鳥、龜或奇特生物,而是那些海水裡肉眼看不見,地球最古老、數量最多的生命形式:微生物。 2003至2018年,凡特與「魔法師二號」展開了長達十五年的 DNA探索之旅。這趟打從一開始就被唱衰的現代版大航海行動,最終踏足三十多個國家海域,累計航行達六萬五千海里;研究團隊總共採集數百萬份樣本,定序超過數千萬個基因,成為科學史上劃時代「揭密海洋微生物世界」的關鍵遠征。 二十一世紀「小獵犬號」,探索氣候變遷、能源、糧食、醫學的全新解方 凡特和科學作家大衛.鄧肯的文字,帶領我們穿越百慕達風暴、途經南太平洋如夢似幻的珊瑚島、在南極與皇帝企鵝「擦肩而過」,甚至在停駐加拉帕戈群島期間巧遇研究雀喙的傳奇科學家格蘭特夫婦。然而,在凶險與驚喜交織的航行見聞之外,作者也翔實記錄第一手的珍貴科學發現:像植物一樣能從陽光擷取能量的細菌、擁有抗紫外線基因的微生物、數萬種不曾見過的蛋白質族系,還有人類史上首次發現的細菌家族。 這艘21世紀「小獵犬號」收穫的巨量成果,不僅催生出上萬篇論文與後續國際研究計畫,更重新改寫了我們對「地球生命如何運作」的想像,成為今日環境微生物學與人類腸道微生物研究的重要基礎之一。 「在我眼裡,大海依舊絕美,但其實它是一大碗生機盎然的生物湯。在那碗『湯』裡,有細菌、病毒、古菌、真菌、藻類與無數微小生物——它們製造約40%的地球氧氣,同時吸收並封存約40%的二氧化碳;它們串起森林、魚群、珊瑚與人類的命運;它們也是全球暖化、海洋酸化與極端氣候最敏感、卻最被忽視的前線。」 十九世紀,「小獵犬號」帶來《物種起源》,為世界開啟「物種如何成為今日模樣」的全新視野。 二十一世紀,「魔法師二號」則將聚光燈投向了更微小的存在——海洋微生物,徹底改寫人類對海洋、氣候、能源與生命系統的理解。 凡特進一步引導我們面向一個看似簡單、卻極其深奧的提問:我們究竟生活在一個怎樣由微生物構築、又深受其牽動的世界?並同時警醒我們:人類活動正悄悄擾動這個滋養地球生命的微型生態網絡。 這本書既是引人入勝的科學探索紀實,也替微生物討回了它們應有的地位:它們不僅是人類演化歷程的隱形夥伴,更可能是替代能源、氣候變遷、糧食危機與醫療突破等重大難題的下一個關鍵解方。【專文導讀】陳俊堯│慈濟大學生命科學系助理教授、泛科學專欄作家【科學人必讀推薦】方力行│國立海洋生物博物館創建館長邵廣昭│中央研究院生物多樣性研究中心榮退研究員李家維│國立清華大學侯金堆講座教授林東良│黑潮海洋文教基金會執行長 柯金源│紀錄片工作者郭志鴻│中央研究院植物暨微生物學研究所研究員楊姍樺│國立台灣大學漁業科學研究所副教授廖德裕│國立中山大學海洋科學學院院長 (依姓名筆畫排序)「『魔法師二號』之旅的成就,重要到足以寫進課本。達爾文搭著『小獵犬號』繞行大半個海洋;克萊格.凡特則駕著『魔法師二號』,帶領一群科學家採集世界各地的樣本,讓世人看見海洋中生物龐大的多樣性,將這一代生物學家推向了一個全新的世界。而他掀起的巨浪,至今仍在推動整個世代的研究者往前走。」⸺陳俊堯(慈濟大學生命科學系助理教授、泛科學專欄作家)「一本在閱讀時讓人同時體驗航海探險、科學新知和人性幽微的書。揭開了海洋微生物在生命演化史上過去、現在、未來的巨大影響力。喚醒人們長期忽視自然界中『看不見的生命』的自省。」⸺方力行(國立海洋生物博物館創建館長)「非典型科學家的二十一世紀大航海探勘,大幅擴展了微生物學的知識疆界,更讓我們得以想像還有多少『未知』。」⸺郭志鴻(中央研究院植物暨微生物學研究所研究員)「洞察微生物的奧妙需要極大的好奇心,而在第一線探索海洋微生物,更需要超人的勇氣與毅力。本書帶我們身歷其境,見證科學狂人克萊格.凡特如何在自然與政治的波濤中航向全球,揭開海洋微生物的神祕面紗。這是一部集科學、政治、冒險與人性於一身的回憶錄,也是立志成為科學界航海王者的必讀經典。」⸺楊姍樺(國立臺灣大學漁業科學研究所副教授)【國際讚譽】「清晰易讀,生動解說這場全球海洋採樣遠征背後的科學故事。」⸺《每日電訊報》(The Daily Telegraph)「這本結構嚴謹的科學探索紀實,詳盡描述了一項重要的全球科學計畫,並將旅行文學、微生物學與大航海冒險行動做出了生動地串聯。」⸺《圖書館期刊》(Library Journal)「凡特與屢獲殊榮的科學記者鄧肯合著,兩人共同重現了一場極具開創性的探險:探索地球海洋中的微生物群落!一場充滿冒險精神的海上科學行動。」⸺《柯克斯書評》(Kirkus Reviews)「以人類基因體研究聞名世界的科學家凡特,與科學記者鄧肯回顧過去十五中,凡特駕船繞行世界海洋、研究微生物與各種微小生命的精采紀事。」⸺Alta Journal「兼具科普寫作的深度與旅行散文的可讀性。兩位作者透過訪談、媒體報導、航海日誌、部落格與科學出版物,描繪出『魔法師二號』的航程與使命,以及他們眼中的成果與意義。非常愉快的閱讀體驗!」⸺H-Net Reviews「史詩級遊記,處處散發探索的悸動與熱情,引領讀者進入全球浩瀚海洋中充滿細菌、病毒和真核生物的微觀世界。凡特的研究無疑將在未來數十年,深刻形塑世人對全球生態系的認知。」⸺辛達塔.穆克吉(Siddhartha Mukherjee),普立茲非文學獎得主、《萬病之王》(The Emperor of All Maladies)作者 「一部描述科學創造過程的航海記事,精采刺激。你可曾想過,每天有多少微生物與我們共處,而它們在維護人體健康與地球生命中,又扮演著怎樣的角色?它們之中,有的存在於你我體內,有的則在環境裡確保我們呼吸的空氣生成。身為一位細菌迷,讀完這本書後,我對細菌之於地球生命的意義與價值,有了前所未有的深刻體悟。強烈推薦各位一讀。」⸺理察.羅伯茨爵士(Sir Richard J. Roberts),諾貝爾生理醫學獎得主「本書結合遼闊的語言意象與犀利的科學洞見,讓讀者彷彿登上自達爾文『小獵犬號』以降最重要的科學探索船:『魔法師二號』。凡特向讀者揭示,何以地球更應該稱作『水』球,又為何海洋微生物是這顆星球中最深邃、也最神奇的基因多樣性寶庫。文字引人入勝,讀來欲罷不能,讓我們透過科學家的雙眼,窺見地球上最大卻最微小的宇宙,感受他們破解生命奧祕時的震撼。」⸺瑪蒂娜.羅斯布拉特(Martine Rothblatt),聯合治療公司創辦人暨執行長 「曠世傑作。凡特追隨達爾文與『小獵犬號』的腳步,為生物學開疆拓界。書中探索的微生物範圍涵蓋全球,也為當前環境變遷議題提出了劃時代的解方。」⸺阿里斯提德斯.帕特里諾斯(Aristides Patrinos),非營利組織NOVIM首席科學家兼研究主任 「歷史級航海行動的內部觀察紀錄。作者筆下的科學實驗、研究分析與充滿顛覆意義的發現躍然紙上,精采絕倫。」⸺瑪格麗特.萊寧(Margaret Leinen),加州大學聖地牙哥分校斯克里普斯海洋研究所董事
偉大的故事,往往始於一件小事。一艘船,一場遠征一位全球學界公認的瘋狂夢想家,一段改寫科學史的驚人冒險繼達爾文的「小獵犬號」之後最重要的科學探索研究船正要啟航,迎向人類從未抵達的知識邊界//////── 克萊格.凡特 ──登上美國《時代》雜誌封面人物、名列英國《新政治家》雜誌「全球50位最具影響力人物」、國際基因體學界公認最大膽的基因研究怪才。── 「魔法師二號」 ──一艘由小小賽艇改造而成的科學研究船。凡特乘船遠征,橫渡無數巨浪、暴風、冰山與深海,從海洋最微小、最不起眼的無數生命裡,追索人類的過去,推想地球的未來,並徹底改變下一個世代對全球生態系的認知。////// 從「人類基因體計畫」到探索大海的「隱形生命」 1990年代率先完成歷史性的「人類基因體計畫」、獲選為《時代》雜誌年度風雲人物的科學家克萊格.凡特(Craig Venter)宣稱:他要像達爾文搭乘小獵犬號一樣,駕船繞行世界一圈,將地球所有生命的基因密碼全部定序出來!但這一次,他不是為了鳥、龜或奇特生物,而是那些海水裡肉眼看不見,地球最古老、數量最多的生命形式:微生物。 2003至2018年,凡特與「魔法師二號」展開了長達十五年的 DNA探索之旅。這趟打從一開始就被唱衰的現代版大航海行動,最終踏足三十多個國家海域,累計航行達六萬五千海里;研究團隊總共採集數百萬份樣本,定序超過數千萬個基因,成為科學史上劃時代「揭密海洋微生物世界」的關鍵遠征。 二十一世紀「小獵犬號」,探索氣候變遷、能源、糧食、醫學的全新解方 凡特和科學作家大衛.鄧肯的文字,帶領我們穿越百慕達風暴、途經南太平洋如夢似幻的珊瑚島、在南極與皇帝企鵝「擦肩而過」,甚至在停駐加拉帕戈群島期間巧遇研究雀喙的傳奇科學家格蘭特夫婦。然而,在凶險與驚喜交織的航行見聞之外,作者也翔實記錄第一手的珍貴科學發現:像植物一樣能從陽光擷取能量的細菌、擁有抗紫外線基因的微生物、數萬種不曾見過的蛋白質族系,還有人類史上首次發現的細菌家族。 這艘21世紀「小獵犬號」收穫的巨量成果,不僅催生出上萬篇論文與後續國際研究計畫,更重新改寫了我們對「地球生命如何運作」的想像,成為今日環境微生物學與人類腸道微生物研究的重要基礎之一。 「在我眼裡,大海依舊絕美,但其實它是一大碗生機盎然的生物湯。在那碗『湯』裡,有細菌、病毒、古菌、真菌、藻類與無數微小生物——它們製造約40%的地球氧氣,同時吸收並封存約40%的二氧化碳;它們串起森林、魚群、珊瑚與人類的命運;它們也是全球暖化、海洋酸化與極端氣候最敏感、卻最被忽視的前線。」 十九世紀,「小獵犬號」帶來《物種起源》,為世界開啟「物種如何成為今日模樣」的全新視野。 二十一世紀,「魔法師二號」則將聚光燈投向了更微小的存在——海洋微生物,徹底改寫人類對海洋、氣候、能源與生命系統的理解。 凡特進一步引導我們面向一個看似簡單、卻極其深奧的提問:我們究竟生活在一個怎樣由微生物構築、又深受其牽動的世界?並同時警醒我們:人類活動正悄悄擾動這個滋養地球生命的微型生態網絡。 這本書既是引人入勝的科學探索紀實,也替微生物討回了它們應有的地位:它們不僅是人類演化歷程的隱形夥伴,更可能是替代能源、氣候變遷、糧食危機與醫療突破等重大難題的下一個關鍵解方。【專文導讀】陳俊堯│慈濟大學生命科學系助理教授、泛科學專欄作家【科學人必讀推薦】方力行│國立海洋生物博物館創建館長邵廣昭│中央研究院生物多樣性研究中心榮退研究員李家維│國立清華大學侯金堆講座教授林東良│黑潮海洋文教基金會執行長 柯金源│紀錄片工作者郭志鴻│中央研究院植物暨微生物學研究所研究員楊姍樺│國立台灣大學漁業科學研究所副教授廖德裕│國立中山大學海洋科學學院院長 (依姓名筆畫排序)「『魔法師二號』之旅的成就,重要到足以寫進課本。達爾文搭著『小獵犬號』繞行大半個海洋;克萊格.凡特則駕著『魔法師二號』,帶領一群科學家採集世界各地的樣本,讓世人看見海洋中生物龐大的多樣性,將這一代生物學家推向了一個全新的世界。而他掀起的巨浪,至今仍在推動整個世代的研究者往前走。」⸺陳俊堯(慈濟大學生命科學系助理教授、泛科學專欄作家)「一本在閱讀時讓人同時體驗航海探險、科學新知和人性幽微的書。揭開了海洋微生物在生命演化史上過去、現在、未來的巨大影響力。喚醒人們長期忽視自然界中『看不見的生命』的自省。」⸺方力行(國立海洋生物博物館創建館長)「非典型科學家的二十一世紀大航海探勘,大幅擴展了微生物學的知識疆界,更讓我們得以想像還有多少『未知』。」⸺郭志鴻(中央研究院植物暨微生物學研究所研究員)「洞察微生物的奧妙需要極大的好奇心,而在第一線探索海洋微生物,更需要超人的勇氣與毅力。本書帶我們身歷其境,見證科學狂人克萊格.凡特如何在自然與政治的波濤中航向全球,揭開海洋微生物的神祕面紗。這是一部集科學、政治、冒險與人性於一身的回憶錄,也是立志成為科學界航海王者的必讀經典。」⸺楊姍樺(國立臺灣大學漁業科學研究所副教授)【國際讚譽】「清晰易讀,生動解說這場全球海洋採樣遠征背後的科學故事。」⸺《每日電訊報》(The Daily Telegraph)「這本結構嚴謹的科學探索紀實,詳盡描述了一項重要的全球科學計畫,並將旅行文學、微生物學與大航海冒險行動做出了生動地串聯。」⸺《圖書館期刊》(Library Journal)「凡特與屢獲殊榮的科學記者鄧肯合著,兩人共同重現了一場極具開創性的探險:探索地球海洋中的微生物群落!一場充滿冒險精神的海上科學行動。」⸺《柯克斯書評》(Kirkus Reviews)「以人類基因體研究聞名世界的科學家凡特,與科學記者鄧肯回顧過去十五中,凡特駕船繞行世界海洋、研究微生物與各種微小生命的精采紀事。」⸺Alta Journal「兼具科普寫作的深度與旅行散文的可讀性。兩位作者透過訪談、媒體報導、航海日誌、部落格與科學出版物,描繪出『魔法師二號』的航程與使命,以及他們眼中的成果與意義。非常愉快的閱讀體驗!」⸺H-Net Reviews「史詩級遊記,處處散發探索的悸動與熱情,引領讀者進入全球浩瀚海洋中充滿細菌、病毒和真核生物的微觀世界。凡特的研究無疑將在未來數十年,深刻形塑世人對全球生態系的認知。」⸺辛達塔.穆克吉(Siddhartha Mukherjee),普立茲非文學獎得主、《萬病之王》(The Emperor of All Maladies)作者 「一部描述科學創造過程的航海記事,精采刺激。你可曾想過,每天有多少微生物與我們共處,而它們在維護人體健康與地球生命中,又扮演著怎樣的角色?它們之中,有的存在於你我體內,有的則在環境裡確保我們呼吸的空氣生成。身為一位細菌迷,讀完這本書後,我對細菌之於地球生命的意義與價值,有了前所未有的深刻體悟。強烈推薦各位一讀。」⸺理察.羅伯茨爵士(Sir Richard J. Roberts),諾貝爾生理醫學獎得主「本書結合遼闊的語言意象與犀利的科學洞見,讓讀者彷彿登上自達爾文『小獵犬號』以降最重要的科學探索船:『魔法師二號』。凡特向讀者揭示,何以地球更應該稱作『水』球,又為何海洋微生物是這顆星球中最深邃、也最神奇的基因多樣性寶庫。文字引人入勝,讀來欲罷不能,讓我們透過科學家的雙眼,窺見地球上最大卻最微小的宇宙,感受他們破解生命奧祕時的震撼。」⸺瑪蒂娜.羅斯布拉特(Martine Rothblatt),聯合治療公司創辦人暨執行長 「曠世傑作。凡特追隨達爾文與『小獵犬號』的腳步,為生物學開疆拓界。書中探索的微生物範圍涵蓋全球,也為當前環境變遷議題提出了劃時代的解方。」⸺阿里斯提德斯.帕特里諾斯(Aristides Patrinos),非營利組織NOVIM首席科學家兼研究主任 「歷史級航海行動的內部觀察紀錄。作者筆下的科學實驗、研究分析與充滿顛覆意義的發現躍然紙上,精采絕倫。」⸺瑪格麗特.萊寧(Margaret Leinen),加州大學聖地牙哥分校斯克里普斯海洋研究所董事
一個旅人。從北美到南美。 22種火車旅遊風情抱著流浪的情懷,我踏上第一班火車,一般人搭這班車是為了上班。他們下車——他們的火車之旅已然終結;我留在車廂,我的火車之旅,才剛開始。 「索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,毫不留情,也絕不隨俗。」——詹宏志「我感興趣的是在晨光清醒後的故事:從熟悉到有點陌生、到頗為新奇、到全然不識,最後到置身於奇鄉異地。重要的是旅程,而非抵達;是旅行,而非降落……。我於是決定做個實驗,隻身隨著火車,從麻薩諸塞州的梅德福向南奔到不能再遠的地方……。」單單是為了一個再單純不過的「實驗」的念頭,作者保羅‧索魯不設定旅行目的,也不預期行旅的心情,只帶著一副沾沾自喜的如逃犯般落魄的模樣,展開一場從北美到南美別出心裁的漫長旅程。在旅程的起點,保羅‧索魯選擇湖岸快車與他一同登場。平穩前行的列車上,他讓別人的終點站成為自己的起始,晃晃盪盪地揭開與空間的對話之旅。整個旅程由二十二種火車接力式地串聯而成,且以不同風貌呈現奇麗多變的旅行情味。如橫跨美國六州的孤星號,像櫥窗般透視出墨西哥的衰頹與肉慾的阿茲提克之鷹,橫越重山駛往秘魯的山脈列車;還有穿行國界、路程長達一千哩以上的泛美特快車……最後,為旅程畫下句點的,則是有百年歷史、速度也如年邁老牛的老巴塔哥尼亞「特快」車。 一場孤獨的旅程,二十二種不同風情的火車,隨著悠長的汽笛鳴聲,讓一幕幕真實上演的旅遊過程,有情有味地在《老巴塔哥尼亞快車》一書中重現。【書評讚譽】★索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,豪不留情,也絕不隨俗。……我曾說索魯是「反省『旅行』本身的旅行者」。——詹宏志★無庸置疑地,……這是一本有史以來,書寫火車之旅最傑出的著作。——珍.莫里斯(Jan Morris)★就像絕妙的對話,一本傑出的旅行書包含兩個要素:敘述與評論……索魯的評論總是藉精簡的散文形式來表現。有趣的是,在本書的每一段旅程中,敘事的技法更加突出——尤以描寫聖薩爾瓦多的足球賽及其騷動場面最為精采出色——書中對話體的敘述手法,堪稱索魯所有作品之最。——保羅.弗謝爾(Paul Fusell)★旅遊書寫的極致表現……即便連瑣碎乏味也充滿興味與人情味;對於無家可歸的孩童的描述,更是令人滿心悲淒,難以忘懷。——每日電訊報★當代最迷人的旅行書之一。——金融時報
一個旅人。從北美到南美。 22種火車旅遊風情抱著流浪的情懷,我踏上第一班火車,一般人搭這班車是為了上班。他們下車——他們的火車之旅已然終結;我留在車廂,我的火車之旅,才剛開始。 「索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,毫不留情,也絕不隨俗。」——詹宏志「我感興趣的是在晨光清醒後的故事:從熟悉到有點陌生、到頗為新奇、到全然不識,最後到置身於奇鄉異地。重要的是旅程,而非抵達;是旅行,而非降落……。我於是決定做個實驗,隻身隨著火車,從麻薩諸塞州的梅德福向南奔到不能再遠的地方……。」單單是為了一個再單純不過的「實驗」的念頭,作者保羅‧索魯不設定旅行目的,也不預期行旅的心情,只帶著一副沾沾自喜的如逃犯般落魄的模樣,展開一場從北美到南美別出心裁的漫長旅程。在旅程的起點,保羅‧索魯選擇湖岸快車與他一同登場。平穩前行的列車上,他讓別人的終點站成為自己的起始,晃晃盪盪地揭開與空間的對話之旅。整個旅程由二十二種火車接力式地串聯而成,且以不同風貌呈現奇麗多變的旅行情味。如橫跨美國六州的孤星號,像櫥窗般透視出墨西哥的衰頹與肉慾的阿茲提克之鷹,橫越重山駛往秘魯的山脈列車;還有穿行國界、路程長達一千哩以上的泛美特快車……最後,為旅程畫下句點的,則是有百年歷史、速度也如年邁老牛的老巴塔哥尼亞「特快」車。 一場孤獨的旅程,二十二種不同風情的火車,隨著悠長的汽笛鳴聲,讓一幕幕真實上演的旅遊過程,有情有味地在《老巴塔哥尼亞快車》一書中重現。【書評讚譽】★索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,豪不留情,也絕不隨俗。……我曾說索魯是「反省『旅行』本身的旅行者」。——詹宏志★無庸置疑地,……這是一本有史以來,書寫火車之旅最傑出的著作。——珍.莫里斯(Jan Morris)★就像絕妙的對話,一本傑出的旅行書包含兩個要素:敘述與評論……索魯的評論總是藉精簡的散文形式來表現。有趣的是,在本書的每一段旅程中,敘事的技法更加突出——尤以描寫聖薩爾瓦多的足球賽及其騷動場面最為精采出色——書中對話體的敘述手法,堪稱索魯所有作品之最。——保羅.弗謝爾(Paul Fusell)★旅遊書寫的極致表現……即便連瑣碎乏味也充滿興味與人情味;對於無家可歸的孩童的描述,更是令人滿心悲淒,難以忘懷。——每日電訊報★當代最迷人的旅行書之一。——金融時報
重回傳奇英國國寶級自然博物科學家大衛.艾登堡爵士探險實錄首度完整中譯,帶領讀者再次重返二十世紀中葉的生態現場 關於大衛.艾登堡爵士★英國國寶級自然科學主持人、歷史學家、地球歷史見證人★榮獲英國女王頒發爵士勳章★一生跑遍三十九個國家、拍攝逾六百五十個物種★全球有二十餘種動植物以其名字命名 一場深刻影響後世自然史研究的遠征旅程從新幾內亞到馬達加斯加,從天堂鳥到土著藝術橫跨四洲,大衛・艾登堡爵士親筆撰述地球最原始的生命景象與文化記憶 在《地圖盡頭的博物學家》中,大衛・艾登堡爵士以科學家與紀錄片工作者的雙重身分,帶領讀者橫越巴布亞紐幾內亞、馬達加斯加、澳洲內陸等地,探索世界上最偏遠、最原始的自然環境與人類文化。本書完整紀錄了於一九五○至六○年代多次野外考察的所見所聞,無論是天堂鳥繁複的求偶舞、生態環境的變遷,還是原住民族群儀式、語言、藝術的第一手觀察,皆以細膩筆法呈現,還原了當時的自然風貌,更留下珍貴的文化見證。作為自然史與人類學的交會文本,這部作品至今仍是研究與認識這些地區的重要經典。 全書分為三大篇章,分別記述艾登堡爵士在不同區域的探索經歷。天堂探索篇,帶領讀者深入巴布亞紐幾內亞的原始雨林,記錄尋找天堂鳥、拍攝求偶行為,以及參與當地部落婚禮、求偶儀式的全過程;馬達加斯加的動物園探索篇則聚焦於狐猴、變色龍、巨鳥等瀕危物種的觀察與保育議題;南回歸線下的追尋篇中,艾登堡爵士穿越澳洲內陸,見證原住民洞窟壁畫、水牛族群的消逝與生態復育的努力。三大篇章描繪出一幅二十世紀中葉地球邊陲地帶生態與文化的壯闊全景,筆述如臨現場,也令人深感人類與自然間微妙的連結。 《地圖盡頭的博物學家》不僅是自然探索的紀實文學,更見證一個時代的珍貴史料。書中所記錄的地景、物種與文化,有許多在今日已因開發、戰亂或氣候變遷而早已形成完全不同的風貌。更透過艾登堡爵士當年的文字與觀察,讓讀者得以重回那個攝影機尚未普及、科學探索仍需冒險精神與無比熱情的年代,理解自然的多樣性與脆弱,也反思人類自身在地球上的角色與責任。這本書是獻給所有關心自然、尊重多元文化與歷史的讀者最深刻的邀請函。 【好評推薦】(按姓氏筆畫排列)李香秀| 紀錄片工作者李偉文 | 荒野保護協會榮譽理事長林大利 | 國立臺灣大學生態學與演化生物學研究所助理教授黃美秀 | 國立屏東科技大學野生動物保育研究所教授黃一峯 | 金鼎奬科普作家 / 生態教育工作者黃貞祥 | 國立清華大學生命科學系副教授/GENE思書齋齋主顏聖紘 | 國立中山大學生物科學系副教授
重回傳奇英國國寶級自然博物科學家大衛.艾登堡爵士探險實錄首度完整中譯,帶領讀者再次重返二十世紀中葉的生態現場 關於大衛.艾登堡爵士★英國國寶級自然科學主持人、歷史學家、地球歷史見證人★榮獲英國女王頒發爵士勳章★一生跑遍三十九個國家、拍攝逾六百五十個物種★全球有二十餘種動植物以其名字命名 一場深刻影響後世自然史研究的遠征旅程從新幾內亞到馬達加斯加,從天堂鳥到土著藝術橫跨四洲,大衛・艾登堡爵士親筆撰述地球最原始的生命景象與文化記憶 在《地圖盡頭的博物學家》中,大衛・艾登堡爵士以科學家與紀錄片工作者的雙重身分,帶領讀者橫越巴布亞紐幾內亞、馬達加斯加、澳洲內陸等地,探索世界上最偏遠、最原始的自然環境與人類文化。本書完整紀錄了於一九五○至六○年代多次野外考察的所見所聞,無論是天堂鳥繁複的求偶舞、生態環境的變遷,還是原住民族群儀式、語言、藝術的第一手觀察,皆以細膩筆法呈現,還原了當時的自然風貌,更留下珍貴的文化見證。作為自然史與人類學的交會文本,這部作品至今仍是研究與認識這些地區的重要經典。 全書分為三大篇章,分別記述艾登堡爵士在不同區域的探索經歷。天堂探索篇,帶領讀者深入巴布亞紐幾內亞的原始雨林,記錄尋找天堂鳥、拍攝求偶行為,以及參與當地部落婚禮、求偶儀式的全過程;馬達加斯加的動物園探索篇則聚焦於狐猴、變色龍、巨鳥等瀕危物種的觀察與保育議題;南回歸線下的追尋篇中,艾登堡爵士穿越澳洲內陸,見證原住民洞窟壁畫、水牛族群的消逝與生態復育的努力。三大篇章描繪出一幅二十世紀中葉地球邊陲地帶生態與文化的壯闊全景,筆述如臨現場,也令人深感人類與自然間微妙的連結。 《地圖盡頭的博物學家》不僅是自然探索的紀實文學,更見證一個時代的珍貴史料。書中所記錄的地景、物種與文化,有許多在今日已因開發、戰亂或氣候變遷而早已形成完全不同的風貌。更透過艾登堡爵士當年的文字與觀察,讓讀者得以重回那個攝影機尚未普及、科學探索仍需冒險精神與無比熱情的年代,理解自然的多樣性與脆弱,也反思人類自身在地球上的角色與責任。這本書是獻給所有關心自然、尊重多元文化與歷史的讀者最深刻的邀請函。 【好評推薦】(按姓氏筆畫排列)李香秀| 紀錄片工作者李偉文 | 荒野保護協會榮譽理事長林大利 | 國立臺灣大學生態學與演化生物學研究所助理教授黃美秀 | 國立屏東科技大學野生動物保育研究所教授黃一峯 | 金鼎奬科普作家 / 生態教育工作者黃貞祥 | 國立清華大學生命科學系副教授/GENE思書齋齋主顏聖紘 | 國立中山大學生物科學系副教授
五百年傳說,千古詛咒,深入全球最密叢林的驚險之旅絕對真實的第一手觀點,親眼見證21世紀失落文明的重大發現。自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明。我們對它一無所知,直到現在。 ★《紐約時報》、《華爾街日報》暢銷書★《波士頓環球報》2017年度最佳圖書★《國家地理雜誌》2017年度最佳圖書★《出版者周刊》2017年度最佳圖書★《科學新聞》2017年最愛科學書籍★ 亞馬遜書店2017年度百本必讀圖書 自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明……數百年來,蚊子海岸潛藏著一個全球流傳最久、最誘人的傳說:有個蘊藏龐大財富的失落之城,隱藏在宏都拉斯的內地。根據當地原住民透露,他們的祖先為了躲避西班牙的入侵者而逃至當地,並警告那是一座遭到詛咒的傳奇城市,任何人一旦踏入,猶如死刑加身,他們稱之為「失落的猴神古城」。一九四○年,探險記者西奧多‧莫德(Theodore Morde)從雨林裡帶回數百件文物,宣稱他發現了失落之城,舉世為之震驚,但他從未透露古城的位置,隨後自殺身亡。日益盛傳的神祕傳說,吸引了無數探險者、淘金客、文物掠奪者、科學家、考古學家、地質學家前仆後繼地尋找失落古城,皆鎩羽而歸。時序來到二○一二年,作者道格拉斯‧普萊斯頓與一群科學家展開了別開生面的探索之旅。他們搭上單引擎飛機飛越雨林林冠,載著先進的光達科技探勘,這種新科技可以描繪出濃密雨林所包覆的地勢。飛機飛越陡峭山地所包圍的未開發山谷時,發現一座龐大都市的明確遺跡。由此可見,那不僅是一個不為人知的城市,更是失落的文明。為了證實這個大發現,普萊斯頓與團隊不畏暴雨、泥流、毒蟲的侵擾,以及美洲豹和毒蛇的威脅,從叢林裡帶回傳奇的證明……還有詛咒。他們感染了一種無法醫治的可怕疾病,甚至可能置人於死地。《失落的猴神古城》充滿懸念和震撼,披露了豐富多彩的歷史、驚險刺激的冒險和戲劇性的命運轉折,是二十一世紀最偉大發現之一的真實目擊紀錄。
五百年傳說,千古詛咒,深入全球最密叢林的驚險之旅絕對真實的第一手觀點,親眼見證21世紀失落文明的重大發現。自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明。我們對它一無所知,直到現在。 ★《紐約時報》、《華爾街日報》暢銷書★《波士頓環球報》2017年度最佳圖書★《國家地理雜誌》2017年度最佳圖書★《出版者周刊》2017年度最佳圖書★《科學新聞》2017年最愛科學書籍★ 亞馬遜書店2017年度百本必讀圖書 自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明……數百年來,蚊子海岸潛藏著一個全球流傳最久、最誘人的傳說:有個蘊藏龐大財富的失落之城,隱藏在宏都拉斯的內地。根據當地原住民透露,他們的祖先為了躲避西班牙的入侵者而逃至當地,並警告那是一座遭到詛咒的傳奇城市,任何人一旦踏入,猶如死刑加身,他們稱之為「失落的猴神古城」。一九四○年,探險記者西奧多‧莫德(Theodore Morde)從雨林裡帶回數百件文物,宣稱他發現了失落之城,舉世為之震驚,但他從未透露古城的位置,隨後自殺身亡。日益盛傳的神祕傳說,吸引了無數探險者、淘金客、文物掠奪者、科學家、考古學家、地質學家前仆後繼地尋找失落古城,皆鎩羽而歸。時序來到二○一二年,作者道格拉斯‧普萊斯頓與一群科學家展開了別開生面的探索之旅。他們搭上單引擎飛機飛越雨林林冠,載著先進的光達科技探勘,這種新科技可以描繪出濃密雨林所包覆的地勢。飛機飛越陡峭山地所包圍的未開發山谷時,發現一座龐大都市的明確遺跡。由此可見,那不僅是一個不為人知的城市,更是失落的文明。為了證實這個大發現,普萊斯頓與團隊不畏暴雨、泥流、毒蟲的侵擾,以及美洲豹和毒蛇的威脅,從叢林裡帶回傳奇的證明……還有詛咒。他們感染了一種無法醫治的可怕疾病,甚至可能置人於死地。《失落的猴神古城》充滿懸念和震撼,披露了豐富多彩的歷史、驚險刺激的冒險和戲劇性的命運轉折,是二十一世紀最偉大發現之一的真實目擊紀錄。
五百年傳說,千古詛咒,深入全球最密叢林的驚險之旅絕對真實的第一手觀點,親眼見證21世紀失落文明的重大發現。自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明。我們對它一無所知,直到現在。 ★《紐約時報》、《華爾街日報》暢銷書★《波士頓環球報》2017年度最佳圖書★《國家地理雜誌》2017年度最佳圖書★《出版者周刊》2017年度最佳圖書★《科學新聞》2017年最愛科學書籍★ 亞馬遜書店2017年度百本必讀圖書 自從史蒂芬斯發現馬雅城市後,無數探險者深入中美洲的雨林探索,但幾乎沒有人深入令人畏懼的蚊子海岸一帶,那裡很可能隱藏著一座古城廢墟,甚至是一個失落的文明……數百年來,蚊子海岸潛藏著一個全球流傳最久、最誘人的傳說:有個蘊藏龐大財富的失落之城,隱藏在宏都拉斯的內地。根據當地原住民透露,他們的祖先為了躲避西班牙的入侵者而逃至當地,並警告那是一座遭到詛咒的傳奇城市,任何人一旦踏入,猶如死刑加身,他們稱之為「失落的猴神古城」。一九四○年,探險記者西奧多‧莫德(Theodore Morde)從雨林裡帶回數百件文物,宣稱他發現了失落之城,舉世為之震驚,但他從未透露古城的位置,隨後自殺身亡。日益盛傳的神祕傳說,吸引了無數探險者、淘金客、文物掠奪者、科學家、考古學家、地質學家前仆後繼地尋找失落古城,皆鎩羽而歸。時序來到二○一二年,作者道格拉斯‧普萊斯頓與一群科學家展開了別開生面的探索之旅。他們搭上單引擎飛機飛越雨林林冠,載著先進的光達科技探勘,這種新科技可以描繪出濃密雨林所包覆的地勢。飛機飛越陡峭山地所包圍的未開發山谷時,發現一座龐大都市的明確遺跡。由此可見,那不僅是一個不為人知的城市,更是失落的文明。為了證實這個大發現,普萊斯頓與團隊不畏暴雨、泥流、毒蟲的侵擾,以及美洲豹和毒蛇的威脅,從叢林裡帶回傳奇的證明……還有詛咒。他們感染了一種無法醫治的可怕疾病,甚至可能置人於死地。《失落的猴神古城》充滿懸念和震撼,披露了豐富多彩的歷史、驚險刺激的冒險和戲劇性的命運轉折,是二十一世紀最偉大發現之一的真實目擊紀錄。
日本當代攝影大師藤原新也的青春放浪記 每一次踏上旅途,我總是更加清楚看見自己,以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。――藤原新也《印度放浪》「卷頭語」 無畏的輕狂靈魂 直探印度的灼熱、印度的失序肉身敗陣了,卻換來自在的心與勇氣。這,是我25歲的模樣! 25歲這年,日本攝影大師、也是旅行名家藤原新也身負採訪任務,背著一架相機和幾捲底片,第一次來到印度旅行。初識的印度和其他旅者眼中所見並沒兩樣:髒污、擁擠、紛亂、躁動,甚至帶點滑稽的矛盾。 這是一場清狂歲月的浪蕩痕跡,不矯情不預設立場,因此能以青春的眼界,從觀望、迷惑、沉重到融合,深刻體悟到如何順應印度的方式。然而,經歷多年後,已是壯年的藤原新也在面對與當初踏足印度時同樣年紀的年輕人提問「為何要去印度?」時,當年那才20歲出頭的年輕小伙形貌如顯影般浮現眼前。是啊,藤原新也開始向自己索求答案:為什麼要去印度? 「……那個年輕的昔日之我,一副大病初癒的樣子。身形癯瘦,頭髮很長,鬍鬚有如亂草,突出的顴骨因為強烈日曬而泛光。儘管看起來非常虛弱,但被太陽曬得焦黑的肩膀,正體現出一個年輕人在這個灼熱的國度奮戰時間之長短,以及旅行的種種可能樣態。 年輕人似乎是敗給了什麽。很可能他是敗給了太陽。還有,他也敗給了大地。他敗給了人,還有熱。他敗給了牛、敗給了羊、敗給了狗和蟲。年輕人敗給了包圍在他周遭的一切東西。大約這就是……,我二十五歲當時的模樣沒錯。……雖然不知道爲什麽,我就是不顧一切、胡搞亂搞,只爲了敗北而去的不是嗎?……至少剛開始是這樣。」 不顧一切選擇去印度,只是為了給年少的自己找個失敗的體驗! 《印度放浪》是藤原新也青春浪遊的足跡,以兩大部分記錄從初次旅遊印度到之後多次重遊踏遍全境的見聞體悟。令人動容的是,藤原新也全然融入其中,多次讓自己置身火化屍體現場,透過鏡頭貼身見證印度人在面對生與死的矛盾,以及了解他們不得不自然以待的順應之道。印度,是個可以目睹生命現場的地方,大自然的各種生命,獨自帶著強烈的個性,以自己想要的面貌活著。 印度,是個可以目睹生命現場的地方,藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜,從觀望、迷惑、沉重到融合,他找到了重新觀照印度的方式,「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進,這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾……」
日本當代攝影大師藤原新也的青春放浪記 每一次踏上旅途,我總是更加清楚看見自己,以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。――藤原新也《印度放浪》「卷頭語」 無畏的輕狂靈魂 直探印度的灼熱、印度的失序肉身敗陣了,卻換來自在的心與勇氣。這,是我25歲的模樣! 25歲這年,日本攝影大師、也是旅行名家藤原新也身負採訪任務,背著一架相機和幾捲底片,第一次來到印度旅行。初識的印度和其他旅者眼中所見並沒兩樣:髒污、擁擠、紛亂、躁動,甚至帶點滑稽的矛盾。 這是一場清狂歲月的浪蕩痕跡,不矯情不預設立場,因此能以青春的眼界,從觀望、迷惑、沉重到融合,深刻體悟到如何順應印度的方式。然而,經歷多年後,已是壯年的藤原新也在面對與當初踏足印度時同樣年紀的年輕人提問「為何要去印度?」時,當年那才20歲出頭的年輕小伙形貌如顯影般浮現眼前。是啊,藤原新也開始向自己索求答案:為什麼要去印度? 「……那個年輕的昔日之我,一副大病初癒的樣子。身形癯瘦,頭髮很長,鬍鬚有如亂草,突出的顴骨因為強烈日曬而泛光。儘管看起來非常虛弱,但被太陽曬得焦黑的肩膀,正體現出一個年輕人在這個灼熱的國度奮戰時間之長短,以及旅行的種種可能樣態。 年輕人似乎是敗給了什麽。很可能他是敗給了太陽。還有,他也敗給了大地。他敗給了人,還有熱。他敗給了牛、敗給了羊、敗給了狗和蟲。年輕人敗給了包圍在他周遭的一切東西。大約這就是……,我二十五歲當時的模樣沒錯。……雖然不知道爲什麽,我就是不顧一切、胡搞亂搞,只爲了敗北而去的不是嗎?……至少剛開始是這樣。」 不顧一切選擇去印度,只是為了給年少的自己找個失敗的體驗! 《印度放浪》是藤原新也青春浪遊的足跡,以兩大部分記錄從初次旅遊印度到之後多次重遊踏遍全境的見聞體悟。令人動容的是,藤原新也全然融入其中,多次讓自己置身火化屍體現場,透過鏡頭貼身見證印度人在面對生與死的矛盾,以及了解他們不得不自然以待的順應之道。印度,是個可以目睹生命現場的地方,大自然的各種生命,獨自帶著強烈的個性,以自己想要的面貌活著。 印度,是個可以目睹生命現場的地方,藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜,從觀望、迷惑、沉重到融合,他找到了重新觀照印度的方式,「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進,這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾……」
日本當代攝影大師藤原新也的青春放浪記 每一次踏上旅途,我總是更加清楚看見自己,以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。――藤原新也《印度放浪》「卷頭語」 無畏的輕狂靈魂 直探印度的灼熱、印度的失序肉身敗陣了,卻換來自在的心與勇氣。這,是我25歲的模樣! 25歲這年,日本攝影大師、也是旅行名家藤原新也身負採訪任務,背著一架相機和幾捲底片,第一次來到印度旅行。初識的印度和其他旅者眼中所見並沒兩樣:髒污、擁擠、紛亂、躁動,甚至帶點滑稽的矛盾。 這是一場清狂歲月的浪蕩痕跡,不矯情不預設立場,因此能以青春的眼界,從觀望、迷惑、沉重到融合,深刻體悟到如何順應印度的方式。然而,經歷多年後,已是壯年的藤原新也在面對與當初踏足印度時同樣年紀的年輕人提問「為何要去印度?」時,當年那才20歲出頭的年輕小伙形貌如顯影般浮現眼前。是啊,藤原新也開始向自己索求答案:為什麼要去印度? 「……那個年輕的昔日之我,一副大病初癒的樣子。身形癯瘦,頭髮很長,鬍鬚有如亂草,突出的顴骨因為強烈日曬而泛光。儘管看起來非常虛弱,但被太陽曬得焦黑的肩膀,正體現出一個年輕人在這個灼熱的國度奮戰時間之長短,以及旅行的種種可能樣態。 年輕人似乎是敗給了什麽。很可能他是敗給了太陽。還有,他也敗給了大地。他敗給了人,還有熱。他敗給了牛、敗給了羊、敗給了狗和蟲。年輕人敗給了包圍在他周遭的一切東西。大約這就是……,我二十五歲當時的模樣沒錯。……雖然不知道爲什麽,我就是不顧一切、胡搞亂搞,只爲了敗北而去的不是嗎?……至少剛開始是這樣。」 不顧一切選擇去印度,只是為了給年少的自己找個失敗的體驗! 《印度放浪》是藤原新也青春浪遊的足跡,以兩大部分記錄從初次旅遊印度到之後多次重遊踏遍全境的見聞體悟。令人動容的是,藤原新也全然融入其中,多次讓自己置身火化屍體現場,透過鏡頭貼身見證印度人在面對生與死的矛盾,以及了解他們不得不自然以待的順應之道。印度,是個可以目睹生命現場的地方,大自然的各種生命,獨自帶著強烈的個性,以自己想要的面貌活著。 印度,是個可以目睹生命現場的地方,藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜,從觀望、迷惑、沉重到融合,他找到了重新觀照印度的方式,「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進,這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾……」
《山稜上的無名英雄》是部令人著迷的歷史,講述了尼泊爾人、西藏人和巴基斯坦人在攀登世界最高峰的登山探險過程中,所扮演的關鍵且常常充滿悲劇的角色。貝納黛特‧麥克唐納為我們揭示了喜馬拉雅山和喀喇崑崙山村民幾十年來,遭受西方登山者剝削的全新面貌,西方登山者似乎常常將他們視為可有可無的僕人和勞工。這本重要且引人入勝的書解釋了這些未被充分重視的群體中的男男女女如何成為尖端的登山運動員、英勇的登山嚮導、成功的企業家和自己命運的主人,贏得了全世界的尊重和欽佩。——喬恩‧克拉考爾《阿拉斯加之死》作者 鎂光燈後面,一群鮮為人知的登山者故事。所有偉大的登山成就背後,他們是默默付出的無名英雄,值得擲地有聲的書寫記錄。 ▏波蘭拉德克山文學節非小說類首獎▏波蘭拉德克山文學節Grand Prix(大獎)▏2024班夫山岳圖書獎喬恩‧懷特文學獎得主▏2024國家傳記與歷史戶外圖書獎 《山稜上的無名英雄》是一本具有重要歷史意義與情感深度的著作,由屢獲殊榮的作家貝納黛特‧麥克唐納撰寫,榮獲二○二四年全國戶外圖書獎(歷史類)與二○二四年班夫山岳圖書獎(山岳文學類喬恩‧懷特獎)雙料大獎。這部作品深刻揭示了在攀登世界最高峰的探險史中,尼泊爾人、西藏人與巴基斯坦人長期以來所扮演的關鍵角色,但他們的勇氣、犧牲與專業,卻長期被忽視,甚至遺忘。正如強‧克拉庫爾所言,本書是對這些「經常被歷史遺漏的英雄」的致敬。雖然世人皆知首位登上安納布爾納峰的法國人莫里斯‧埃爾佐,但真正在他凍傷之後,背負他走出雪山的雪巴隊長昂‧達凱(Ang Tharkay),卻幾乎未被歷史紀錄提及。貝納黛特‧麥克唐納不僅爬梳了過去登山史中的種種不公,也描繪了當代本地登山者的卓越成就。二十一世紀,像是由尼泊爾登山隊首次於冬季成功登頂 K2,當時他們在峰頂高唱國歌;又如巴基斯坦的小卡里姆(Little Karim)與阿里‧薩德帕拉(Ali Sadpara),畢生致力於協助他人攀登與生存,他們的故事值得被更多人認識與尊重。《山稜上的無名英雄》既是對登山史失衡記錄的修正,也是對整個喜馬拉雅地區本地英雄的一首動人頌歌。 熱血推薦山女孩Kit(方妙)│作家王迦嵐│健行筆記創辦人江秀真│台灣福爾摩莎山域教育推廣協會創辦人沙力浪│作家乜寇.索克魯曼|布農族作家全志平│望鄉塔古斯露營區負責人╱高山協作劉崇鳳│自然書寫作家雪羊|山岳作家
《山稜上的無名英雄》是部令人著迷的歷史,講述了尼泊爾人、西藏人和巴基斯坦人在攀登世界最高峰的登山探險過程中,所扮演的關鍵且常常充滿悲劇的角色。貝納黛特‧麥克唐納為我們揭示了喜馬拉雅山和喀喇崑崙山村民幾十年來,遭受西方登山者剝削的全新面貌,西方登山者似乎常常將他們視為可有可無的僕人和勞工。這本重要且引人入勝的書解釋了這些未被充分重視的群體中的男男女女如何成為尖端的登山運動員、英勇的登山嚮導、成功的企業家和自己命運的主人,贏得了全世界的尊重和欽佩。——喬恩‧克拉考爾《阿拉斯加之死》作者 鎂光燈後面,一群鮮為人知的登山者故事。所有偉大的登山成就背後,他們是默默付出的無名英雄,值得擲地有聲的書寫記錄。 ▏波蘭拉德克山文學節非小說類首獎▏波蘭拉德克山文學節Grand Prix(大獎)▏2024班夫山岳圖書獎喬恩‧懷特文學獎得主▏2024國家傳記與歷史戶外圖書獎 《山稜上的無名英雄》是一本具有重要歷史意義與情感深度的著作,由屢獲殊榮的作家貝納黛特‧麥克唐納撰寫,榮獲二○二四年全國戶外圖書獎(歷史類)與二○二四年班夫山岳圖書獎(山岳文學類喬恩‧懷特獎)雙料大獎。這部作品深刻揭示了在攀登世界最高峰的探險史中,尼泊爾人、西藏人與巴基斯坦人長期以來所扮演的關鍵角色,但他們的勇氣、犧牲與專業,卻長期被忽視,甚至遺忘。正如強‧克拉庫爾所言,本書是對這些「經常被歷史遺漏的英雄」的致敬。雖然世人皆知首位登上安納布爾納峰的法國人莫里斯‧埃爾佐,但真正在他凍傷之後,背負他走出雪山的雪巴隊長昂‧達凱(Ang Tharkay),卻幾乎未被歷史紀錄提及。貝納黛特‧麥克唐納不僅爬梳了過去登山史中的種種不公,也描繪了當代本地登山者的卓越成就。二十一世紀,像是由尼泊爾登山隊首次於冬季成功登頂 K2,當時他們在峰頂高唱國歌;又如巴基斯坦的小卡里姆(Little Karim)與阿里‧薩德帕拉(Ali Sadpara),畢生致力於協助他人攀登與生存,他們的故事值得被更多人認識與尊重。《山稜上的無名英雄》既是對登山史失衡記錄的修正,也是對整個喜馬拉雅地區本地英雄的一首動人頌歌。面向,即使在最具挑戰性的情況下,也能每天致力於成長和追求自我實現的旅程。從而探索你的需求、解決內心的衝突和如何從外部的衝突中癒合,目的是在幫助你建立洞察力和自我理解,讓你了解什麼才是最重要的事,以及如何培養這些能力,最後能過上更豐富、更有意義和自我實現的生活。 熱血推薦山女孩Kit(方妙)│作家王迦嵐│健行筆記創辦人江秀真│台灣福爾摩莎山域教育推廣協會創辦人沙力浪│作家乜寇.索克魯曼|布農族作家全志平│望鄉塔古斯露營區負責人╱高山協作劉崇鳳│自然書寫作家雪羊|山岳作家
《山稜上的無名英雄》是部令人著迷的歷史,講述了尼泊爾人、西藏人和巴基斯坦人在攀登世界最高峰的登山探險過程中,所扮演的關鍵且常常充滿悲劇的角色。貝納黛特‧麥克唐納為我們揭示了喜馬拉雅山和喀喇崑崙山村民幾十年來,遭受西方登山者剝削的全新面貌,西方登山者似乎常常將他們視為可有可無的僕人和勞工。這本重要且引人入勝的書解釋了這些未被充分重視的群體中的男男女女如何成為尖端的登山運動員、英勇的登山嚮導、成功的企業家和自己命運的主人,贏得了全世界的尊重和欽佩。——喬恩‧克拉考爾《阿拉斯加之死》作者 鎂光燈後面,一群鮮為人知的登山者故事。所有偉大的登山成就背後,他們是默默付出的無名英雄,值得擲地有聲的書寫記錄。 ▏波蘭拉德克山文學節非小說類首獎▏波蘭拉德克山文學節Grand Prix(大獎)▏2024班夫山岳圖書獎喬恩‧懷特文學獎得主▏2024國家傳記與歷史戶外圖書獎 《山稜上的無名英雄》是一本具有重要歷史意義與情感深度的著作,由屢獲殊榮的作家貝納黛特‧麥克唐納撰寫,榮獲二○二四年全國戶外圖書獎(歷史類)與二○二四年班夫山岳圖書獎(山岳文學類喬恩‧懷特獎)雙料大獎。這部作品深刻揭示了在攀登世界最高峰的探險史中,尼泊爾人、西藏人與巴基斯坦人長期以來所扮演的關鍵角色,但他們的勇氣、犧牲與專業,卻長期被忽視,甚至遺忘。正如強‧克拉庫爾所言,本書是對這些「經常被歷史遺漏的英雄」的致敬。雖然世人皆知首位登上安納布爾納峰的法國人莫里斯‧埃爾佐,但真正在他凍傷之後,背負他走出雪山的雪巴隊長昂‧達凱(Ang Tharkay),卻幾乎未被歷史紀錄提及。貝納黛特‧麥克唐納不僅爬梳了過去登山史中的種種不公,也描繪了當代本地登山者的卓越成就。二十一世紀,像是由尼泊爾登山隊首次於冬季成功登頂 K2,當時他們在峰頂高唱國歌;又如巴基斯坦的小卡里姆(Little Karim)與阿里‧薩德帕拉(Ali Sadpara),畢生致力於協助他人攀登與生存,他們的故事值得被更多人認識與尊重。《山稜上的無名英雄》既是對登山史失衡記錄的修正,也是對整個喜馬拉雅地區本地英雄的一首動人頌歌。面向,即使在最具挑戰性的情況下,也能每天致力於成長和追求自我實現的旅程。從而探索你的需求、解決內心的衝突和如何從外部的衝突中癒合,目的是在幫助你建立洞察力和自我理解,讓你了解什麼才是最重要的事,以及如何培養這些能力,最後能過上更豐富、更有意義和自我實現的生活。 熱血推薦山女孩Kit(方妙)│作家王迦嵐│健行筆記創辦人江秀真│台灣福爾摩莎山域教育推廣協會創辦人沙力浪│作家乜寇.索克魯曼|布農族作家全志平│望鄉塔古斯露營區負責人╱高山協作劉崇鳳│自然書寫作家雪羊|山岳作家
由南向北全程搭便車 一路追著賞櫻花路線「小心!外國人很危險!」最嬉皮的裏日本之路,絕對讓你捧腹大笑!! 對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》弗格森的旅程從日本的最南端佐多岬開始,一路向北徒步、搭便車,最終抵達北海道的宗谷岬。這段旅程貫穿日本的47個都道府縣,讓他能夠深入了解這個國家的文化、習俗和當地人文風情。每年,日本的櫻花季一開場,全國掀起一股熱鬧的賞櫻活動。當櫻花以燦爛華麗的身影由南到北迅速延展之際,這些賞櫻的狂熱分子也隨之上演一場又一場既驚心又戲劇性的賞花情事。作者弗格森自然也加入這賞櫻的行列,而且全程追蹤「櫻花前線」,更瘋狂的是,他竟然異想天開決定在長達三千公里的賞櫻之路全程搭便車遊遍日本。 當他宣告這個想法時,沒人對這計畫抱持樂觀,畢竟對當時日本人而言,搭便車旅行無異是一種牴觸文化的行徑。弗格森的「櫻花前線」追逐之路,從亞熱帶的南部,一路直抵北部大半年為雪所覆蓋的北海道。旅途中驚險處處、糗事連連,如在四國被誤認為是巴西足球球員而差點被櫻花噎死;因為跟著一本旅遊指南指示,在公路的交流道嘗試攔車卻遭到逮捕。一路上,常因為他的|外國人」(gaijin)的身分而惹來哭笑不得的遭遇,比方明明有空房的旅館拒絕他投宿;一位母親看見他急忙抱起小孩低語著:「小心!外國人很危險!」……這本書不僅是旅行記述,更是作者對日本文化的深刻觀察和反思。弗格森巧妙地結合了個人經歷見聞,將日本描繪成一個既古老又現代、既傳統又充滿矛盾的國度。【書評讚譽】★一絲天才的靈光……極具黑色幽默。——《星期日先驅報》★對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》★他的幽默和見解讓人莞爾……他用一雙令人敬佩的眼睛,觀察當代日本。——《觀察家報》★在那堅韌的外表下,隱藏著一顆詩意的靈魂:雖然他可能喝得太多,最終獨自一人汗流浹背地待在悲傷的“情人旅館”裡,但他能以極其敏銳的筆觸書寫關於神道教、歷史、自然和建築。搭便車的方式使他能夠以新穎而幽默的視角呈現一個既神祕又“超現實”的國度。——《星期日泰晤士報》★我非常喜愛《北海道公路藍調》——弗格森先生是一位非常有才華的作家。——比爾‧布萊森★一段充滿諷刺、詩意與洞見的奇異旅程。——《蘇格蘭人報》★充滿見解且極具創意的觀察,這是一部出色的旅行文學作品。而其多處令人捧腹大笑的片段更是增色不少。——Insight Japan★年度公路書籍……充滿溫情的敘述,夾雜着慷慨的諷刺——《每日電訊報》
由南向北全程搭便車 一路追著賞櫻花路線「小心!外國人很危險!」最嬉皮的裏日本之路,絕對讓你捧腹大笑!! 對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》弗格森的旅程從日本的最南端佐多岬開始,一路向北徒步、搭便車,最終抵達北海道的宗谷岬。這段旅程貫穿日本的47個都道府縣,讓他能夠深入了解這個國家的文化、習俗和當地人文風情。每年,日本的櫻花季一開場,全國掀起一股熱鬧的賞櫻活動。當櫻花以燦爛華麗的身影由南到北迅速延展之際,這些賞櫻的狂熱分子也隨之上演一場又一場既驚心又戲劇性的賞花情事。作者弗格森自然也加入這賞櫻的行列,而且全程追蹤「櫻花前線」,更瘋狂的是,他竟然異想天開決定在長達三千公里的賞櫻之路全程搭便車遊遍日本。 當他宣告這個想法時,沒人對這計畫抱持樂觀,畢竟對當時日本人而言,搭便車旅行無異是一種牴觸文化的行徑。弗格森的「櫻花前線」追逐之路,從亞熱帶的南部,一路直抵北部大半年為雪所覆蓋的北海道。旅途中驚險處處、糗事連連,如在四國被誤認為是巴西足球球員而差點被櫻花噎死;因為跟著一本旅遊指南指示,在公路的交流道嘗試攔車卻遭到逮捕。一路上,常因為他的|外國人」(gaijin)的身分而惹來哭笑不得的遭遇,比方明明有空房的旅館拒絕他投宿;一位母親看見他急忙抱起小孩低語著:「小心!外國人很危險!」……這本書不僅是旅行記述,更是作者對日本文化的深刻觀察和反思。弗格森巧妙地結合了個人經歷見聞,將日本描繪成一個既古老又現代、既傳統又充滿矛盾的國度。【書評讚譽】★一絲天才的靈光……極具黑色幽默。——《星期日先驅報》★對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》★他的幽默和見解讓人莞爾……他用一雙令人敬佩的眼睛,觀察當代日本。——《觀察家報》★在那堅韌的外表下,隱藏著一顆詩意的靈魂:雖然他可能喝得太多,最終獨自一人汗流浹背地待在悲傷的“情人旅館”裡,但他能以極其敏銳的筆觸書寫關於神道教、歷史、自然和建築。搭便車的方式使他能夠以新穎而幽默的視角呈現一個既神祕又“超現實”的國度。——《星期日泰晤士報》★我非常喜愛《北海道公路藍調》——弗格森先生是一位非常有才華的作家。——比爾‧布萊森★一段充滿諷刺、詩意與洞見的奇異旅程。——《蘇格蘭人報》★充滿見解且極具創意的觀察,這是一部出色的旅行文學作品。而其多處令人捧腹大笑的片段更是增色不少。——Insight Japan★年度公路書籍……充滿溫情的敘述,夾雜着慷慨的諷刺——《每日電訊報》
由南向北全程搭便車 一路追著賞櫻花路線「小心!外國人很危險!」最嬉皮的裏日本之路,絕對讓你捧腹大笑!! 對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》弗格森的旅程從日本的最南端佐多岬開始,一路向北徒步、搭便車,最終抵達北海道的宗谷岬。這段旅程貫穿日本的47個都道府縣,讓他能夠深入了解這個國家的文化、習俗和當地人文風情。每年,日本的櫻花季一開場,全國掀起一股熱鬧的賞櫻活動。當櫻花以燦爛華麗的身影由南到北迅速延展之際,這些賞櫻的狂熱分子也隨之上演一場又一場既驚心又戲劇性的賞花情事。作者弗格森自然也加入這賞櫻的行列,而且全程追蹤「櫻花前線」,更瘋狂的是,他竟然異想天開決定在長達三千公里的賞櫻之路全程搭便車遊遍日本。 當他宣告這個想法時,沒人對這計畫抱持樂觀,畢竟對當時日本人而言,搭便車旅行無異是一種牴觸文化的行徑。弗格森的「櫻花前線」追逐之路,從亞熱帶的南部,一路直抵北部大半年為雪所覆蓋的北海道。旅途中驚險處處、糗事連連,如在四國被誤認為是巴西足球球員而差點被櫻花噎死;因為跟著一本旅遊指南指示,在公路的交流道嘗試攔車卻遭到逮捕。一路上,常因為他的|外國人」(gaijin)的身分而惹來哭笑不得的遭遇,比方明明有空房的旅館拒絕他投宿;一位母親看見他急忙抱起小孩低語著:「小心!外國人很危險!」……這本書不僅是旅行記述,更是作者對日本文化的深刻觀察和反思。弗格森巧妙地結合了個人經歷見聞,將日本描繪成一個既古老又現代、既傳統又充滿矛盾的國度。【書評讚譽】★一絲天才的靈光……極具黑色幽默。——《星期日先驅報》★對任何打算前往日本的人來說,這是一本不可多得的好書。如果你已經去過,你會忍不住大笑,因為書中的情景讓你感同身受。——《地理雜誌》★他的幽默和見解讓人莞爾……他用一雙令人敬佩的眼睛,觀察當代日本。——《觀察家報》★在那堅韌的外表下,隱藏著一顆詩意的靈魂:雖然他可能喝得太多,最終獨自一人汗流浹背地待在悲傷的“情人旅館”裡,但他能以極其敏銳的筆觸書寫關於神道教、歷史、自然和建築。搭便車的方式使他能夠以新穎而幽默的視角呈現一個既神祕又“超現實”的國度。——《星期日泰晤士報》★我非常喜愛《北海道公路藍調》——弗格森先生是一位非常有才華的作家。——比爾‧布萊森★一段充滿諷刺、詩意與洞見的奇異旅程。——《蘇格蘭人報》★充滿見解且極具創意的觀察,這是一部出色的旅行文學作品。而其多處令人捧腹大笑的片段更是增色不少。——Insight Japan★年度公路書籍……充滿溫情的敘述,夾雜着慷慨的諷刺——《每日電訊報》
他將一生留在世界盡頭,那裡有森林、冰河和鯨日本國寶級生態攝影師星野道夫人生最後一段旅程的首度披露 「人只要活著,就會朝著自己的夢想努力前進。夢想永遠不會結束。即便在中途倒下,只要已經全力以赴,那麼這人的一生就算圓滿了。」 《森與冰河與鯨》是生態攝影師、旅行作家星野道夫生前最後一部作品,曾於《家庭畫報》連載,後因作者在堪察加半島遭遇棕熊襲擊,不幸離世,戛然而止。這部夾雜著人類學田野筆記的趣味的圖文旅行手記,被星野道夫研究者譽為高峰和經典。書中,他從阿拉斯加東南部開始,一路向北,跨過白令海峽,再向西,完成從阿拉斯加到西伯利亞、從美洲到亞洲的文化尋根之旅。途中,作者記錄下與部族長老的會面,以及找尋神話起源的經過,以及森林、冰河與鯨,三個關鍵字串聯起一個永恆的主題——時間。回到洪荒,從自然中獲得直覺與領悟,堅持不懈地用照片與文字去表現真理,以體驗和溫度,得到幸福。「整個森林的主人,其實不是那些向著天空伸展的生者,而是化為養分、支撐著下一代的死者們。生與死的界限變得模糊,整個森林帶著統一的意志在時間中旅行。」 經典推薦李惠貞(獨角獸計劃創辦人)雪羊(山岳攝影師)李偉文(荒野保護協會榮譽理事長)陳玉峯(生態・哲學退休教授)王迦嵐(健行筆記創辦人)黃仕傑(外景節目主持人╱科普作家)陳德政(作家)蔡耀徵(攝影師)麥覺明(生態導演)
一座城市的記憶 一個作家的命運「伊斯坦堡的命運就是我的命運:我依附於這個城市,只因她造就了今天的我。」——奧罕.帕慕克 ▪《我的名字叫紅》作者、諾貝爾文學獎得主奧罕‧帕慕克半自傳作品▪ 近百幅伊斯坦堡歷史照片、帕慕克家族珍貴照片首度曝光▪ 誠品選書、金石堂強力推薦▪ 中國時報「開卷」年度好書▪金石堂年度最具影響力好書帕慕克以個人記憶與文化歷史,穿插而成縱橫五十年來他對土耳其的家鄉情誼。以其優美與誘人的風情,成功地轉化自傳形式,將一位年輕藝術家肖像,轉化成筆下這座非凡城市「伊斯坦堡」的肖像。 在鄂圖曼土耳其帝國瓦解之後,世界幾乎忘了曾經叱吒風雲的伊斯坦堡存在過的事實。這座帕慕克所生長的城市如今窮困潦倒,在它長達兩千年的歷史以來從未像現在這般遺世獨立。對帕慕克而言,伊斯坦堡一直是一座充滿帝國遺跡與銷聲黯然的城市。他自己的內心也一直與這段銷聲黯然的過往爭戰不休,終於體悟出能超越這段記憶的唯一方式,就是與這段輝煌過如今卻澹然的歷史和平共存下去。 帕慕克於一九五二年出生在伊斯坦堡的一個中產階級家庭,從小他就是個愛做白日夢的孩子,住在土耳其市中心為人所熟知的其中一棟建築──「帕慕克公寓」裡,對於帕慕克而言,整個家族群居的公寓不僅是成長的中心,伊斯坦堡更是圍繞著這幢公寓再向外延伸的世界。 如今作為作家的帕慕克以其獨特的歷史感與善於描寫的傑出天分,重訪自身家族的秘辛,發掘出舊地往事的脈絡,拼貼出當代城市生活。經由他的引導,我們跟著走進了鄂圖曼帝國的文明之中,在帕慕克筆下所營造的時代氛圍和字裡行間,處處透露著對土耳其文明的感傷,呈現出傳統和現代之間多所衝突的城市歷史。 隨著帕慕克對伊斯坦堡的記憶,在頹圮的鄂圖曼別墅、後巷和水道之間,我們幾乎可以目睹伊斯坦堡的歷史遺跡,和他個人失落的美好時光。除此之外,在他的回憶之中,還介紹了幾位伊斯坦堡的作家、藝術家和殺人犯,為這座他稱之為家鄉的城市,提供善與惡、美與醜的對比。【國內名家推薦】阮慶岳南方朔侯文詠詹宏志楊澤楊照廖炳惠盧郁佳韓良露(以上依姓氏筆畫排序)
追隨中世紀最偉大的旅行家伊本.巴圖塔的足跡探索香料、路上絲路交會處斯里蘭卡的神秘面紗在西方殖民者踏足前,這裡已經有香料的存在和交易|2021斯里蘭卡國家人文類文學獎|2020 格拉蒂恩獎(Gratiaen Prize)入選名單李易安|文字工作者張育軒|說說伊朗創辦人——推薦白人尚未殖民進入的斯里蘭卡為什麼伊本.巴圖塔到這裡?「這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記。」——作家提姆.麥金塔—史密斯(Tim Mackintosh-Smith) 十四世紀,伊本.巴圖塔完成一條長達十一萬七千公里的旅途,經過了現在四十四個國家的國土,他的旅程記錄在《遊記》(台灣譯《伊本.巴杜達遊記》,由臺灣商務印書館出版)中。在三十年的旅途過程中,他經過了大部份著名的穆斯林世界,也到了許多非穆斯林的地區,旅途包括北非、非洲之角、東歐、中東、南亞、中亞、東南亞及中國等地。 當時,穆斯林的商貿勢力達到巔峰,不僅在陸上是如此,也在海上稱霸。遊歷過四十個國家,走過十二萬公里路,中世紀摩洛哥旅行家伊本.巴圖塔靠的正是,正值伊斯蘭世界橫跨陸地與海洋之際,不論走陸路或海路旅行,沿路都能找到殷勤款待和人脈關係。當伊本完成伊斯蘭的五功之一:前往麥加朝覲後,她還在穆斯林世界的中心修習神學。學成後,他大可返鄉,當個受人尊敬、學養深厚的宗教學者。究竟是什麼促使他加入商隊行列,跳上船隻,獨自穿越危險地區,讓性命多次危在旦夕? 他走過非洲、中東、中亞,最後到印度達德里。當地蘇丹任命他為伊斯蘭法官,隨後等到另一項期盼已久的任務,在一三四二年出使中國,謁見蒙古皇帝。在前往中國的路上,他經過了斯里蘭卡,本書的地點。 時間回到二十世紀的現在,作者阿米娜.胡賽因在斯里蘭卡普塔勒姆的一面髒汙街牌看到伊本.巴圖塔的名字,她許下心願,尋找他在斯里蘭卡的蹤跡。身為斯里蘭卡知名慈善家阿布杜爾.嘉福爾(N.D.H. Abdul Ghaffoor)的後裔、伊本.巴圖塔的虔誠信徒,她思考為何伊本來到這裡?以及他來到斯里蘭卡時,當時白人尚未殖民,蘭卡是什麼樣的地方?循著伊本的遊記部分與作者的追索,我們一起進入十四世紀的斯里蘭卡。 跟隨伊本.巴圖塔的腳步,我們更加認識斯里蘭卡的宗教、貿易、社會文化。他探查了當地的特產:寶石、肉桂、椰子等,這些商品通過貿易流向世界各地,也吸引了阿拉伯商人和其他國家的商人來到斯里蘭卡。當時他採訪了採珠的過程,認為當牡蠣的肉與空氣接觸就會變成珍珠,反映了當時對於珍珠的產出過程的想像。透過當地的肉桂生意,可以看出當時斯里蘭卡的貿易的繁榮程度。 他也特別去亞當峯,朝聖「亞當的足跡」。因為是穆斯林的緣故,在斯里蘭卡遇到了佛教徒、印度教徒和穆斯林,特別紀錄觀察到不同信仰的人們之間的互動,例如一則穆斯林朝聖者得到當地印度教祭司的幫助的神話故事,導致當地儘管佛教鼎盛,也非常歡迎異教徒穆斯林。甚至對修行的苦行僧相當尊重,會邀請他們到家裡住下,提供他們食物。與統治者阿利亞.查克拉瓦提的會面下,他仔細描寫這位君王的非凡氣質,他寫下的紀錄,對世界留下了一定程度的斯里蘭卡的印象。 在二十一世紀的斯里蘭卡追索伊本.巴圖塔的足跡。從蘊藏珍珠的西北海岸,越過聖足峯或眾所周知的蘭卡山,南下位於德維努瓦拉有舞姬和婆羅門僧進駐的華美廟宇,繼而前往可倫坡;她追隨他的遊蹤,航海時代已經夠艱難的了更遑論中世紀,從他的起點普塔勒姆出發。一路上,她尋找在記憶裡的伊本.巴圖塔,發現了那土地充滿神話與傳奇,跟那位旅人本身一樣多采多姿。國外推薦金語: 「伊本.巴圖塔在十四世紀走訪斯里蘭卡的蹤跡難尋。但是阿米娜.胡賽因深知,憑藉著一些靈感或機遇——沒錯,正如阿拉伯人把這座島叫作薩蘭迪布(Serendib),取「機緣巧合」(serendipity)之意——加上文獻研究和實地走訪的功夫,往往可以把那些蹤跡找出來。這本書結合了所有這些研究形式,探究值得參訪的蘭卡史蹟,引人入勝——並且附帶地但也很重要地檢視了阿米娜.胡賽因個人生命及其家族。在這涵蓋了穆斯林聖祠、佛寺、印度神廟和天主教堂的個人朝聖過程中,她有了最重大的發現:過往歲月存留下來的,為我們上了寶貴的一課,讓我們知曉在當今年代所流失的:尤其是傳統蘭卡一向珍視的『多元文化奇蹟』危在旦夕。於是阿米娜.胡賽因提醒我們,文化和宗教的多元性在當今面臨威脅,正如生物多樣性的式微;良善與共存瀕臨絕跡,就如野生動物瀕臨絕種。也許最重要的是,她是個對抗沙文主義、醜陋和偽善的勇敢鬥士,一如她在身心靈方面熱切追隨伊本.巴圖塔的足跡。這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記,熱愛蘭卡這片多元文化的美妙土地的人,更是不容錯過!」——提姆.麥金塔—史密斯,《葉門》、《與丹吉爾人同行:追尋中世紀旅行家伊本.巴圖塔的足跡》、《阿拉伯人三千年》作者 「透過她魅力十足、富有洞察力,以及從主人翁伊本.巴圖塔時而非常古怪的眼光,阿米娜.胡賽因召喚出十四世紀的斯里蘭卡及其周遭地域,栩栩如生。我深深著迷於書中的世界,沉浸在時間和空間的細節,以及在書中遇見的各種人物。我們看著作者在當代斯里蘭卡尋索這位迷人的歷史人物,今昔的對比織就出一襲富麗華美的織錦。」——悉亞姆.塞瓦杜萊(Shyam Selvadurai),《滑稽男孩》、《肉桂園》和《餓鬼》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙無比的書,講述中世紀偉大旅人伊本.巴圖塔在蘭卡從普塔勒姆前往亞當峯及回程的遊歷,其中穿插著她個人追本溯源的旅程。這是一場了不起的研究饗宴,對於在途中相遇的人,她充滿了同情與理解,讀來精采有趣。她以詳實、流暢,時而淘氣的手法,書寫歷史的一個側面,令大多數的歷史學家相形見拙!當一個善於說故事的人遇上另一個,你得到的就是珍寶!」——尼拉.維克拉馬辛哈(Nira Wickremasinghe),《當代斯里蘭卡:認同競逐的歷史》、《裝扮殖民的政體:斯里蘭卡的政治、穿著與認同》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙又席捲人心的書,展現了她驚人的研究能力,以及把她的知名主題變得活靈活現的能耐。一本涵蓋廣泛、精采絕倫的作品,照亮了過往歲月,也為我們所繼承的這個世界投射光亮。」——納約米.穆納維拉(Nayomi Munaweera),《千鏡之島》、《我們之間的謊言》作者
一座城市的記憶 一個作家的命運「伊斯坦堡的命運就是我的命運:我依附於這個城市,只因她造就了今天的我。」——奧罕.帕慕克 ▪《我的名字叫紅》作者、諾貝爾文學獎得主奧罕‧帕慕克半自傳作品▪ 近百幅伊斯坦堡歷史照片、帕慕克家族珍貴照片首度曝光▪ 誠品選書、金石堂強力推薦▪ 中國時報「開卷」年度好書▪金石堂年度最具影響力好書帕慕克以個人記憶與文化歷史,穿插而成縱橫五十年來他對土耳其的家鄉情誼。以其優美與誘人的風情,成功地轉化自傳形式,將一位年輕藝術家肖像,轉化成筆下這座非凡城市「伊斯坦堡」的肖像。 在鄂圖曼土耳其帝國瓦解之後,世界幾乎忘了曾經叱吒風雲的伊斯坦堡存在過的事實。這座帕慕克所生長的城市如今窮困潦倒,在它長達兩千年的歷史以來從未像現在這般遺世獨立。對帕慕克而言,伊斯坦堡一直是一座充滿帝國遺跡與銷聲黯然的城市。他自己的內心也一直與這段銷聲黯然的過往爭戰不休,終於體悟出能超越這段記憶的唯一方式,就是與這段輝煌過如今卻澹然的歷史和平共存下去。 帕慕克於一九五二年出生在伊斯坦堡的一個中產階級家庭,從小他就是個愛做白日夢的孩子,住在土耳其市中心為人所熟知的其中一棟建築──「帕慕克公寓」裡,對於帕慕克而言,整個家族群居的公寓不僅是成長的中心,伊斯坦堡更是圍繞著這幢公寓再向外延伸的世界。 如今作為作家的帕慕克以其獨特的歷史感與善於描寫的傑出天分,重訪自身家族的秘辛,發掘出舊地往事的脈絡,拼貼出當代城市生活。經由他的引導,我們跟著走進了鄂圖曼帝國的文明之中,在帕慕克筆下所營造的時代氛圍和字裡行間,處處透露著對土耳其文明的感傷,呈現出傳統和現代之間多所衝突的城市歷史。 隨著帕慕克對伊斯坦堡的記憶,在頹圮的鄂圖曼別墅、後巷和水道之間,我們幾乎可以目睹伊斯坦堡的歷史遺跡,和他個人失落的美好時光。除此之外,在他的回憶之中,還介紹了幾位伊斯坦堡的作家、藝術家和殺人犯,為這座他稱之為家鄉的城市,提供善與惡、美與醜的對比。【國內名家推薦】阮慶岳南方朔侯文詠詹宏志楊澤楊照廖炳惠盧郁佳韓良露(以上依姓氏筆畫排序)
追隨中世紀最偉大的旅行家伊本.巴圖塔的足跡探索香料、路上絲路交會處斯里蘭卡的神秘面紗在西方殖民者踏足前,這裡已經有香料的存在和交易|2021斯里蘭卡國家人文類文學獎|2020 格拉蒂恩獎(Gratiaen Prize)入選名單李易安|文字工作者張育軒|說說伊朗創辦人——推薦白人尚未殖民進入的斯里蘭卡為什麼伊本.巴圖塔到這裡?「這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記。」——作家提姆.麥金塔—史密斯(Tim Mackintosh-Smith) 十四世紀,伊本.巴圖塔完成一條長達十一萬七千公里的旅途,經過了現在四十四個國家的國土,他的旅程記錄在《遊記》(台灣譯《伊本.巴杜達遊記》,由臺灣商務印書館出版)中。在三十年的旅途過程中,他經過了大部份著名的穆斯林世界,也到了許多非穆斯林的地區,旅途包括北非、非洲之角、東歐、中東、南亞、中亞、東南亞及中國等地。 當時,穆斯林的商貿勢力達到巔峰,不僅在陸上是如此,也在海上稱霸。遊歷過四十個國家,走過十二萬公里路,中世紀摩洛哥旅行家伊本.巴圖塔靠的正是,正值伊斯蘭世界橫跨陸地與海洋之際,不論走陸路或海路旅行,沿路都能找到殷勤款待和人脈關係。當伊本完成伊斯蘭的五功之一:前往麥加朝覲後,她還在穆斯林世界的中心修習神學。學成後,他大可返鄉,當個受人尊敬、學養深厚的宗教學者。究竟是什麼促使他加入商隊行列,跳上船隻,獨自穿越危險地區,讓性命多次危在旦夕? 他走過非洲、中東、中亞,最後到印度達德里。當地蘇丹任命他為伊斯蘭法官,隨後等到另一項期盼已久的任務,在一三四二年出使中國,謁見蒙古皇帝。在前往中國的路上,他經過了斯里蘭卡,本書的地點。 時間回到二十世紀的現在,作者阿米娜.胡賽因在斯里蘭卡普塔勒姆的一面髒汙街牌看到伊本.巴圖塔的名字,她許下心願,尋找他在斯里蘭卡的蹤跡。身為斯里蘭卡知名慈善家阿布杜爾.嘉福爾(N.D.H. Abdul Ghaffoor)的後裔、伊本.巴圖塔的虔誠信徒,她思考為何伊本來到這裡?以及他來到斯里蘭卡時,當時白人尚未殖民,蘭卡是什麼樣的地方?循著伊本的遊記部分與作者的追索,我們一起進入十四世紀的斯里蘭卡。 跟隨伊本.巴圖塔的腳步,我們更加認識斯里蘭卡的宗教、貿易、社會文化。他探查了當地的特產:寶石、肉桂、椰子等,這些商品通過貿易流向世界各地,也吸引了阿拉伯商人和其他國家的商人來到斯里蘭卡。當時他採訪了採珠的過程,認為當牡蠣的肉與空氣接觸就會變成珍珠,反映了當時對於珍珠的產出過程的想像。透過當地的肉桂生意,可以看出當時斯里蘭卡的貿易的繁榮程度。 他也特別去亞當峯,朝聖「亞當的足跡」。因為是穆斯林的緣故,在斯里蘭卡遇到了佛教徒、印度教徒和穆斯林,特別紀錄觀察到不同信仰的人們之間的互動,例如一則穆斯林朝聖者得到當地印度教祭司的幫助的神話故事,導致當地儘管佛教鼎盛,也非常歡迎異教徒穆斯林。甚至對修行的苦行僧相當尊重,會邀請他們到家裡住下,提供他們食物。與統治者阿利亞.查克拉瓦提的會面下,他仔細描寫這位君王的非凡氣質,他寫下的紀錄,對世界留下了一定程度的斯里蘭卡的印象。 在二十一世紀的斯里蘭卡追索伊本.巴圖塔的足跡。從蘊藏珍珠的西北海岸,越過聖足峯或眾所周知的蘭卡山,南下位於德維努瓦拉有舞姬和婆羅門僧進駐的華美廟宇,繼而前往可倫坡;她追隨他的遊蹤,航海時代已經夠艱難的了更遑論中世紀,從他的起點普塔勒姆出發。一路上,她尋找在記憶裡的伊本.巴圖塔,發現了那土地充滿神話與傳奇,跟那位旅人本身一樣多采多姿。國外推薦金語: 「伊本.巴圖塔在十四世紀走訪斯里蘭卡的蹤跡難尋。但是阿米娜.胡賽因深知,憑藉著一些靈感或機遇——沒錯,正如阿拉伯人把這座島叫作薩蘭迪布(Serendib),取「機緣巧合」(serendipity)之意——加上文獻研究和實地走訪的功夫,往往可以把那些蹤跡找出來。這本書結合了所有這些研究形式,探究值得參訪的蘭卡史蹟,引人入勝——並且附帶地但也很重要地檢視了阿米娜.胡賽因個人生命及其家族。在這涵蓋了穆斯林聖祠、佛寺、印度神廟和天主教堂的個人朝聖過程中,她有了最重大的發現:過往歲月存留下來的,為我們上了寶貴的一課,讓我們知曉在當今年代所流失的:尤其是傳統蘭卡一向珍視的『多元文化奇蹟』危在旦夕。於是阿米娜.胡賽因提醒我們,文化和宗教的多元性在當今面臨威脅,正如生物多樣性的式微;良善與共存瀕臨絕跡,就如野生動物瀕臨絕種。也許最重要的是,她是個對抗沙文主義、醜陋和偽善的勇敢鬥士,一如她在身心靈方面熱切追隨伊本.巴圖塔的足跡。這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記,熱愛蘭卡這片多元文化的美妙土地的人,更是不容錯過!」——提姆.麥金塔—史密斯,《葉門》、《與丹吉爾人同行:追尋中世紀旅行家伊本.巴圖塔的足跡》、《阿拉伯人三千年》作者 「透過她魅力十足、富有洞察力,以及從主人翁伊本.巴圖塔時而非常古怪的眼光,阿米娜.胡賽因召喚出十四世紀的斯里蘭卡及其周遭地域,栩栩如生。我深深著迷於書中的世界,沉浸在時間和空間的細節,以及在書中遇見的各種人物。我們看著作者在當代斯里蘭卡尋索這位迷人的歷史人物,今昔的對比織就出一襲富麗華美的織錦。」——悉亞姆.塞瓦杜萊(Shyam Selvadurai),《滑稽男孩》、《肉桂園》和《餓鬼》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙無比的書,講述中世紀偉大旅人伊本.巴圖塔在蘭卡從普塔勒姆前往亞當峯及回程的遊歷,其中穿插著她個人追本溯源的旅程。這是一場了不起的研究饗宴,對於在途中相遇的人,她充滿了同情與理解,讀來精采有趣。她以詳實、流暢,時而淘氣的手法,書寫歷史的一個側面,令大多數的歷史學家相形見拙!當一個善於說故事的人遇上另一個,你得到的就是珍寶!」——尼拉.維克拉馬辛哈(Nira Wickremasinghe),《當代斯里蘭卡:認同競逐的歷史》、《裝扮殖民的政體:斯里蘭卡的政治、穿著與認同》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙又席捲人心的書,展現了她驚人的研究能力,以及把她的知名主題變得活靈活現的能耐。一本涵蓋廣泛、精采絕倫的作品,照亮了過往歲月,也為我們所繼承的這個世界投射光亮。」——納約米.穆納維拉(Nayomi Munaweera),《千鏡之島》、《我們之間的謊言》作者
一座城市的記憶 一個作家的命運「伊斯坦堡的命運就是我的命運:我依附於這個城市,只因她造就了今天的我。」——奧罕.帕慕克 ▪《我的名字叫紅》作者、諾貝爾文學獎得主奧罕‧帕慕克半自傳作品▪ 近百幅伊斯坦堡歷史照片、帕慕克家族珍貴照片首度曝光▪ 誠品選書、金石堂強力推薦▪ 中國時報「開卷」年度好書▪金石堂年度最具影響力好書帕慕克以個人記憶與文化歷史,穿插而成縱橫五十年來他對土耳其的家鄉情誼。以其優美與誘人的風情,成功地轉化自傳形式,將一位年輕藝術家肖像,轉化成筆下這座非凡城市「伊斯坦堡」的肖像。 在鄂圖曼土耳其帝國瓦解之後,世界幾乎忘了曾經叱吒風雲的伊斯坦堡存在過的事實。這座帕慕克所生長的城市如今窮困潦倒,在它長達兩千年的歷史以來從未像現在這般遺世獨立。對帕慕克而言,伊斯坦堡一直是一座充滿帝國遺跡與銷聲黯然的城市。他自己的內心也一直與這段銷聲黯然的過往爭戰不休,終於體悟出能超越這段記憶的唯一方式,就是與這段輝煌過如今卻澹然的歷史和平共存下去。 帕慕克於一九五二年出生在伊斯坦堡的一個中產階級家庭,從小他就是個愛做白日夢的孩子,住在土耳其市中心為人所熟知的其中一棟建築──「帕慕克公寓」裡,對於帕慕克而言,整個家族群居的公寓不僅是成長的中心,伊斯坦堡更是圍繞著這幢公寓再向外延伸的世界。 如今作為作家的帕慕克以其獨特的歷史感與善於描寫的傑出天分,重訪自身家族的秘辛,發掘出舊地往事的脈絡,拼貼出當代城市生活。經由他的引導,我們跟著走進了鄂圖曼帝國的文明之中,在帕慕克筆下所營造的時代氛圍和字裡行間,處處透露著對土耳其文明的感傷,呈現出傳統和現代之間多所衝突的城市歷史。 隨著帕慕克對伊斯坦堡的記憶,在頹圮的鄂圖曼別墅、後巷和水道之間,我們幾乎可以目睹伊斯坦堡的歷史遺跡,和他個人失落的美好時光。除此之外,在他的回憶之中,還介紹了幾位伊斯坦堡的作家、藝術家和殺人犯,為這座他稱之為家鄉的城市,提供善與惡、美與醜的對比。【國內名家推薦】阮慶岳南方朔侯文詠詹宏志楊澤楊照廖炳惠盧郁佳韓良露(以上依姓氏筆畫排序)
追隨中世紀最偉大的旅行家伊本.巴圖塔的足跡探索香料、路上絲路交會處斯里蘭卡的神秘面紗在西方殖民者踏足前,這裡已經有香料的存在和交易|2021斯里蘭卡國家人文類文學獎|2020 格拉蒂恩獎(Gratiaen Prize)入選名單李易安|文字工作者張育軒|說說伊朗創辦人——推薦白人尚未殖民進入的斯里蘭卡為什麼伊本.巴圖塔到這裡?「這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記。」——作家提姆.麥金塔—史密斯(Tim Mackintosh-Smith) 十四世紀,伊本.巴圖塔完成一條長達十一萬七千公里的旅途,經過了現在四十四個國家的國土,他的旅程記錄在《遊記》(台灣譯《伊本.巴杜達遊記》,由臺灣商務印書館出版)中。在三十年的旅途過程中,他經過了大部份著名的穆斯林世界,也到了許多非穆斯林的地區,旅途包括北非、非洲之角、東歐、中東、南亞、中亞、東南亞及中國等地。 當時,穆斯林的商貿勢力達到巔峰,不僅在陸上是如此,也在海上稱霸。遊歷過四十個國家,走過十二萬公里路,中世紀摩洛哥旅行家伊本.巴圖塔靠的正是,正值伊斯蘭世界橫跨陸地與海洋之際,不論走陸路或海路旅行,沿路都能找到殷勤款待和人脈關係。當伊本完成伊斯蘭的五功之一:前往麥加朝覲後,她還在穆斯林世界的中心修習神學。學成後,他大可返鄉,當個受人尊敬、學養深厚的宗教學者。究竟是什麼促使他加入商隊行列,跳上船隻,獨自穿越危險地區,讓性命多次危在旦夕? 他走過非洲、中東、中亞,最後到印度達德里。當地蘇丹任命他為伊斯蘭法官,隨後等到另一項期盼已久的任務,在一三四二年出使中國,謁見蒙古皇帝。在前往中國的路上,他經過了斯里蘭卡,本書的地點。 時間回到二十世紀的現在,作者阿米娜.胡賽因在斯里蘭卡普塔勒姆的一面髒汙街牌看到伊本.巴圖塔的名字,她許下心願,尋找他在斯里蘭卡的蹤跡。身為斯里蘭卡知名慈善家阿布杜爾.嘉福爾(N.D.H. Abdul Ghaffoor)的後裔、伊本.巴圖塔的虔誠信徒,她思考為何伊本來到這裡?以及他來到斯里蘭卡時,當時白人尚未殖民,蘭卡是什麼樣的地方?循著伊本的遊記部分與作者的追索,我們一起進入十四世紀的斯里蘭卡。 跟隨伊本.巴圖塔的腳步,我們更加認識斯里蘭卡的宗教、貿易、社會文化。他探查了當地的特產:寶石、肉桂、椰子等,這些商品通過貿易流向世界各地,也吸引了阿拉伯商人和其他國家的商人來到斯里蘭卡。當時他採訪了採珠的過程,認為當牡蠣的肉與空氣接觸就會變成珍珠,反映了當時對於珍珠的產出過程的想像。透過當地的肉桂生意,可以看出當時斯里蘭卡的貿易的繁榮程度。 他也特別去亞當峯,朝聖「亞當的足跡」。因為是穆斯林的緣故,在斯里蘭卡遇到了佛教徒、印度教徒和穆斯林,特別紀錄觀察到不同信仰的人們之間的互動,例如一則穆斯林朝聖者得到當地印度教祭司的幫助的神話故事,導致當地儘管佛教鼎盛,也非常歡迎異教徒穆斯林。甚至對修行的苦行僧相當尊重,會邀請他們到家裡住下,提供他們食物。與統治者阿利亞.查克拉瓦提的會面下,他仔細描寫這位君王的非凡氣質,他寫下的紀錄,對世界留下了一定程度的斯里蘭卡的印象。 在二十一世紀的斯里蘭卡追索伊本.巴圖塔的足跡。從蘊藏珍珠的西北海岸,越過聖足峯或眾所周知的蘭卡山,南下位於德維努瓦拉有舞姬和婆羅門僧進駐的華美廟宇,繼而前往可倫坡;她追隨他的遊蹤,航海時代已經夠艱難的了更遑論中世紀,從他的起點普塔勒姆出發。一路上,她尋找在記憶裡的伊本.巴圖塔,發現了那土地充滿神話與傳奇,跟那位旅人本身一樣多采多姿。國外推薦金語: 「伊本.巴圖塔在十四世紀走訪斯里蘭卡的蹤跡難尋。但是阿米娜.胡賽因深知,憑藉著一些靈感或機遇——沒錯,正如阿拉伯人把這座島叫作薩蘭迪布(Serendib),取「機緣巧合」(serendipity)之意——加上文獻研究和實地走訪的功夫,往往可以把那些蹤跡找出來。這本書結合了所有這些研究形式,探究值得參訪的蘭卡史蹟,引人入勝——並且附帶地但也很重要地檢視了阿米娜.胡賽因個人生命及其家族。在這涵蓋了穆斯林聖祠、佛寺、印度神廟和天主教堂的個人朝聖過程中,她有了最重大的發現:過往歲月存留下來的,為我們上了寶貴的一課,讓我們知曉在當今年代所流失的:尤其是傳統蘭卡一向珍視的『多元文化奇蹟』危在旦夕。於是阿米娜.胡賽因提醒我們,文化和宗教的多元性在當今面臨威脅,正如生物多樣性的式微;良善與共存瀕臨絕跡,就如野生動物瀕臨絕種。也許最重要的是,她是個對抗沙文主義、醜陋和偽善的勇敢鬥士,一如她在身心靈方面熱切追隨伊本.巴圖塔的足跡。這是伊本.巴圖塔迷會愛不釋手的一本書,也是一本精彩無比的遊記,熱愛蘭卡這片多元文化的美妙土地的人,更是不容錯過!」——提姆.麥金塔—史密斯,《葉門》、《與丹吉爾人同行:追尋中世紀旅行家伊本.巴圖塔的足跡》、《阿拉伯人三千年》作者 「透過她魅力十足、富有洞察力,以及從主人翁伊本.巴圖塔時而非常古怪的眼光,阿米娜.胡賽因召喚出十四世紀的斯里蘭卡及其周遭地域,栩栩如生。我深深著迷於書中的世界,沉浸在時間和空間的細節,以及在書中遇見的各種人物。我們看著作者在當代斯里蘭卡尋索這位迷人的歷史人物,今昔的對比織就出一襲富麗華美的織錦。」——悉亞姆.塞瓦杜萊(Shyam Selvadurai),《滑稽男孩》、《肉桂園》和《餓鬼》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙無比的書,講述中世紀偉大旅人伊本.巴圖塔在蘭卡從普塔勒姆前往亞當峯及回程的遊歷,其中穿插著她個人追本溯源的旅程。這是一場了不起的研究饗宴,對於在途中相遇的人,她充滿了同情與理解,讀來精采有趣。她以詳實、流暢,時而淘氣的手法,書寫歷史的一個側面,令大多數的歷史學家相形見拙!當一個善於說故事的人遇上另一個,你得到的就是珍寶!」——尼拉.維克拉馬辛哈(Nira Wickremasinghe),《當代斯里蘭卡:認同競逐的歷史》、《裝扮殖民的政體:斯里蘭卡的政治、穿著與認同》作者。 「阿米娜.胡賽因寫了一本美妙又席捲人心的書,展現了她驚人的研究能力,以及把她的知名主題變得活靈活現的能耐。一本涵蓋廣泛、精采絕倫的作品,照亮了過往歲月,也為我們所繼承的這個世界投射光亮。」——納約米.穆納維拉(Nayomi Munaweera),《千鏡之島》、《我們之間的謊言》作者
當代旅行文學大師柯林.施伯龍經典改版「有些時候,早在我們跨出第一步之前,旅行就已經開始了。我的旅行開始於不久之前,當時我正失去最後一名親人。我知道,我無法走出悲傷,無法原諒自己獨活了下來,也無法使任何人復活。我只能接受世事無常的事實。於是,我展開一場不具宗教目的的朝聖之旅……最終,我走進人們心目中的聖山,並在那兒休憩。」 長久以來,對於作者柯林.施伯龍而言,獨自一人旅行是再自然不過的事,但這回,當雪巴嚮導丟來這好奇的「大哉問」,他卻語塞,因為,他不知如何也不想跟他解釋:這趟走入西藏之心──聖山岡仁波齊峰,其實是為了紀念他母親,替家人的過往留下記號。「我的母親才剛去世,以她不喜歡的方式;我父親走在她之前,而我姊走在更早前,當時她才21歲。」在經歷失去至親的傷痛之後,柯林.施伯龍選擇走進人們心目中最神祕純淨的聖山,期待透過這次旅程讓自己糾結窒礙的心靈得到安頓與救贖! 西藏,一個最神祕、純淨的地方,它被阻隔在重重高山之外、寒冷峻峭的高原上,擁有已經在其他地方失傳的古老學問,是由不斷轉世的活佛所統治。它似乎保有失落的古老記憶,也許還握有通往來世之鑰,世人渴求在這裡安頓心靈、離苦得樂。而在其西邊則聳立一座世上最令人敬畏的聖山岡仁波齊峰,靜默而孤立,在古印度經文裡,它被稱為神祕的須彌山;它不算高,有自己的禁忌,至今無人攀爬過。因為人們知道,那裡什麼都沒有,只有信仰。 「它是一座擁有偉大能量的山,去那裡旅行可以增添福報。佛陀經常帶著祂的追隨者遨遊其上,心靈寶藏的探索者在那裡冥想,他們成千上萬,所以山洞裡充滿了祝福。」旅程中認識的ㄧ位寺廟住持對著柯林.施伯龍津津樂道岡仁波齊峰的好,並要他珍惜這次的旅程,因為,那是他ㄧ輩子都無法實現的夢想! 從尼泊爾北方進入西藏,ㄧ路行來,冷冽稀薄的空氣及惡劣難行的山道即使考驗著體力與心智,然途中所遇見,不論是熟識或是擦身而過的藏民,他們的貧乏、他們的自在卻如ㄧ記警鐘,讓受塵務俗事所困的作者了悟什麼是立刻解脫,毫無罣礙:「也許他們已經經歷過ㄧ場提早的無痛死亡,早已放下其他人大去時才會放下的。」因此,作者的腳步放慢了下來,隨之浮現的是更清晰的記憶、和家人的過往。過去逐漸瓦解……「當你擺脫沉重負擔的同時,悲傷亦會讓你如嬰兒般無助。」霎那間,作者覺得自己已變成「幫他們看守過去的人,甚至是再造者。」 這是一場讓自己和與家人共同留下的記憶相處的轉山之旅。徒步行腳的過程,他重新觀照生命與死亡、過去與來生;他在至今仍然擁有許多禁忌、神聖不可侵犯的人間淨土,找到了和家人所留下的生命痕跡的連結;他親眼見證到西藏天葬的儀式因而了解了藏人生死觀與西方人的差異……
當代旅行文學大師柯林.施伯龍經典改版「有些時候,早在我們跨出第一步之前,旅行就已經開始了。我的旅行開始於不久之前,當時我正失去最後一名親人。我知道,我無法走出悲傷,無法原諒自己獨活了下來,也無法使任何人復活。我只能接受世事無常的事實。於是,我展開一場不具宗教目的的朝聖之旅……最終,我走進人們心目中的聖山,並在那兒休憩。」 長久以來,對於作者柯林.施伯龍而言,獨自一人旅行是再自然不過的事,但這回,當雪巴嚮導丟來這好奇的「大哉問」,他卻語塞,因為,他不知如何也不想跟他解釋:這趟走入西藏之心──聖山岡仁波齊峰,其實是為了紀念他母親,替家人的過往留下記號。「我的母親才剛去世,以她不喜歡的方式;我父親走在她之前,而我姊走在更早前,當時她才21歲。」在經歷失去至親的傷痛之後,柯林.施伯龍選擇走進人們心目中最神祕純淨的聖山,期待透過這次旅程讓自己糾結窒礙的心靈得到安頓與救贖! 西藏,一個最神祕、純淨的地方,它被阻隔在重重高山之外、寒冷峻峭的高原上,擁有已經在其他地方失傳的古老學問,是由不斷轉世的活佛所統治。它似乎保有失落的古老記憶,也許還握有通往來世之鑰,世人渴求在這裡安頓心靈、離苦得樂。而在其西邊則聳立一座世上最令人敬畏的聖山岡仁波齊峰,靜默而孤立,在古印度經文裡,它被稱為神祕的須彌山;它不算高,有自己的禁忌,至今無人攀爬過。因為人們知道,那裡什麼都沒有,只有信仰。 「它是一座擁有偉大能量的山,去那裡旅行可以增添福報。佛陀經常帶著祂的追隨者遨遊其上,心靈寶藏的探索者在那裡冥想,他們成千上萬,所以山洞裡充滿了祝福。」旅程中認識的ㄧ位寺廟住持對著柯林.施伯龍津津樂道岡仁波齊峰的好,並要他珍惜這次的旅程,因為,那是他ㄧ輩子都無法實現的夢想! 從尼泊爾北方進入西藏,ㄧ路行來,冷冽稀薄的空氣及惡劣難行的山道即使考驗著體力與心智,然途中所遇見,不論是熟識或是擦身而過的藏民,他們的貧乏、他們的自在卻如ㄧ記警鐘,讓受塵務俗事所困的作者了悟什麼是立刻解脫,毫無罣礙:「也許他們已經經歷過ㄧ場提早的無痛死亡,早已放下其他人大去時才會放下的。」因此,作者的腳步放慢了下來,隨之浮現的是更清晰的記憶、和家人的過往。過去逐漸瓦解……「當你擺脫沉重負擔的同時,悲傷亦會讓你如嬰兒般無助。」霎那間,作者覺得自己已變成「幫他們看守過去的人,甚至是再造者。」 這是一場讓自己和與家人共同留下的記憶相處的轉山之旅。徒步行腳的過程,他重新觀照生命與死亡、過去與來生;他在至今仍然擁有許多禁忌、神聖不可侵犯的人間淨土,找到了和家人所留下的生命痕跡的連結;他親眼見證到西藏天葬的儀式因而了解了藏人生死觀與西方人的差異……
當代旅行文學大師柯林.施伯龍經典改版「有些時候,早在我們跨出第一步之前,旅行就已經開始了。我的旅行開始於不久之前,當時我正失去最後一名親人。我知道,我無法走出悲傷,無法原諒自己獨活了下來,也無法使任何人復活。我只能接受世事無常的事實。於是,我展開一場不具宗教目的的朝聖之旅……最終,我走進人們心目中的聖山,並在那兒休憩。」 長久以來,對於作者柯林.施伯龍而言,獨自一人旅行是再自然不過的事,但這回,當雪巴嚮導丟來這好奇的「大哉問」,他卻語塞,因為,他不知如何也不想跟他解釋:這趟走入西藏之心──聖山岡仁波齊峰,其實是為了紀念他母親,替家人的過往留下記號。「我的母親才剛去世,以她不喜歡的方式;我父親走在她之前,而我姊走在更早前,當時她才21歲。」在經歷失去至親的傷痛之後,柯林.施伯龍選擇走進人們心目中最神祕純淨的聖山,期待透過這次旅程讓自己糾結窒礙的心靈得到安頓與救贖! 西藏,一個最神祕、純淨的地方,它被阻隔在重重高山之外、寒冷峻峭的高原上,擁有已經在其他地方失傳的古老學問,是由不斷轉世的活佛所統治。它似乎保有失落的古老記憶,也許還握有通往來世之鑰,世人渴求在這裡安頓心靈、離苦得樂。而在其西邊則聳立一座世上最令人敬畏的聖山岡仁波齊峰,靜默而孤立,在古印度經文裡,它被稱為神祕的須彌山;它不算高,有自己的禁忌,至今無人攀爬過。因為人們知道,那裡什麼都沒有,只有信仰。 「它是一座擁有偉大能量的山,去那裡旅行可以增添福報。佛陀經常帶著祂的追隨者遨遊其上,心靈寶藏的探索者在那裡冥想,他們成千上萬,所以山洞裡充滿了祝福。」旅程中認識的ㄧ位寺廟住持對著柯林.施伯龍津津樂道岡仁波齊峰的好,並要他珍惜這次的旅程,因為,那是他ㄧ輩子都無法實現的夢想! 從尼泊爾北方進入西藏,ㄧ路行來,冷冽稀薄的空氣及惡劣難行的山道即使考驗著體力與心智,然途中所遇見,不論是熟識或是擦身而過的藏民,他們的貧乏、他們的自在卻如ㄧ記警鐘,讓受塵務俗事所困的作者了悟什麼是立刻解脫,毫無罣礙:「也許他們已經經歷過ㄧ場提早的無痛死亡,早已放下其他人大去時才會放下的。」因此,作者的腳步放慢了下來,隨之浮現的是更清晰的記憶、和家人的過往。過去逐漸瓦解……「當你擺脫沉重負擔的同時,悲傷亦會讓你如嬰兒般無助。」霎那間,作者覺得自己已變成「幫他們看守過去的人,甚至是再造者。」 這是一場讓自己和與家人共同留下的記憶相處的轉山之旅。徒步行腳的過程,他重新觀照生命與死亡、過去與來生;他在至今仍然擁有許多禁忌、神聖不可侵犯的人間淨土,找到了和家人所留下的生命痕跡的連結;他親眼見證到西藏天葬的儀式因而了解了藏人生死觀與西方人的差異……
特色分明、優美高雅、令人折服……在莫里斯筆下,旅行似乎是真正忠於自我地活著最好的方式。——《紐約時報》 當代最偉大旅遊文學家珍‧莫里斯遺世之作! 生命的存在,每一則都是莊嚴堂皇而難以穿透的漫長寓言 當作者隱隱感覺到衰老的跡象,於是展開一種新穎的文學嘗試。一開始是寫給她已逝女兒的系列書信,只是這個計畫很快轉變成微散文和鮮明回憶,以壯偉和日常兼具的經驗為中心而展開,寫她與一生伴侶伊莉莎白在世界各地的旅遊,也寫打噴嚏、親吻,和變老。 本書就此誕生,但莫里斯卻決定它只能在其死後出版,不是有所隱瞞,而是想做為一種告別。本書的多數文章寫於二十一世紀初期,首要反映的是莫里斯一貫信念:沒有任何事物只如表面所見。事實上,她說,每件事都是寓言。誠然,在莫里斯的講述中,連生命——存在的難題——都是一則莊嚴堂皇而難以穿透的漫長寓言。 莫里斯帶我們去加州的分離主義嬉皮聚落波利納斯,也去她位於威爾斯的家園,更一視同仁地介紹我們認識尼泊爾的雪巴人和年老的郵輪旅客,而貫穿所有文章的是「寓言」這一主題。在某篇散文中,她痛罵成熟之無趣,在另一篇裡,她譴責國籍之荒唐。她以特有的神氣活現筆觸,為吹口哨、罵粗話、貓咪和驚嘆號都寫下了頌歌。莫里斯重訪先前作品的經典場景,以其遊歷為這本文集定錨。 《寓言》一書貼近個人而煥發澄澈的智慧,不僅見證擁抱生命的美好,也見證了作者的迷人、義憤與永遠出人意料。在她最後的作品裡,莫里斯的寫作依然博學多聞,傳達出一種精神上的慷慨,並「以其大有理由的古怪脾氣調味」。雖然我們失去這位偉大文學家的陪伴,但讀者可透過此書憶起,莫里斯是如何成為了許多人「睿智而風趣的好旅伴」。各界推薦翻開珍‧莫里斯的書就像打開一瓶香檳:砰!嘶嘶聲,然後是歡快的氣泡。——史考特‧賽門(Scott Simon),美國國家公共廣播電台(NPR) 特色分明、優美高雅、令人折服……在莫里斯筆下,旅行似乎是真正忠於自我地活著最好的方式。——德懷特‧加納(Dwight Garner),《紐約時報》(New York Times) 在她近八十年的寫作生涯中,不管寫的是什麼主題——從旅行到歷史到她自己的性別重置——莫里斯總是帶著洞察、優雅與不退卻的誠實。——史都華‧艾姆里奇(Stuart Emmrich),《Vogue》雜誌 可能是其時代最偉大的旅遊文學作家。——馬特‧舒德爾(Matt Schudel),《華盛頓郵報》(Washington Post)