金石堂-MBTI人格分類

「怪胎」v.s.「上帝」，正義的天秤會傾向哪邊？

01/08 如果有人開始獵殺凶殘至極的連環殺手，你會希望他被抓到，還是繼續殺下去？《懸案對策室》正是從這個令人不安的問題展開：一名自稱「上帝」的凶手，正以極度冷靜、近乎儀式化的方式，逐一清算那些曾逃過法律制裁的殺人魔。屍體不是結束，而是訊息：他將連續殺人犯當初的手法一一復刻，用在他們身上。而當「正義」被重新定義為一場血腥而精確的審判，FBI也被迫踏上一條沒有答案的追凶之路。因為這一次，他們面對的不是典型的連環殺手，而是一個自認站在道德高地上的執行者——一個堅信自己正在拯救世界的「上帝」。故事主角嘉德納．坎登，是FBI「模式辨識小組」（Patterns and Recognition, PAR）的核心成員。他擅長解謎、分析行為模式，能從屍體的位置、傷口的角度、現場的微小偏差，還原凶手的思考路徑。但也正因如此，他始終與人保持距離——對情緒遲鈍、對社交冷感，甚至無法真正理解親密關係。 PAR是一支只在極端情況下才會被啟用的小組。成員各有專長，也各有怪癖：數學天才、武器專家、電腦分析師，以及一名深諳官僚體系的老派探員。他們思考方式異於常人，行事不合常規，在FBI內部被半開玩笑、半帶輕蔑地稱為「怪胎小隊」。但當所有線索都失效、所有理論都崩解時，最後被叫上前線的，往往還是他們。第一起命案，就讓人不寒而慄。一名七年前已被宣告死亡的連環殺手再度「現身」，卻成了被害者。屍體嚴重毀損，胸口被刻上看似無意義的符號，而那個符號，卻指向一個只有警方與FBI才知道的祕密細節——一個早已被封存、不該再被任何人提起的舊案關鍵。接著，第二名、第三名連環殺手相繼被獵殺。手法精密、冷靜，像是在完成一套既定流程。有人被肢解、有人被懸掛、有人被精準處決，現場乾淨到令人不安。凶手不再躲藏，反而主動現身，打電話給嘉德納，自稱「上帝」，語氣平穩，甚至帶著一絲嘲諷——他說自己只是在替世界清理垃圾。真正令人不安的，不只是屍體一具比一具殘忍，而是這名凶手對FBI內部運作的熟悉程度。他知道行動路線、系統漏洞，能預判調查節奏，甚至搶在警方之前抵達下一個現場。他留下的線索，像是精心準備的謎題，專門為嘉德納而設，彷彿在邀請他加入這場遊戲。這不再只是警方追捕殺手，而是兩個頭腦之間的正面交鋒：一個代表制度、理性與秩序；一個則以暴力實踐扭曲卻自洽的正義。隨著案件深入，界線開始變得模糊——當受害者全都是「該死的人」，追捕凶手的理由，反而顯得動搖。而當凶手的目光，開始越過案件，轉向嘉德納的家人與私生活，這場對決也從職業層面，滑入了私人戰爭。對方不只是理解他的思維，甚至像是在模仿他、成為他的鏡像。那一刻，嘉德納不得不面對一個殘酷的問題：如果他再往前一步，是否就會與「上帝」站在同一側？當專殺連環殺手的「上帝」，與一群聰明卻被稱為「怪胎」的探員正面交鋒，最終，會是哪一方，真正站在正義的天秤上？

當AI愈來愈會說話，人更需要學會說故事

01/07 身為一名在出版現場工作多年的編輯，我看過太多談「溝通力」、「簡報力」、「說服力」的書。但老實說，真正能讓我在看稿時，會隨著作者說的故事心情一起上下起伏的，這本《AI時代，會說故事才是你的關鍵生存力》正是那少數之一。作者介紹自己的那個「吃蠟筆變成異色瞳」故事，真是夠經典的。不是因為它多戲劇化，而是我清楚感覺到：這不是一個用來炫技的故事，而是一個真正知道故事如何能在人心中發生作用的人，所寫出來的故事。那一刻我就明白，這本書談的不是「怎麼講得漂亮」，而是「怎麼讓人願意聽、記得你，甚至因此改變行動」。我們正身處在一個AI能迅速生成文字、整理重點、模仿語氣的時代。愈是如此，「會說話」本身已不再稀缺，真正稀缺的是，能不能說出只有你說得出來、能與人建立真實連結的故事。這也是我推薦這本書的原因：它讓我重新意識到故事不是包裝，而是理解人心、影響決策的核心能力。凱倫．艾伯的背景，讓這本書特別「站得住腳」。她不是只在舞台上講故事的人，而是長年在《財富》500大企業中，協助領導者溝通、整合文化、推動改變的實務工作者。書中每一個方法、每一個提醒，幾乎都能對應到真實場景：會議室裡的簡報、關鍵決策前的說服、面試時該怎麼介紹自己，甚至是婚禮與追思會上，那些一生只說一次的重要談話。尤其欣賞本書將「說故事」拆解為清楚、可練習的四大結構：背景、衝突、結果、啟示。它不是要你變成說書人，而是教你如何在有限時間內，把「對方為什麼要聽」說清楚。更難得的是，書中也反覆提醒界線—什麼時候故事會變成操縱？如何在真誠與影響力之間取得平衡？這讓它不只是一本技巧書，更是一本有價值觀、有分寸的溝通指南。身為編輯，我經常思考一本書真正能陪伴讀者多久。我相信，這本《AI時代，會說故事才是你的關鍵生存力》不是那種看完就放回書架的書，而是會被畫滿重點、在需要時刻常常翻閱參照的實用之作。當AI愈來愈像人，人更需要記得，我們之所以無可取代，正是因為我們能用故事彼此理解、彼此靠近。如果你也正在尋找一種，不只是「把話說完」，而是「把話說進人心」的能力，這本書，值得你慢慢讀、反覆用。

一位捍衛、守護「亡者尊嚴」的消防員

01/06 我們對消防員的想像是什麼？是冒險衝入火場打火，還是在風災或車禍等各種急難現場搶命？這兩種想像都與現實是吻合的，但除了這些以外，台灣還有一位非常獨特的消防員，他在打撈浮屍的過程中，深刻感受到原來自認為很文明又現代的我們，竟然無法提供「亡者尊嚴」。什麼是「亡者尊嚴」？當宋明哲打撈起浮屍後，那遺體往往就被置放在馬路上，往往連白布都沒蓋，甚至還臉部朝上；好奇的路人經過，還會說：「唉唷，也太恐怖了。」這一幕，讓宋明哲感到萬般痛苦。他說：烈日當頭，那遺體就躺在滾燙的柏油路上，這若是他的家人或認識的人，他一定會非常難過。宋明哲沒有讓自己只是停留在難過、痛苦裡。雖然他只是一個小小的消防員，既沒背景、沒資源，也沒資金，但他一個人整整花了兩年半，用極其陽春的電腦，扛著因研發而貸款的上百萬，研發出從此改變台灣傳統水域救援模式的「水面作業型遺體袋」。有了「水面作業型遺體袋」，打撈起來的遺體不再曝曬在眾人目光中；消防員也不再需要徒手打撈浮屍，減少了龐大的心理衝擊與創傷，而若牽涉到刑案，甚至還可能因為完整保留遺體，有助於警方破案。但我覺得最令人打從心底佩服的，還是宋明哲捍衛、守護了亡者的尊嚴。亡者應該是世界上最弱勢，也最無人替他們發言的群體了。以打撈起的浮屍為例，活著的家屬可能還處在難以言說的震驚或悲傷裡，而需要處理這事件的人也可能會希望盡速結束，至於其中的細節，雖然或許他們也都如同宋明哲一樣，都感到難受或詫異，但要去突破或改變現況總是困難的，因此他們告訴自己，就算了吧，別為難自己與他人了。再者，為亡者發言或出力，在現實層面上，也難以得到太多的回饋，或者即使有，也可能都如水滴般微渺。但，就是有這麼一位癡傻的人，純粹因為一份不忍亡者的心，而研發出「水面作業型遺體袋」，而且宋明哲的不忍之心，不僅是對亡者，他對於弱勢的老爺爺、老奶奶，也總是百般溫柔又溫暖地保住他們的顏面。《每一次出勤，都是生死瞬間──消防員》這本書不僅有火災及災難現場的衝鋒陷陣、命懸一線，更有一位在最少人關注的亡者及弱勢的老人家身上，投注了他最純粹，卻又最深刻的關懷，而這份關懷，最終凝結成最有尊嚴的一種在乎與對待。

海王星上都是海嗎？

01/05 那些沒到過的地方，是什麼樣子？〈猴子米亞〉一篇中，女主角對海王星的疑問，就是全人類對於未來的未知、對宇宙的好奇。這並非只是提問，而是將坦然、純然的柔軟，就放在另一人手中，太多的未知下，人類只得將希望托付於在意的人們身上。說到底，所有故事都圍繞著「愛」，如同那些遠方星體般，隱晦著、低調著發著光，甚至等著被發現。我暗自地相信，也暗自地想像著，那些角色還在故事之外還正在寫著什麼我們永遠不得而知的續集，就如同並非全知、全能的我們，就只得在這個藍色的星球中，固守著陌生又熟悉的地方，卻只能遙想那窮盡一生都無法透徹理解的宇宙空間又是什麼樣子。透過折射光影的書衣設計，它成每位讀者在各個視角都有不同解讀可能的小星球。我和秀赫曾談到，好期待聽到讀者們的不同解讀，也因為總覺得自己的想像該來解讀，在握著這本書閱讀的同時，我們期許大家也擁有屬於個人的「深度安靜區」。這般的美好如帕慕克所說，「當一本書讓我們自覺不只是一個想像世界的旁觀者，也堪稱是它的創造者，它便讓我們享受到創作者與世隔絕的莫大快樂。」秀赫的十一個故事，溫柔地觀察這個世代的挫敗、失落，無法實現的情感，卻同時允諾著對未來的期待、愛情的可能，而非只是搜尋所謂正確的答案。編輯建議，每天閱讀一篇，在夜裡一一細數那顆星球及其背後的想像。最迷幻也最現實的故事，都寫在林秀赫的文字裡了，說好了，我們一起來數星星吧，當宇宙裡的旅人。