生活，值得你花心思好好過！

拜生活圈裡一群喜愛吃喝玩樂的朋友，我很早就「認識」印花樂創意總監沈奕妤（Ama）了！那還是會把個人部落格放進「我的最愛」頁籤的年代，Ama寫她帶著瑜伽墊去泰國玩，到土耳其各種挖寶，以一張專輯來安排台灣的環島旅行等，不同於一般人的品味和有趣的點子，一再地影響了我挑選物件的方式、對於生活的嚮往。 前兩年，印花樂開始發行名為「花語週報」的電子報（據說老派剛好能繞過當道的演算法？）。裡頭除了Ama招牌的生活心得，還附上設計師們彷彿隨手畫出來分享給朋友的印花圖樣。顏色與筆調輕輕柔柔，是每週三打開信箱時，能讓人暫時喘口氣的小小療癒。 在現下時代，「過生活」不就是這樣嗎？更常是在社群平台上瀏覽一張張美照，浮光掠影也就過去了。又是什麼原因，讓我們決定把這些美好集結起來、精煉成書呢？ 關鍵大概是AI吧。 AI技術的突飛猛進、使用方式的普及，更讓「人」突然驚覺：我們的價值是什麼？有趣的是，把這個大哉問丟…

美味的啟蒙 ──台灣豬，黑白切

我跟作者Ema相識二十多年，她本是我在旅遊雜誌的長官，當然也帶著我品嚐美食多年，記得第一次相約去澳門玩，Ema真的一個認真的吃貨，我們幾乎是從早吃到晚，從葡京Robuchon（米其林）到大利來記的「豬扒堡」（街邊小食），開了眼界，她的名言是，如果東西好吃，永遠都吃得下。所以，剛吃凱悅酒店紅鶴餐廳港式料理，立馬又搭車去吃鴨肉飯、然後又吃葡國菜，咖哩蟹、葡式炒蜆、葡萄牙飯……就這樣我一直開心地被餵食著。 《台灣豬，黑白切》這本書是她來跟我提案的，Ema說，想要寫一本關於台灣豬的書。直覺真的是太棒了，坊間幾乎沒又類似的主題，尤其是以黑白切為主的，那些複雜的部位，常常讓人霧煞煞，不知如何點起。 有幸，跟上她嘉義的採訪，那天風塵僕僕的從台北搭高鐵下嘉義，近中午抵達，立馬殺到朝陽街菜鴨去吃午餐，還沒到打烊時間，餐台上已經被一掃而空，都賣完了，只剩下切仔米粉，委屈吃完，Ema與老闆聊天，該店約六點就開始營業了…

來喔！直擊《百攤台灣》的「擺攤」現場

畫家鄭開翔（我們總喚他「小開」）來辦公室開會的那個午後，編輯部已先將收到的近百個圖檔印成一張張，擺滿了會議室的長桌，像拼圖一樣。 那是我們第一次讀到的《百攤台灣》。 「好了，接下來該從哪裡開始呢？」作者、總編、企劃與編輯圍著桌子，走來走去，時而把幾張圖歸納在一起，時而把某張圖拿起來端詳，試著從中分類、架構出一本書的雛形。然而，繽紛的圖像太令人著迷，更多時間是指著彷彿自家巷口的那攤鹽酥雞、地瓜球、豆花車……眼神發光的分享著自己與「那一攤」的故事。 也許就是那時候，我們隱約知道這本書將承載的情感記憶。 一本書的從零到一，大概是無數次的架構與推翻。章節該依照「食衣住行」，還是「早中晚」？怎麼分都會有「變形」生長的攤販，開著改裝的攤車從早賣到晚，賣煙火兼售烤肉用具一點也不奇怪，讓人不禁大呼：百變，就是台灣路邊攤的本色！ 路邊？是了！攤販的一開始，不就是提著皮箱、挑著扁擔做生意的…

在出版的魔幻時刻，為出版人加油！

據統計，臺灣有近五千家出版社，一年出版數萬種新書。然而，看似一片百花盛開的出版榮景，卻也常聽到這個產業已日落西山的感慨。 仍為媒介知識而努力——特別在人文書籍領域耕耘——的出版人，當然不得不面對許多現實壓力。畢竟，撇開出版從業人員的角色，我們也是讀者，同樣了解此時此刻有多少知識的載體正與書本競爭。 且先放下嘆息，讓我們回到初心。文字是作者思想的化身，在還沒有電腦、手機、平板的時代，將作者的思想經由編輯、印刷並出版成書，才有機會麇集讀者、匯聚同志，乃至引起海嘯。因此，所謂的「出版」（publish），意思便是向世間推廣一本書。 翻開《出版島讀：臺灣人文出版的百年江湖》，就像參加一趟出版的時光之旅。全書以四個歷史階段為分期，隨著22篇文章的主題，走入作者、出版者、通路、讀者所共同構築的記憶甬道。 從基督教長老教會引進第一臺活字印刷機，到太平洋戰爭時期臺灣第一代出版人與出版社現身，清領至日…

《永遠的台灣島》出版紀事

《永遠的台灣島》是一個十八歲少年的終戰記憶。 竹內昭太郎在台灣成長求學，1945年時就讀於臺北高等學校。大戰末期，與同學們一樣，以「未來菁英」的身分，被徵調為「學徒兵」。從天之驕子的台北高校生，到學徒兵生活，戰時的經歷、終戰後的台灣社會，到他最後遣返回國，仍對這片土地與人有著深深的情感羈絆。 離開台灣多年後，竹內開始提筆寫作，在1987年3月完稿，至1990年9月，才以筆名「きお」自費出版《台灣島は永遠に在る——旧制高校生が見た一九四五年敗戰の台北》，筆名則是取自「竹內」兩字的中文讀音諧音，此日文版在當年僅少量印製贈送給親朋好友與台高校友，並未在市面上發行。後來，師大台灣史研究所蔡錦堂教授在研究中得知此書，在台高校友聚會上與作者結識，最後促成本書的台灣版出版。 決定翻譯出版中文版以後，已高齡九十歲的竹內先生開始進行修訂補充，以信函、明信片、傳真等各種方式提出追加與修改的想法，因此讀者手上的…

給你不一樣的老謝，不一樣的台灣

說起財經專家謝金河，相信多數人都會想起那個西裝筆挺、精闢分析財經趨勢與市場發展的老謝。但是你有沒有看過身穿排汗衫與短褲，套上運動鞋奔馳於台灣山林間的老謝呢？ 這樣的老謝，喜歡親臨台灣山林之美，看到山，腳就開始癢了。 這樣的老謝，滿足於在地的新鮮食材與簡單調味。 這樣的老謝，與分居各地的多年好友相聚時，感動到熱淚盈眶。 這樣的老謝，離家行經西螺大橋時總是充滿無限鄉愁。 這本書呈現的，正是這樣真情流露、熱愛台灣土地的老謝。 28年前，老謝加入台北的「捷兔俱樂部」，與一樣熱愛運動與大自然的會員們，相約在週末翻山越嶺，跋山涉水。這些成員們每周末選定一條路線，再分成兔子與獵人，追逐著穿過樹林、越過溪流。結束當天的路線後，大家還會聚在一起吃吃喝喝，談天說笑。 就這樣有時走路，踩在山徑上的踏實感，更能深刻體會到台灣有多美麗，北中南東處處都有不一樣的寶島新風貌。老謝說，這般美景，當然是越多人知…

充滿歷史味的美食之旅

吃是民生大事，今年五月台灣進入三級警戒後，吃成了另一種民生問題。買不到菜，叫不到外賣，頓時令人感到基本需求被剝奪的不安。但隨著疫情漸漸受到控制，另一種與吃有關的需求便又浮現，那是對美食、對在地小吃、對豪華大餐的思念。 身在台灣，吃的方面一直都不缺，從西餐、中餐、和食、南洋料理都能輕易取得，當然還有引以為傲的夜市美食、路邊攤小吃。為何台灣美食這麼多？這有地理因素也有歷史源由。位居東亞航線上的台灣，自古就是多族群匯聚之所，有人的地方就有飲食文化，因此當我們將目光放至台灣文化交流史，便能解答為何台灣是美食王國。 對於台灣人吃什麼又怎麼吃，我們常會追溯至受日本影響（西餐、和食），或戰後外省族群菜色（十大菜系），再不然就是清代的漢人飲食文化。不過，許多飲食習慣的「歷史」其實比我們以為的都還要久遠。 比如，今日我們說沙茶和咖哩是戰後或是日本時代才出現於台灣。但清代廈門就已經有相關記錄，考慮地緣關係，沙…

大家都在滑PTT，我都在看書。

當我突然對某些事物感興趣、想瞭解更多時，世界上總有一本書可以為我深入介紹！我覺得這是人生中最美好的事情之一。 ◆ 《特搜！臺灣都市傳說》 作者爬梳歷史脈絡，發掘出這些流傳多時的經典都市傳說，其實大多都不是空穴來風，而是反映當時社會的現況。日據刑場那段令人不寒而慄（我就不爆雷了） ◆ 《OSSO~歐美近代史原來很有事》 我不能說「如果以前遇到的歷史老師都這麼有趣就好了」，因為我遇到的歷史老師都很棒，只可惜學生時期的我，面對歷史只在意考試分數......喔對了，這本書看了真的會想K歌喔！ ◆ 《沒救的人生不需要解釋》 作者號稱「俄羅斯IG人氣梗圖大王」，不需要多餘文字、看圖就能輕鬆Get到笑點！不論是讀書、工作或育兒遇到心累的時候，翻幾頁再說吧！ 閱讀即生活。所以，當棒球賽有點長、等待換投熱身和電視輔助判決的時候，大家都在滑PTT，我都在看書。（真的啦） ◆ 《棒球人生賽》 現正連載中…

永不過期的憶念

書寫翁岳生老師的生命故事，是一趟溫厚篤實的感性之旅。 這本書記述了老師的學思歷程和生活體驗，呈現命運滌盪下的個人際遇，反映出時代變遷中的人物與事件。全書以「求學」、「學術」、「司法」、「法治」為敘事主軸，運用多線交叉、平行鋪陳的方式，刻畫老師在不同時期背景下的人生軌跡與社會網絡。隨著故事情節的發展，適時切換敘事介面，捕捉老師的每一個生命神情，讓每一幀照片的畫色更為飽滿。 老師歷經幼貧失學、力爭上游的求學逆境，慘澹歲月中跋涉的心路歷程，自是一段無可複製的生命版本，娓娓道來，構成相對完整的結構敘事。學成返國後，老師的學院際遇和訪學遊蹤，打破編年敘事，橫向是留學時期人脈的展延，縱軸則為後續司法生涯的端緒，遠近取景與特寫交互組合，節奏或快或慢或停格的生動畫面，處處引人入勝。 在臺灣司法史上，老師是最年輕、也是任職最長的大法官，與擔任司法院院長合計三十五年的公職生涯，前無古人，後恐亦無來者。老師把三…

一本屬於台灣人的鐵窗花事典：看老屋顏如何回歸初衷

我在出版的工作生涯，是跟著老屋顏一起成長的。當年剛進馬可孛羅時，老屋顏團隊才剛出第一本書，我接到他們親切的來電，想跟我多訂一點書，那是我們第一次接觸。我們就這樣走過六個年頭，我陪著他們走過宣傳、見證他們第二本書出版，還跟他們聊創作瓶頸，甚至對自己的展望。第三本書《老屋顏與鐵窗花》的誕生，事實上回歸到他們出書的初衷，他們本來就花了很多時間觀察、記錄鐵窗花，也從鐵窗花設計出相關的文創商品，他們也一直很想出一本關於鐵窗花的專著。於是在他們走遍台灣、踏訪離島後，他們重新檢視多年的累積，有自信地推出一本更完整的「鐵窗花事典」。我很幸運，可以見證老屋顏的成長與回歸。於此同時，我觀察到台灣大眾對老屋開始重視，擁有了截然不同的賞析之情，除了老屋本身的美，更重要的是歷史記憶的傳承。舉例來說，鐵窗花在《老屋顏》第一本時，只是邀請讀者觀賞的重點之一，到了《再訪老屋顏》時，已經觸及鐵工師傅的匠心。當時許多相關的模具，鐵工師傅都已多…

重新理解蔣介石

一九四九年一月二十一日，中華民國總統蔣中正，在黨內、外交相指責的聲浪中第三次下野。幾個月內，大陸局勢糜爛，國軍兵敗如山倒，中共大軍橫掃華中、華南，代總統李宗仁出亡國外，中華民國政府及國軍在中樞無人的情況下行將崩潰。 這時，蔣中正可有三個選擇：投降中共、出逃國外當寓公、或在極不利的情況下繼續奮戰，他選擇了最困難的第三條路。 汪浩兄的大作《借殼上市：蔣介石與中華民國臺灣的形塑》，是在閱讀了大量國史館解密的檔案文件，並參閱了無數國內、外相關權威著作後，真實呈現在這段時間內，蔣中正如何重回政壇、掌握臺灣，並將其打造成一座反攻復國基地的過程。 本書洋洋灑灑十多萬字，其主旨要之可謂：蔣中正將中華民國在臺灣重新借殼上市以抗共保臺。然而，後來因國際情勢丕變，其戰略構想未能實現，而此反共基地卻漸演變成中華民國臺灣。 客觀而言，歷史是曾經發生過之事實。但相關檔案與史料在編寫過程當中，自然經過經手人之主…

對世界保持好奇心

對世界保持好奇心。 推薦書單→《2013670053687》 台灣是由地震、颱風形塑而成的島嶼，近年更面臨逐漸攀升的氣候風險，不過正如《翻轉災難》一書所言，真正決定災情嚴重程度的並非颱風、地震的規模，而是一個國家的社會本質，例如經濟狀況、教育程度、防災準備妥善率等。如何與各種「自然現象」共存，避免它們成為難以承受的天災？本書將帶給我們許多啟發。 推薦書單→《2014490010676》 如果說美、蘇兩國的核武工廠所在城鎮，就像《銃夢》中地上人所嚮往的天空之城沙雷姆，享有優越的生活條件，鄰近村莊就是承受一切汙染與廢棄物的廢鐵鎮。凱特‧布朗戳破冷戰的刻板印象：自由世界對抗極權世界，犀利指出兩大核武國家的「鈽托邦」宛如鏡像，其中居民皆如同沙雷姆人一般，以放棄對權力的質疑，作為豐衣足食的代價。 推薦書單→《2015920131732》 說起航空攝影，多數人可能會馬上想起齊柏林導演的名字，…