生活在這座島嶼上的我們，究竟是什麼人？

日本統治、太平洋戰爭、二二八事件、國民政府來臺……這是國家如風中草芥的時代。皇民、灣生、原住民、外省人、臺灣人……這也是個所有人都不知何去何從的時代。 《梅雨》是德國小說大家施益堅，繼前作《野蠻人之神：太平天國》書寫近代東亞史上最慘烈的戰爭動盪後，再度將故事場景設定於亞洲──日治時期的臺灣──的長篇歷史小說。作為德國知名小說家又是在臺生活超過十年的臺灣女婿，施益堅秉持歐洲長久以來對於自由反思的人文精神，試著理解並重新描繪一個臺灣人不一定時常意識到，但卻是許多西方人看待臺灣歷史脈絡的一種觀點；一來寫給遙遠的歐洲讀者，提供國際政治議題、半導體和珍珠奶茶之外，另一種連結這座島嶼的途徑，再來也為這片土地上的人們延伸視角，回顧過往歷史的前世今生。 《梅雨》故事從一九四○年代說起，那是正推動島內皇民化極致的日治時期，而太平洋戰爭一觸即發，全島正處於一種維穩卻又隱隱不安的社會氛圍。故事的主要角色是八歲的小女孩…

戰爭這回事，我們真的了解嗎？——讀《如何打贏戰爭》有感

在戰爭議題變得越來越無法迴避的當代，《如何打贏戰爭》這本書像是一面鏡子，映照出我們對戰爭理解的盲點。書名看似直接，內容卻遠比表面來得深刻。這不是一本戰術操作手冊，也不是寫給職業軍人的戰爭寶典，而是一部深入剖析戰爭本質，並試圖用平易語言讓讀者理解「戰爭為何發生、如何進行、又為何失敗」的作品。 作者麥克‧馬丁（Mike Martin）是一位極具經驗的英國前陸軍軍官。他曾多次參與阿富汗戰場的作戰行動，也曾是倫敦國王學院的戰爭研究學者。他擁有豐富的實戰經驗與深厚的理論素養，在2024年更當選為英國國會議員。他的視角，不只是來自學術或軍事單位，而是同時具備行動與思辨的整合能力。他用簡單的語言，帶領讀者進入一個過去多數人可能避而不談，或僅憑想像拼湊的領域。 全書的出發點非常清晰：為什麼現代的戰爭這麼難打贏？作者指出，過去三十年來的多數戰爭，不是失敗，就是陷入無法結束的泥淖。這背後的原因，經常不是裝備太差、兵…

探尋複數的「我」──阮越清的深刻回憶錄

憑靠處女作《同情者》便一舉奪得普立茲小說獎、美國圖書館協會安德魯．卡內基優秀小説獎、麥克阿瑟獎等十座文學桂冠的阮越清，以一名法越混血、身在南越的共產黨間諜為主角，寫下對於自身種族和身分的認同、共產與資本主義的對立，以及殖民與被殖民，甫一上市便拿到紐約時報、衛報、出版人周刊等的當年年度最佳圖書，是國際上近年來受矚目的作家之一。 要如何才能把「我」變成複數？阮越清的這部新作，不僅延續了他在小說《同情者》系列與文集《一切未曾逝去》中對歷史與身分的深刻探討，更進一步打破了文學形式與內容的界限。它是一部關於越南戰爭的史詩，也是一場對殖民主義的深刻反思；它是一段個人經歷的回顧，也是一部對全球化與移民問題的思索。 儘管被歸類為回憶錄，這本書的主題卻遠不止於個人經歷的回顧，而是一部深刻的社會批判作品。越南戰爭往往被簡化為背景下的地緣政治衝突，但阮越清提醒我們，這場戰爭的根源深植於殖民主義的歷史之中。阮越清以個人…

高雅的金錢香氣，宏觀的全球格局

你是否曾想過錢幣與鈔票是怎麼被發明的？當我編輯了《金錢大地圖》，深深感覺到有一股金錢般的香氣從書中散發出來，漸漸地我就迷上了這本書。 「原來金錢的氣味就是如此！」我想著。 《金錢大地圖》一跨頁一概念，隨翻隨懂，就像是帶著走的知識錦囊，無論是喜歡哪一種題材的讀者，本書營造出絕佳的閱讀樂趣，可說是適合全年齡、全方位讀者的罕見好書。它既談論貨幣的演變，也討論了球員交易、避稅天堂、手機金融、加密貨幣，並且還像是一本全球金融發展的百科全書，告訴你處於金字塔頂端的全球富豪們，如何像一位藝術鑑賞家，大量收購非常稀有的藝術品，並將這些藝術品妥善安放於自由港；如何像一位房地產大亨，將自己最重要的資產，登記在海外的熱帶島嶼上，避免被政府課徵稅金。 超有趣的紙上知識派對，世界局勢「錢顯易懂」。就像歐元集團主席，帕斯卡爾．多諾霍讚嘆：「這本書應該出現在每個人的書架上！」 而這正是金融經濟類書吸引人之處──給…

他們的故事將會繼續流傳下去

這本《長空萬里》是《飛行員的故事》系列書籍的第七集，距第一本出版已有十九年。沒有想到這個系列的書籍在各位讀者的愛護與支持下，竟還真能出版到今天的第七集，而在這系列中被提及的飛行員早已超過百位。這也算完成了我最早要寫「一百位飛行員的故事」的初衷！ 《長空萬里》有兩個故事是發生在抗戰期間，其中一件是在第一集中曾提到的「永遠的上尉」朱安琪的故事。朱老先生如今已是一○二歲高齡，去年我去探望他，與之閒談間，我說道在劉毅夫的《空軍史話》中曾提到嚴仁典中尉。朱安琪聽我說到這個名字時，顯然有些激動。他帶我走到書房，指著書桌前牆壁上掛著的一張相片，告訴我相片中人就是嚴仁典！嚴仁典是朱安琪官校的同期同學，在一次代替朱安琪的任務中為國犧牲了。那張相片在他的書桌前一掛就是七十多年，因為他認為是嚴仁典替他走上了黃泉之路，他對嚴仁典的虧欠是無法償還的。在他述說這個故事的當兒，我就決定讓更多的人知道這個感人的經過。 本書還包…

國旗，每次飄揚都是故事

國旗怎麼掛有關係，波蘭國旗掛反變印尼，菲律賓國旗掛反，平日變戰時。 「不是一個國」也有國旗？南極。而且是英國旗幟研究所首席專家設計的。 荷蘭的國旗什麼顏色？告訴你，連荷蘭人自己都會搞混。 好多國家都換過國旗，有的用投票表決，也有「總統夫人」說了算。 還有很多國家使用象徵和平的橄欖枝作為國旗圖素，或選用聯合國藍當作國旗主色。但這些國旗上有聯合國痕跡的命運多半都很悲慘，比如賽普勒斯種族衝突不斷、厄利垂亞的獨立戰爭一打就是30年……。 本書作者迪米特羅．杜比勒（Dmytro Dubilet），曾出任烏克蘭內閣部部長及國安局局長顧問。小時候，他經常和家人一起觀看世足賽，但比起足球，那些在螢幕角落五顏六色的國旗，更吸引他的目光。像是瑞士的國旗怎麼是方形的？義大利和愛爾蘭的國旗怎麼長得這麼像……這些問題不斷冒出來，他也變得熱愛研究各國國旗。於是，作者花了兩年的時間蒐集資料並撰寫成書，想為人…

在這個時間點，還有討論平等的意義嗎？

我想，這是很多讀者在看到這本書時第一直覺的想法。談到平等，人們可以輕易列舉出各式各樣的平等運動，近如這幾年興盛的性別平等運動，到遠至十九世紀的階級平等運動。然而，我們對歷史如數家珍，卻很難讓我們認為當今是個平等的社會，諸如男女薪資差異、青年買不起房子、原住民族土地正義問題等等，新聞上鬧得轟轟烈烈的抗爭活動，讓我們對未來越來越絕望──我們憑什麼說，這是個平等的社會？ 然而，在《平等的反思》中，長年研究經濟不平等的經濟學家皮凱提指出，或許我們應該將視角轉過來看。舉例來說，我們都無法否認一百年以前的台灣，處在一個更不平等的世界：政府是日本殖民政府、女性還得出嫁從夫、原住民族被稱為「番」、階級差異難以透過教育翻轉。當我們把視角退到百年前，我們將驚訝的發現，短短一百年，不論是台灣還是世界，都經歷了人口爆炸、平均購買力增強與政治權力下放的過程。當視角放大、時間拉長，沒有人可以否認我們比一百年前更加平等。 然…

韓國這個凡事「絕對要贏」的國家，是台灣「絕對要參考」的中等強國典範！

南韓能成為中等強國，因為她有掌握自身命運的決心。國家有布局，菁英有共識，全民心頭定。先相信自己就是中等強權，舉國上下就會抱持共同目標：「南韓自主！命運自決！」 編輯《南韓大戰略：中等強國，自己的命運自己創造》這本書的過程中，我心中第一個跳出的疑問和感慨是：「為什麼相似經歷的國家，卻有不同的發展？」 南韓與台灣可以說是世界上發展歷程最為相似的國家──同樣在面臨共產主義國家的軍事威脅、同樣經歷軍事強人的專制統治、同樣在民主化的過程中掙扎前進，也同樣經歷數次政黨輪替。 然而，南韓在經過這些政治變動時，不論自由派，或是保守派，在施政方向上即使存在若干差異，但對於國家的大戰略，卻有著一致的奮鬥目標！可以說，南韓的國家方略只存在保守派與自由派在運用「政策工具」上的差異，而不存在追求最終「戰略目標」的差異。 寧為棋子，不為塞子。即使是棋子，也不僅是被強權操弄的棋子，更是一個掌握有自身命運的棋子！ …

以麵代米政策，造就道地的「臺灣牛肉麵」

臺灣人的主食，向來以稻米為主，在日本人還沒培育出好吃的蓬萊米之前，吃的是在來米，而這個飲食習慣在國民政府遷臺後，慢慢被改變了。 當時因為戰爭，臺灣島上的糧食生產出現不足，再加上有大批人民隨國民政府來臺，使得島內人口大增。政府為了解決糧食及經濟問題，決定推行「以麵代米」政策，把廉價的小麥留著自己吃，國際價格高的稻米輸出賺外匯，並且展開全民麵粉運動，由官方開辦烹飪班教導婦女們製作麵食、編印家常麵食製作手冊、供應學校麵食午餐，臺灣人民漸漸開始習慣吃麵食。 與此同時，隨部隊來臺的軍人，若是決定不再留在軍中，就必須想辦法養活自己，一些來自北方如河北、山西、山東的退伍軍人，便把從小吃到大的麵食拿來作為謀生工具，用幾塊木板釘一釘、起個爐子、架上大鐵鍋，就開始擺攤，賣家鄉口味的牛肉麵。每到吃飯時間，煮麵水的蒸汽、牛肉湯的香味，吸引每個路過的人停下腳步吃碗麵再走，沒錢的窮學生就來碗不加肉的湯麵，一樣嘗得到牛肉滋味…

金石堂年度風雲人物揭曉！知名作家陳文茜、允晨文化廖志峰奪殊榮

金石堂今天舉辦第39屆「年度風雲人物」暨「十大影響力好書」年度大賞。自1985年開始，金石堂持續舉辦這項盛事，至今已經頒發了81個「年度風雲人物」殊榮和390本「十大影響力好書」的獎項。金石堂透過年度大賞，表揚對文學界、社會甚至讀者產生深遠影響的傑出人物和好書，是金石堂對於文化推動的承擔。 「十大影響力好書」匯聚了讀者、媒體、書店員以及出版人的專業投票，今年從104本中脫穎而出。「年度風雲作家」則邀請出版人共同投票，有著極高的公信力。「年度風雲出版人」更是由歷年得主參與選出，被視為出版界優秀成就的傳承象徵。 今日金石堂2023年度大賞，由華文當代卓越作家陳文茜、允晨文化發行人廖志峰，獲頒「年度風雲人物」。「年度星勢力作家」則由身兼演員與作者的鄧九雲拿下。而從104本入圍的優秀的出版品中脫穎而出的「十大影響力好書」分別是：《海風酒店》、《我可能錯了》、《我們為什麼要讀書？為什麼要工作？》、《我還能…

右滑前請詳閱說明書，避免誤上賊船

線上交友在Tinder問世之前就存在許久，更古早的時代還有報紙徵友啟事、《愛情紅綠燈》等等。只是往往被視為娛樂消遣，或是單身公害才會獲得的建議選項。 隨著交友軟體在本世紀第二個十年出現之後，似乎完全改寫了人們認識新朋友、尋找新戀情的方式，我們更能突破地理限制與舒適圈去尋找一段「浪漫」的關係，不論男女，都能更大膽地探索情慾。 筆者身邊就有著「母胎單身」的朋友從交友軟體上找到真愛，即將步入禮堂；也有抱持著玩樂心態，將交友軟體用成「ㄩㄝㄆㄠˋ」軟體的；也有朋友嚮往真實互動的溫度，認為命定的愛情只會在生活日常中遇見，完全否定在陌生人照片上左右滑動的隨機選秀行為。 本書作者艾琳・巴瑞特原本也是不屑使用交友軟體的一群人，卻在意外失婚後成為鎮日在交友軟體上浮沉的尋愛女子之一。她跟許多人一樣，一路走來摔得鼻青臉腫，翻白眼和氣憤不平的時刻佔據大半，只好創立IG帳號@tindertranslators，向廣大…

為過去十年的紛亂世界下註腳：都是能源惹的禍

細數自2007年金融海嘯後的世界局勢，我們可能會越數越沮喪：僵化的歐元區跟脫歐的英國；持續衝突的以巴邊境；中東從葉門到敘利亞的紛亂與難民潮；極右翼保守政黨的普遍興起；蠢蠢欲動、將手伸入科技與軍備領域的中國與俄羅斯；以及在國內外紛擾中強勢上台的美國前總統川普。一場場失序與混亂逐漸堆疊，最終在2019年的新冠肺炎疫情被暫時凍結。然而，問題並未解決。 世界似乎越來越亂，越來越壞，但身處其中的我們卻不知道，這一切是如何造成的。 關於過去十年的危機，市面上已經有了很多文章，也有很多討論。然而這些評論通常圍繞著民粹式民族主義、金融海嘯，以及所謂「自由主義國際秩序的崩潰」。但這些老生常談的說法都沒有解釋到真正系統性的問題，也很容易誤導人。 因此，我們迎來了長期鑽研二十一世紀地緣政治的英國劍橋大學政治經濟學教授海倫‧湯普森（Helen Thompson）的這本著作，《能源賽局》（Disorder: Har…