我可不這麼想──佐野洋子的中年回望

佐野洋子（1938~2010）是知名的日本繪本作家，廣受歡迎的繪本之一是《活了一百萬次的貓》（上誼），在日本於1979年出版，至今歷久不衰。此外，她也出版多部隨筆，《靜子》是她討厭虛榮粗俗的母親的真誠告白，並與從未愛過的母親的和解，作家新井一二三曾說此部作品「打開了日本文學界潘朵拉的箱子」，引發女性作家們相繼書寫與母親的複雜愛恨；《2018611072604》（一起來出版）則是面對癌症、衰老之際，呈現人生最後旅途的淡然與幽默。 2010年，導演小谷忠典拍攝佐野洋子生前最後時光的紀錄片《活了一百萬次的貓》上映，片中以此繪本串起了三十五年間受到感動的不同世代讀者。佐野洋子自己如此看待這本書呢？她在《2018611238420》（無限出版）裡提到，其內容「只是一隻公貓遇見一隻母貓、生下小貓、後來終於死掉了」的簡單故事，卻出奇的暢銷，「原來人們只是單純想望這種事。更重要的是，這似乎也表露出我祈願的也只是這樣的事。…

廿一世紀最強短篇推理小說家：長岡弘樹

1969年出生於山形縣的長岡弘樹，2005年以《2018611241673》（時報文化）出道，2008年以《2018611241543》（時報文化）奪得日本推理作家協會賞，2013年更以《2018611211782》榮獲《週刊文春》年度推理小說第一名，及當年度本屋大賞第六名。 他不但曾讓推理名家有栖川有栖大嘆：「完全被牽著走」，更被推理評論家村上貴史讚譽為「廿一世紀最強短篇推理小說家」！究竟長岡弘樹的小說，有什麼奇特之處？而他的短篇推理，又是如何設計謎題的？ 日常生活的敘事，出乎意料的結局 以〈向陽處的謊言〉為例，初看時，便覺得與時下一般推理小說的氛圍截然不同，主角是一名阿茲海默症患者，正因為媳婦託寄的物品不翼而飛，而想盡辦法掩飾。然而，當劇情持續推進，會發現事情並不像表面看來那麼單純，當謎底揭曉時，更會驚覺，線索其實早就在情節中透露出來了。 這是長岡弘樹慣用的手法，以一個舉止怪異的人引發謎團，再藉…

要戰就戰的朱宥勳

每次看著朱宥勳，我常想起香港漫畫《海虎》的萬用台詞：要戰，便戰。這部港漫的特色是從不廢話鋪陳，明快直接，期期都有戰鬥，有時很over，卻大快人心。這很像我看宥勳在網路上到處征戰的感受。 見他戰文學、戰教育、戰政治、戰時事、戰棒球，心想他實在戰力驚人，耐心也很驚人，居然可以長期跟一大堆網路小白、鍵盤柯南沒日沒夜地糾纏，而不影響他對寫作的專注，持續交出一部部作品來。 我在第一屆「搶救文壇新秀再作戰」文藝營認識宥勳的時候，他還在讀高三，我是不知所云的研究生。之後一起在耕莘青年寫作會搞東搞西，討論彼此的作品，批評很多人的作品，辦營隊，弄活動，編小說選集。一直以來，他都是我深深信賴和依賴的戰友，完全沒意識到我們相差七歲。那幾年我常看他在讀前衛出版社那套「台灣作家全集」，每回拿出來都是不同作家分冊。很多人對創作有熱情，卻不見得有熱情補上過往文學史的認識，這或許是他日後能在每月專欄的壓力下寫出《學校不敢教的小…

章詒和：以生命書寫往事

「寫作，在我是很痛苦的，因為它們已是我生命的一部分，字字連著血和肉。有些文章斷斷續續寫了六年，每次都由於傷心過度而擱筆。」作家章詒和在《這樣事和誰細講》自序裡的這些文字，正是她自第一本作品《往事並不如煙》（2004年，時報文化）之後，寫作一系列作品的心情。 十幾年來，章詒和在時報文化共出版了九本書，2015年時報文化四十週年，我們決定做《往事並不如煙》《伶人往事》《這樣事和誰細講》經典三書精裝修訂本（同步發行平裝本），章詒和老師特別邀請中研院院士余英時為書名題字，接著，最大考驗是如何為這些重量級的暢銷作品重新設計封面，過程中與章老師往復討論，數度無共識、陷入膠著。 後來還是她拿出珍藏的寶貝──國際知名的中國藝術家艾未未早期鉛筆素描作品，迎刃解決封面設計問題。這三本經典作品因為多了余英時（書名題字）、艾未未（封面繪圖）兩位大師的加持，更顯珍藏價值以及對讀者的誠意。 11年前，《往事並不如煙》…

冷靜的幽默力量－－外科作家劉育志

今年看到外科市長從素人到快速上手，對市政下刀的快狠準和高效率，讓我對外科醫生倍增好感，外科是一種需要高度集中力與冷靜的專業訓練，不容失手，能抗高壓，這些特質都讓我對「白色的力量」肅然起敬。 但是在這本《醫龍物語》（活字出版）中，讓我看到在扭曲的醫療環境下，外科已經失去了光環。憑著志氣和理想性碩果僅存的外科醫師們，也已非十幾年前的意氣風發，衝急診、拼手術檯的背後，其實付出了體力透支，燃燒生命，忽略家庭的慘痛代價。 新書《醫龍物語》，說是醫龍，因為能夠懷抱雄心壯志進入醫科的佼佼者，都非等閒之輩；但其中呈現出各種真實到血淋淋的案例，故事式的長鏡頭讓我們得以有距離地觀看醫護血淋淋的人生；透過外科醫師的雙眼，看到他自己同儕的無奈，看到他專業世界的崩解，看到生死交關時，人生終極價值受到的挑戰，人後悔的是什麼，人現在就該把握的，又是什麼？ 雖談著這些沉重的話題，但育志仍舊維持一貫輕描淡寫的自嘲風格，就讓讀者從字裡行…

丘引，要做世界上最快樂的人

她不太知道累，不太知道害怕。她好像有揮霍不完的精力，隨時在變換位置。 書的簡介上是這麼形容她的：「懂命理的朋友曾拿丘引的八字一算，說丘引命中有四匹馬，是人的最高極限。四匹馬共有十六隻腳，難怪丘引愛跑。」多愛跑？四十六歲時，她隻身帶著被台灣教育環境整得慘不忍睹的女兒前往美國就學；十年後，她一個人沿著美國東岸十三州開車旅行六個月。在這段期間，她睡在一個又一個全然陌生的接待家庭裡，體驗沙發衝浪的精神，甚至在農場打工換宿，每天在田地裡幹活，跟牛羊馬匹為伍，累了就大睡一場，倦極而眠時，連農場主人都狐疑她是否發生了什麼事，擔心她就此不醒來。 比起很多年輕背包客，她膽量更大，更勇往直前。最驚險時，她甚至遇上了美國史上第三大的暴風雪，而她並非在雪地行路的老手，就這樣獨自開在好幾個小時都杳無人煙，能見度也極低的公路上，鋪天蓋地的暴風雪甚至吹破了車子的擋風玻璃。所以，當她說自己不怕老，你知道，她是來真的。 為什麼能這麼天…

陳浩基，推理與文學的精算師

作為他的編輯，香港推理作家陳浩基給我最強烈的印象是他的「認真」態度，人在台灣，與遠在香港的他溝通，靠的就是螢幕和鍵盤，多次聯絡下來，我發現他對自己的作品要求非常嚴謹，不但要進行不斷的校對檢查，每一個字、每個用法都有講究，選封面時，甚至還把我寄給他的圖檔自己印下來比較效果，每一次回信，附帶的都是完整的全方位分析，每次看完後，除了自慚形穢，更多的是深深的佩服，各行各業都一樣，成功者的特質一定會在成功者身上出現。 與所有的讀者一樣，在擔任陳浩基的編輯之前，對他的初次認識，還是從作品開始。好得驚人的文筆！這是我對陳浩基的第一印象，我從學生時代就開始讀推理小說，日本、歐美名家的作品看的也不少，但扣除掉情節、詭計，作者的「文筆」始終是模糊的，本格推理的信奉者，多半把「詭計」視作作品的生命，大多數的人物描寫或敘事刻劃都是圍繞著詭計所生，文筆只要過得去就好。而描寫社會現實的社會派推理呢？基層警官或記者踏破鐵鞋終於破案，還…

許皓宜，這場和解之旅的最佳嚮導

在編輯這本書之前，對於許皓宜的認識，僅止於從電視節目上，看到她知性而專業的與主持人對談，知道她出過兩性書，也出過教養書，銷售成績皆很亮眼，是個能說能寫的作家及專業諮商心理師，同時也是位不簡單的博士媽媽。 皓宜是個點子很多的女生，對於這本著作，更是每天都有不同的想法。這本書的封面照片，也是來自她的靈感和創意。為了符合書的主題，皓宜建議讓她和她的父母一起入鏡，並選擇在偌大美麗的北藝大校園取景，老實說，一開始我們確實有些擔心，畢竟爸爸媽媽不像皓宜算是半個媒體人，常常有機會面對鏡頭，對於拍照難免會有些抗拒和生疏，但是拍照當天，攝影師從三人的舉手投足、言談交流中，捕捉爸爸媽媽最生動自然的畫面，皓宜也像個小女兒般，與爸爸媽媽自然互動且漸入佳境，所以我們一起圓滿地完成了書中多張真情流露的好照片！ 皓宜是家中的獨生女，從她和父母的互動中，不難看出獨生女與父母相處時那種特有的撒嬌、親密甚至帶點任性……而皓宜也在書中一開始…

寧航一，創作能量豐沛的懸疑新星

有這麼一號小「騷年」，從小就喜歡故事──不是聽長輩說故事，而是逼迫別人聽他講他自編的各種故事。等到稍微長大了一些，他的興趣變成了在長江裡裸泳。又等到再大一些，他開始學心理學，內心嚮往的卻是在素人歌唱選秀節目中一鳴驚人，艷驚四座。 如今，「騷年」長成了「蜀黍」，沒有成為心理諮商師，沒有找到機會參加《中國好聲音》（但也還沒放棄），當然也不敢再隨便跳進河裡裸泳，倒是把兒時的最大樂趣「說故事」給發揚光大，一直寫一直寫一直寫，成了一個專職的懸疑小說寫作者。這個人的筆名，叫作寧航一。 不可諱言，我之所以認識寧航一，對他的作品產生興趣，進而合作，始於《盜墓筆記》作者南派三叔的幾句話。他說，想知道華文懸疑小說未來的發展，就該關注寧航一。這是一個真正在故事結構上下了工夫鑽研的作者。難得聽見三叔這樣的推薦什麼人，懷著滿心好奇，我興致勃勃地找到了寧航一的兩部長篇系列：《十四分之一》與《幽冥夜話》。而這一讀……我只想說，三叔誠…

大頭佛眼中所認識的超熱血蔡阿嘎

認識蔡阿嘎超過10年了，10年之前，從原本只是同學的「蔡緯嘉」，10年之後，到現在變成眾所皆知的「蔡阿嘎」，大頭佛可以說是一路看著阿嘎走來，與其說是難能可貴的緣份，不如說是無法擺脫的孽緣，就讓大頭佛娓娓道來…… 還記得大一的時候，第一個說要衝去夜唱的就是阿嘎，剛上大學還懵懵懂懂的大頭佛，只覺得相當熱血，二話不說就是+1，孰不知在變成夜唱班底後，好幾次都無法準時到學校上課，甚至有一次，夜唱完後阿嘎提議要衝上陽明山看日出，看完日出後再接著去上課，大頭佛當時就被那一句「這就是青春阿！」沖昏了頭，傻傻的跟了過去，看到日出的那一瞬間，大頭佛真的感動到眼淚都奪眶而出。 見鬼了，又不是在寫言情小說，哪可能這麼如願以償，還記得那天天氣超差，又因為夜唱熬了一整夜，腦袋不太靈光，大頭佛根本就不記得到底有沒有看到日出，有流眼淚倒是真的，因為太想睡覺，頻頻打哈欠，每個人都在「流目油」，當時只想趕快找個地方就地躺平，然後那天上課…

黃色書刊最清澈的作品，要用直覺體會

從人氣圖文作家黃色書刊的第一本作品《2018578057300》（時報文化），到他的第一部長篇連載《2018551673640》（時報文化），筆者有幸能成為兩本書的編輯。要說有什麼特別深刻的收穫，我想應該就是黃色書刊這個人。 第一次發現他的作品時，我逕自從故事風格中，想像他是個性深沉、每天進行哲學思考的文藝青年。我承認一開始確實很緊張──會不會是個很難相處的作家呢？沒想到本人卻彬彬有禮，完全打破我的疑慮！每次與他討論內容時，還會冷不防冒出幾句讓人驚訝（嚇）的笑話。而在我心中漫畫家總是熬夜爆肝畫畫、作息日夜顛倒的形象，也被黃色書刊習慣午夜十二點就上床睡覺的灰姑娘（？）作息給徹底打破。 雖然如此，在第二部作品、也是第一次嘗試長篇連載的《W1》集結出版的作業期間，黃色書刊為了重新將長條型的手機閱讀版面修改成適合書本閱讀形式的分鏡，也常常熬夜到天亮。即使進度再急再趕，早上上班時我總能如期收到稿件（寄件時間通常是…

食療養生專家王明勇，教你打造「食」在安心的烹調環境

食衣住行，原本就是庶民大眾最關心、也最關注的社會議題，然而近年來由於黑心食品氾濫、食安問題連環爆，我們也變得比以往都更需要正視食物安全！在這種特殊的情況之下，王明勇老師秉持著對食物與烹調的熱情，開始與大眾無私地分享他多年來學習的心得與研究成果，也在業界掀起了一陣「王明勇旋風」！ 其實王明勇老師原本是畢業於中原大學建築土木系的高材生，對工作更是滿腔熱血，但是多年前在參與一項大型的眷村改建案、建造兩千四百多戶住宅時，卻在一場公安意外中，吊車上的模板從二十多層樓高垂吊而下，因聯繫失誤，導致重達約數百公斤的模板直接壓落在他的身上。生死一瞬間，他雖然幸運地保住性命，但脊椎卻因此受傷，送醫臥床一個星期，並長期接受復健，但是脊椎的傷痛卻一直留在身上。 經過這個意外事件後，王明勇老師開始思考自己的未來：有沒有一種事業能夠兼顧健康、家庭與生活呢？就在此時，他剛好接觸到當時剛在台灣起步的有機及綠色產業，就毅然決然地決定轉換…