張國立《偷眼淚的天使》寫作旅途的分水嶺

行雲流水一般的滑進出版社停車場，接著來一個漂亮俐落的下車動作──張國立是騎單車來赴約的。這輛車和他相親相愛了八年，最新小說《偷眼淚的天使》（皇冠）其中一個故事「五千元」，搜索達人倪克為了追尋一個騎單車消失在淡水捷運站前公園的中年男人，一路騎車，第一天從台北騎到三芝，第二天從白沙彎、石門、十八王公廟、清水騎到金山……。 那段路程是他熟悉的風景。 五千公尺日復一日跑了幾十年，在健身房蒸發掉的汗水難以計算，單車也騎了近三千個日子，最後終於，張國立奮力抵達了他漫長寫作人生的分水嶺。即便是獲得第二屆皇冠大眾小說獎的《匈奴》，張國立都承認，他是一路靠著直覺和天賦在寫作，天賦乃是對讀書寫作的熱情加上累積的知識，用拆成一小塊一小塊的時間，一本書通常一個月不到便宣告完成，完成後也不再回頭看。 《偷眼淚的天使》則是他第一部用大塊的時間寫，專心的寫，寫了26萬字後再刪掉13萬字的小說。 幾十年，從記者、編輯到總編輯，張國…

食凍麵《草男正傳》改編自真人真事

正妹系列暢銷作家食凍麵（Stoneman的譯音），2005年，出版第一本小說《台大愛情故事》（聯經）至今已創作十多本著作，自寫下了《台大愛情故事》《數獨之戀》（春天）等另類遊戲小說後，也開始嘗試創作結合搞笑的愛情故事《正妹大學宅男社》（尖端）系列作品，無厘頭的校園愛情喜劇故事，沒想到在網路上張貼後，獲得網友們熱烈迴響，進而出版成書。適逢3月出版新作《草男正傳》（尖端），小編也特地透e-mail與他聊聊近況及新書，讓喜愛Stoneman的讀者朋友，進一步掌握他的最新消息。 Q：食凍麵開始創作至今已多少年？當初是在怎樣的一個機綠下，開始了小說的創作？從小就喜歡寫東寫西嗎？最早的創作起自何時？是在學生時代就開始了嗎？有想過自己會走上小說創作之路嗎？ A：很多年了。某一年小學放暑假，我在家裡看了一些書，其中一本有提到唐朝的楊貴妃，另一本則是日本的翻譯小說。看完那些書之後，腦袋突然出現一個新的故事，然後我就很…

我眼中的快樂女子－－鄭華娟

我一直認為，知道自己要什麼、又懂得追求的人是最快樂的。 在我眼中，華娟剛好就是這樣的一個女生。 從十多年前合作第一本書《海德堡之吻》（圓神）開始，在她調皮而開心的眼神中，即使當時不熟識，也很快就被她天真而溫暖的氣息感染，聽她講話的音調、神情，你也會不自覺的陷入一種對世界的好奇，那就是她的魔力，而這本書的銷售量證明很多讀者也著迷在她的文字裡了！ 二十出頭就開始一個人自助旅行過著背包客生活的她，是年紀輕輕就知道自己要什麼樣生活體驗的人，所以她勇敢的啟程到嚮往的歐洲，一去就是半年。 在那段行經德國的旅程裡，她還遇見了未來的老公麥可－－也就是華娟讀者都很熟悉的「老德先生」。當時並未來電、甚至互相看不順眼的兩人還是一起去了東德旅行，後來華娟返台後又繼續以筆友形式交往多年。當兩人發現彼此的關愛之情不只是朋友，才決定牽手踏入禮堂完成終身大事。這時，她必須鼓起更大的勇氣去接受異國婚姻、旅居德國的挑戰，正因為…

作詞人出書 展現深層思維的文字戀

一首動聽的歌曲，除了優美的旋律，歌詞往往也扮演著決定性關鍵，因為唯有文字才能真正觸動人內心深處的那份感動。而這都是那些原本只能默默躲在幕後的作詞人的功勞，他們駕馭文字的功力著實令人欽佩，也是這份對文字的熱愛，使他們紛紛跳脫作詞人的身分，出書展現更深層思維的文字戀，晉升作家之列。 作詞人嚴云農在過去十年曾發表過一百多首歌詞作品，流行天后蔡依林的〈特務Ｊ〉、孫燕姿的〈我要的幸福〉都出自他筆下。2004年，他因為和導演魏德聖合作撰寫《賽德克．巴萊》電影小說而結緣，之後更跨界為魏德聖的「海角七號」主題曲填詞，〈國境之南〉〈無樂不作〉隨著電影熱賣而頗獲好評。於是在2008年，趁勢推出他的第一部歌詞小說集《想你的離人節》（文經社），晉升為作家之列。他曾欣慰地說：「為別人量身訂作這麼多作品後，終於交出第一本原創小說，獲得全然的創作自由！」不難窺見其對文字的熱愛。 而知名唱片人、作詞人許常德近年來除了轉型娛樂事業企劃外…

閱讀哈金作品 勝過在中國行萬里路

到目前為止，哈金的所有短篇集在題材上都有某種一致性。第一本《好兵》（時報文化）寫的是七○年代烏蘇里江畔的軍營。《光天化日》（時報文化）寫文革期間的農村。《新郎》（時報文化）是鄧小平時期的城市。這第四本《落地》（時報文化）則是寫紐約市皇后區的法拉盛(Flushing)。 法拉盛已有三百多年歷史，在美國算是歷古悠久，一度蕭條房價便宜，六、七○年代先移入一批留在美國安家立業的台灣留學生。台美斷交後，湧入的台灣移民更多，他們所經營的旅行社、超市、書局把普通話變成鎮上比英語更通行的語言。六四之後，美國大發綠卡給中國留學生，他們再申請親友來美，來自中國的新移民就有了後來居上之勢。《2018740637972》（時報文化）寫的就是這些新移民。 《落地》的故事型態略可粗分為兩種，一種戲劇張力十足，情節自有一股急推眼球前滾的虎虎勁兒，也許是大癥結、大謎團或者大荒謬，轉折處也令人拍案叫絕。〈互連網之災〉、〈美人〉、〈兩面夾…

風雲人物齊邦媛：大家儘管活著！

2009年12月29日，金石堂書店假台大集思會議中心所舉辦的「年度風雲人物暨年度最具影響力的書」頒獎典禮，在一片溫馨的掌聲中圓滿落幕了。這次獲頒風雲人物的兩位出版界大人物──大雁出版基地董事長蘇拾平先生、作家齊邦媛女士，以及十本年度最具影響力好書代表領獎人，也都有感而發地各自分享了他們的得獎感言。 尤其當高齡85歲的齊奶奶上台領獎時，更是獲得全場出版界人士起立報以熱烈掌聲，久久未歇。致詞時，她更不忘幽默表示：「我過了八十歲才寫這本書（巨流河），還能獲得這個獎，所以大家儘管活著！可以活得很好、有尊嚴。」更感慨說道：「台灣很小，所以國人更要爭氣，而要爭氣唯一的辦法，就是倚賴文化。」其一席話，不禁讓當天與會的小編深深地感動著，也讓頒獎典禮氛圍在一片溫馨及掌聲中到達了最高點。 至於十本「年度最具影響力的書」，除了齊邦媛女士的《巨流河》（天下文化）外，還有在今年圓寂的聖嚴法師《雪中足跡》（三采）一書，以及今年度暢…

朱天心捕捉《初夏荷花時期的愛情》

……她們通常絕口不對圈外人提更年期三個字，害怕尤其公獅們聞聲紛紛走避，包括自己的丈夫或伴侶。但通常更吸引你注意的，還是她們在歡鬧的人群中偶爾浮現的一抹恍惚出神……朱天心《初夏荷花時期的愛情》 是了，小說家朱天心捕捉到「她們」的恍惚出神，幾乎是每一個「她們」。 2006那一年，朱天心被好友雷倩拖去籌畫北一女畢業30年同學會。於是或自願或被迫的，她見到了許許多多的「她們」。身為籌辦人必須每個月和不同的「她們」開會，「她們」飲著35元咖啡，「她們」每一個人都搶著說話像參加政論節目，但即便是北一女（多半接續念台大）的所謂社會菁英，即便是已經在世俗中攀峰登頂的領導級人物，歡鬧中都免不了偶爾浮現一抹恍惚出神。 那一抹恍惚出神朱天心確確實實捕捉到了，她繼續觀察且猜測，很想為步入後中年期的「我們」四年級女人寫一個愛情故事，追索關於那一抹恍惚出神的可能答案，這就是《2018575395313》（印刻）在腦中綻開的最初…

盲眼貓頭鷹

路那說開始寫作部落格的正確時間點已經不復記憶，對於當初為什麼想要一個部落格的理由也早已遺忘。但總的來說，脫離不了不定期發作的紀錄癖，與被日系部落格繁複的花樣所吸引，於是便一頭栽了下去，一回首，竟然已經四年多了，這還蠻讓他訝異的。 對路那來說，命名向來是一件困擾他的事情。「組合起一些簡單而久看不膩的字詞，對我來說比將一群樂高積木組成一個大樂高人還要困難。在這樣的情形下，其實我很喜歡偷（美其名為引用）喜歡的現成句子。」所以「盲眼貓頭鷹」部落格名稱的由來，便是源自於麥田出版的一本小說標題，作者沙迪克．海達亞。「小說很薄，但卻不怎麼好理解；雖然不怎麼好理解，可是很美。加上使用的暱稱『路那』（lunaj）與月亮有關（呃，其實更有關的應該是『月之海』這個日系搖滾團體），覺得這樣可以搭載成一組意象，便這樣決定了。」 目前是研究生，主修臺灣文學的路那，笑言自己根本離不開書籍。小時候母親會讀床邊故事給他聽，「之後…

往事並不如煙 聽章詒和細講這樣事

以《往事並不如煙》（時報文化）驚動海內外的章詒和，在萬眾期盼下，終於在2009年11月出版了《往事並不如煙》續集《2017820481306》（時報文化）。書中人物仍以中國民主同盟的上層人士為主，其中有歷史學家（翦伯贊）、有政治家（羅隆基）、有學者（千家駒）、有報人（儲安平），更有交叉黨員（李文宜），章詒和以她一貫的細膩筆觸追憶這些人物的榮耀與恥辱，高尚與卑鄙，讓人看了不禁噓唏、讚嘆不已。 若把這本書跟她的《往事並不如煙》的人物史良、儲安平、張伯駒、康同璧、聶紺弩等人合併來看，更可以勾勒出中國民主同盟的簡史。這些人在大陸「反右」與「文革」的血雨腥風中，有受迫害的，也有參與迫害的，人與人之間的恩怨情仇，人性的幽微曲折，也只有透過章詒和獨特的視角和學養才能夠刻畫出來。 據章詒和表示，她從1957年以後，特別是從監獄出來之後，人生目的就是要為她父親那一代而活，因為他們那一代的人個個都有所作為，個個卻都…

虹影 生命歷程發酵成創作養分

王孃孃說：「這花很賤，容易長，它也叫鳳仙，很多人叫指甲花。宋朝有個皇帝老兒，皇后名鳳，宮中忌諱，看花像母親膝下兒女，就叫它好兒女花。」──虹影《好兒女花》 《2018575334619》（九歌），這是一個從死亡開始的故事。2006年10月25日星期五，虹影的母親陷入彌留，遠的近的，她等著六個孩子從各處飛奔回家。人在北京的虹影趕搭飛機回重慶，在機上她接到了小姐姐的電話，透過電話她哭喚母親，要母親等她。兩小時半後飛機降落江北機場，朋友梅惠子來接，江北機場到她長江南岸老家還有七公里半，抵達後還要經過一片臭氣薰天的貧民窟，再爬一段石階，她要回去的家在六號院子。 到家了，但六號院子的空壩已擺了一口靈柩在百花之中，「還不快些給媽跪下」虹影聽見三哥厲聲一喝，她?一下雙膝落地，接著開始叩頭……。 讀過虹影小說的人都無法不記得《飢餓的女兒》（爾雅）。那是她十八歲前的人生，十八歲的她帶著貧民窟的印記離開了長江南岸的家，那…

《神之所在》施寄青耳順人生更自在

自稱無產（殼）階級，存款不超過五位數，現居苗栗山上的施寄青，活得很自在，凡事看得開，她笑說都把遺囑寫好，隨時可以走人。原想退休後就此隱居山林，效法陶淵明的生活方式，天天種樹拔草修剪樹枝，雖辛苦倒也自在逍遙，看書寫作也是時不離身的生活作息，無奈俗事纏身，她仍不時下山辦事，太多事讓她無法靜居山上。 六十開外的施寄青笑說自己不太保養，用的都是開架式商品，連名字都說不上來，而仍保有不錯的膚質和氣色。詢問有關退休生活，她還是不脫敢言特色，第一句話就是「不想活太久」，她說不眷戀世間，不是因為灰心，而是任務己經完成，一切不必成功在我。施寄青說得豁達，她不想往後的人生在病中在愁中，老而疾病纏身並不好受，因此比起別人求名求利的小貪，她則是大貪的將「求好死」列為首要。 之前一度因心臟不適必須置換支架，為打顯影劑，臨上手術?時，她向醫生表示，已寫好遺囑，手術間如果出了問題，立刻捐出大體給長庚醫院解剖，將可用的器官全數捐出，…

蔡素芬祭出醞釀十年的《燭光盛宴》

衡量各種現實狀況，蔡素芬是完全有理由不寫小說的。 她身為《自由時報》報社藝文中心副主任兼林榮三文化公益基金會執行長，以及兩個女兒的母親，身體曾經一度以「喘不過氣」向她發出警訊，逼使她以繪畫去釋放壓力，然而正是在種種現實的不可能下，她一點一點擠出時間，塑造人物布局故事，最後的衝刺階段復以跑步鍛鍊體力，終於以漫長的九年光陰熬煉出了《2018575291424》（九歌），同時也回答了這段時間如同潮水不斷向她拍打的疑問：「蔡素芬還要寫小說嗎？」 蔡素芬當然要寫小說，「我不知道為什麼要寫，但就是一定要寫，命中註定的逃都逃不掉，那像是最終可以找到依靠的一種呼吸方式。」這是蔡素芬的「寫作天命觀」。人各有天命，蔡素芬認為，寫小說或者就是她的天命。她小學時就讀光了一圖書館的小說，高中時期大量寫詩，大學念中文系，似乎早已存在體內的小說程式從此正式啟動。第一個短篇小說「一夕琴」就得了《中央日報》小說獎首獎；第一個長篇小說《鹽…