情感＠設計：為什麼有些設計讓你一眼就愛上

日本具良治廚刀─美觀、實用、簡潔。握起來和用起來都令人開心，我把我的刀子放在我的枕頭下面（嘿！純開玩笑的啦）。

我的這隻piece de resistance 手錶是喬治傑生（George Jensen）設計的：純銀的寬大鏡面，有兩條錶鍊，不過沒有數字標記。錶鍊是不完全閉合的，只蓋住你手腕的四分之三，非比尋常且十分漂亮。（這個設計為當代藝術館〔MoMA〕典藏。）附帶說明一下，在我購買之前，至少在巴黎瞪著它發呆有六年之久了。

我的福斯金龜車─喜愛它的簡潔、實用，一加侖汽油可開很長的里程，小巧的設計可以停在任何地方，而且駕駛起來充滿樂趣。但是，我不能容忍愚笨的座位升降把手，它讓我發瘋。（前座升降把手裝在「錯誤的」位置，沒有一個人能「正確地找到它」。）

喜愛它、憎恨它、對它漠不關心，我們與日常用品的互動以非常不同的方式反映了設計的三個層次，我們喜歡的東西包含了這三種設計形式所有可能的結合。許多產品只是因為它外觀的本能效果而受到人們的喜愛：

為一台iPod 砸了400 美元之後，我幾乎不再關心拆開包裝後的產品，因為這是多麼美妙的一件事呀！（iPod是蘋果電腦的音樂播放器。）

我購買了一輛福斯Passat，因為車內的控制器用起來和看起來都令人開心。（晚上坐進這樣的一部車裡，儀表版上的燈光居然是藍色和橙紅色的。）它讓開車變得更有趣。

還記得第3章中提到的那個人嗎？他購買礦泉水只是因為瓶子很好看，那種反應當然屬於這種類型：

記得有一次我猶豫要不要購買愛寶琳娜（Apollinaris）的經驗，這是一種德國礦泉水，當時純粹只是因為我覺得將它放在我的架子上會很好看。打開後發現它真的是非常好的水，但是就算它沒那麼好我還是會買。

許多產品受到喜愛，只是因為它們行為層次的設計─也就是它們的功能和效用、易用性和實用性，以及生理上的感覺：

我也喜歡我的OXO 蔬菜處理機。它處理茄子、花椰菜和其它任何我扔給它的東西，並且處理起來漂亮又俐落。

Lie-Nielsen 手刨：我可以刨平槭樹，做出平坦光滑的表面，而大多數的刨子只會撕裂木塊。

開罐器：你可能想起帕波內克（Victor Papanek）的書《東西怎麼不能用》（How Things Don't Work）。這本書提到一個開罐器，我在幾年前終於找到它─由瑞康（Kuhn Rikon）公司重新生產，成為他們的LidLifter 開罐器。簡單地說，它透過撕開罐蓋接縫處來打開罐頭，而不是從上面切斷。使它成為一個好產品有許多原因，不過它是一個我真心希望使用的工具。用手操作、幾乎不需要清洗、適合我的手、可勝任它的工作、放在抽屜容易拿取，就像廚房用品應該有的特性那樣，是一個稱職的僕人。

Screwpull槓桿式葡萄酒開瓶器。向下推，然後向上拉：軟木塞在瓶口中滑動。再向下推，握緊然後抬起，軟木塞離開了螺絲錐。真奇妙啊！我擁有它的那天，連續開了三瓶酒，因為它是這麼有趣。

反思層次的設計也有一個重要的作用，下面是信任、服務以及只是純然有趣的例子：

我的Taylor410吉他。我相信我的吉他，我知道當我要彈高音時它不會嗡嗡叫，也不會走調；琴頸上的弦距讓我可以演奏我在其它樂器上演奏不了的和弦和單音。

我還會向人講述幾年前我在奧斯汀四季飯店的經歷。我辦理住宿手續，在床上找到了一本電視導覽，有一個書籤放在當日節目的頁數上。
就只是有趣而已又如何呢？我剛剛得到一個紀念杯，只有當杯子裝著熱飲時，它的裝飾才看得到：它上面覆蓋能感熱的釉，在室內溫度下它是深紫色的，但受熱後會變成透明的。它還是實用的：我只要看一眼就知道咖啡什麼時候不能再喝了。形狀也很好看，我想得到它，因為它結合了所有這些元素，現在已經變成我的標準咖啡杯了。不是非常美麗─不過也很接近了。
每次我瀏覽網站時，讓我臉上出現笑容的是Google網站上的標誌，它像一部小卡通隨著當下的狀況而改變。在萬聖節會有一個小鬼從o這個字背後偷窺，或在冬天會有一些雪覆蓋在它上面，我都非常喜歡。

也許人們最大的熱情是表現在提高社會互動和群體感的通訊服務上，人們都很喜歡即時通訊的工具：

我無法想像生活中沒有它的樣子。即時通訊是我生活中不可或缺的部分。有了它，我與世界各地的朋友和同事有了連接起來的感覺；沒有了它，我覺得彷彿通往我的世界的一部分窗口被關閉起來了。

電子郵件很少被提及，在某種程度上是因為它對這些科技專家來說就像水一樣普通，不過一談到它，卻有既愛又恨的反應：

如果我不能收信，那麼我會覺得與文明世界隔絕了，我收到大量電子郵件並感到有義務回覆它們，這幾乎讓郵件登上既愛又恨的名單，在反思上我可能憎恨大量的郵件，但是我喜歡朋友和家人的郵件，這變成了一件很為難的事。

家電和個人電腦看起來都不討人喜歡，有人說：「我房間內的所有電器幾乎都設計得很糟糕。」另一個人說：「關於個人電腦，幾乎沒有什麼令人高興的。」請記住，這些回覆的人都是科技專家，他們多數人在電腦和網路行業中工作。最後，某些物品儘管有缺點，但它們還是受人喜愛。因此，儘管有「愚笨的座位升降把手」，那位回覆者還是喜愛福斯汽車。請想一想下面這位回覆者對他的義式咖啡機的喜愛，儘管它很難用（請注意，這一則回覆來自一位易用性設計專家）。事實上，缺乏易用性反而會有一些反思層次上的吸引力：「只有真正的專家─像我這樣─才能正確使用。」
我喜愛我的義式咖啡機，令人奇怪的是：不是因為它容易使用（它不是很好用！）而是因為它能做出很棒的咖啡，只要你知道怎麼做的話。這需要技巧，而且成功運用這個技巧很受人稱讚。

一般說來，這些反應表示人們可以對他們的擁有物、他們使用的服務，以及他們生活中的經歷充滿熱情。提供特殊服務的公司獲得了這個好處：在四季飯店特別的個人感觸，在她的床上發現電視導覽、翻到正確的頁數，促使有反應的人對她所有的朋友訴說。有些人和他們的物品建立的連結

：一把吉他、個人網站和透過網站結交的朋友、廚刀的感覺、一把特別的搖椅。

在我的這個非正式的研究中，我得出我們喜愛和憎恨物品的某些方面，但也錯過了一些真正喜歡的物品，即我在第2章中討論的由契克森米哈賴和羅奇柏格─哈爾敦在他們的研究《物品的意義》中描述的那些物品。他們發現了一些珍貴的產品，像是最喜愛的一套椅子、家人照片、室內盆栽和書籍。我們都忽視了活動這個類別，像我們喜愛或憎恨烹飪、運動或聚會。我們這兩個研究都指出，在生活中我們對特殊物品和活動形成了真正強烈的情感─有時喜愛，有時憎恨，但都富有強烈的情感連結。