黑貓中隊：七萬呎飛行紀事
活動訊息
內容簡介
半世紀前的戰亂年代
一則真實的飛行夢想
台灣空軍史上最神祕的一頁歷史
一九六○年代，全世界籠照在美、蘇冷戰氣氛中，中華民國政府退居台灣不過十年的光景，但在這個大時代的小島中，卻有一小群人，駕著高空偵察機，執行不可思議的任務。
U-2偵察機，號稱全世界最難飛的飛機之一，輕薄展翅猶如翼手龍，翱翔於七萬呎內太空高空——一般客機飛行高度大約三、四萬呎，而戰鬥機亦只能到達四萬呎！到目前為止，全世界只有不到一千人飛過U-2。除了原製造地——美國之外，只有中華民國和英國的飛行員接受過U-2飛行訓練，而英國飛行員從未真正實際執行任務。
黑貓中隊，是U-2在台灣的家，為了保密，對外一直稱做「三十五中隊」。
從1961到1974的十三年間，共有28名中華民國飛行員加入黑貓中隊，其中10人殉職、2人在中國大陸遭擊落被俘。
本書作者沈麗文是「黑貓中隊」其中一員的女兒，她說︰
「我從來沒有將我二、三歲那時父親的工作，和這個充滿神秘的飛機聯想在一起。他不是喜歡炫耀的人，否則，我早就會聽說他們的種種故事了。一直到1989年，在中國大陸被俘的葉常棣和張立義返回台灣，我才從許多報導中發現，當年那些鄰居叔叔伯伯，原來都是U-2飛行員。由於歷史使然，可能是中華民國空軍史上，空前絕後的一批。」
「幾度想作罷，但回過頭再看看他們每一個人的故事，除了被深深吸引之外，也覺得是虧欠他們的，除了虧欠他們向我說故事時所花的時間以及對這本書的期待，更覺得是整個時代虧欠了他們的──欠他們一筆在歷史上的記錄。」
「開始進行採訪，是母親過世後不多久。在各處找老黑貓隊友聊聊並收集資料的同時，父親和我也找到了另一個生命的出口。」
本書特色
空軍史上最神祕的戰機、當事人現身說法，並附珍藏史料照片
◎ 前空軍副總司令、國防部次長楊紹廉推薦序
◎ 前黑貓中隊飛行員沈宗李推薦序
一則真實的飛行夢想
台灣空軍史上最神祕的一頁歷史
一九六○年代，全世界籠照在美、蘇冷戰氣氛中，中華民國政府退居台灣不過十年的光景，但在這個大時代的小島中，卻有一小群人，駕著高空偵察機，執行不可思議的任務。
U-2偵察機，號稱全世界最難飛的飛機之一，輕薄展翅猶如翼手龍，翱翔於七萬呎內太空高空——一般客機飛行高度大約三、四萬呎，而戰鬥機亦只能到達四萬呎！到目前為止，全世界只有不到一千人飛過U-2。除了原製造地——美國之外，只有中華民國和英國的飛行員接受過U-2飛行訓練，而英國飛行員從未真正實際執行任務。
黑貓中隊，是U-2在台灣的家，為了保密，對外一直稱做「三十五中隊」。
從1961到1974的十三年間，共有28名中華民國飛行員加入黑貓中隊，其中10人殉職、2人在中國大陸遭擊落被俘。
本書作者沈麗文是「黑貓中隊」其中一員的女兒，她說︰
「我從來沒有將我二、三歲那時父親的工作，和這個充滿神秘的飛機聯想在一起。他不是喜歡炫耀的人，否則，我早就會聽說他們的種種故事了。一直到1989年，在中國大陸被俘的葉常棣和張立義返回台灣，我才從許多報導中發現，當年那些鄰居叔叔伯伯，原來都是U-2飛行員。由於歷史使然，可能是中華民國空軍史上，空前絕後的一批。」
「幾度想作罷，但回過頭再看看他們每一個人的故事，除了被深深吸引之外，也覺得是虧欠他們的，除了虧欠他們向我說故事時所花的時間以及對這本書的期待，更覺得是整個時代虧欠了他們的──欠他們一筆在歷史上的記錄。」
「開始進行採訪，是母親過世後不多久。在各處找老黑貓隊友聊聊並收集資料的同時，父親和我也找到了另一個生命的出口。」
本書特色
空軍史上最神祕的戰機、當事人現身說法，並附珍藏史料照片
◎ 前空軍副總司令、國防部次長楊紹廉推薦序
◎ 前黑貓中隊飛行員沈宗李推薦序
序／導讀
序言
U-2偵察機，號稱全世界最難駕馭的飛機之一。自一九五五年問世，到目前（二○一○年）為止，超過半世紀以來，全球總共只有近千人飛過。
除了原產地──美國之外，只有中華民國和英國的飛行員接受過U-2飛行訓練，而後者從未真正實際執行任務。
黑貓中隊，是U-2在台灣的家，編制為「三十五中隊」。
從一九六一到一九七四的十三年間，共有二十八名中華民國飛行員加入黑貓中隊，其中十人殉職，兩人在中國大陸遭擊落被俘。
我從未將這充滿神祕、還有個浪漫別號──蛟龍夫人──的飛機，和我兩、三歲那時父親的工作聯想在一起。他不是喜歡炫耀的人，也從不對子女搬出「這哪叫辛苦？（或者，這算什麼危險？）想當年……」這類的戲碼，否則，我早就會聽說他們的種種故事了。
一直到一九八九年，在中國大陸被俘的葉常棣和張立義返回台灣，我才從許多報導中赫然發現，當年那些鄰居叔叔伯伯們，原來都是U-2飛行員。而且，由於歷史使然，他們可能是中華民國空軍史上，空前絕後的一批。
但是，在碰到有人（比如我）以無比崇敬的眼光或言語詢問時，他們總會搖手笑著說：「唉呀，也沒什麼啦！就是好玩嘛！」
所以你可以想像採訪有多困難，在談到那些驚心動魄的生死關頭時，他們總是輕描淡寫帶過，彷彿那是無關緊要的小事──雖然這其實是在他們飛行中，經常可能面對的問題。
也幾乎沒有聽到什麼抱怨。
倒是在講到U-2有多難飛、要拿出什麼樣的技術來應付時，所有人才精神大振，彷彿在告訴我：這才是重點嘛！其他都小事啦！
什麼叫做承擔！我算是幸運的吧，從一些老空軍身上，還看到了這種在現代社會已黯淡失色的品格。
半世紀只在一眨眼間。山頂村眷村早被拆除，桃園空軍基地已改為海軍航空基地，往昔U-2朝暮起降的跑道也確定將廢除，眼看黑貓中隊的歷史逐漸從「機密」變為「傳說」。我這一代已只是耳聞而不知其詳，看看活潑好動有乃父之風的四歲小侄兒，等他們長大後，還會回頭關心祖父輩的這段歷史嗎？
這也是我覺得有責任完成這本書的理由，但在收集資料時，也的確曾被一堆我毫無所知的飛行程序、專有名詞、以及複雜的歷史嚇得想打退堂鼓。八年間，寫寫停停，也一改再改，幾度想作罷；但每次拿起初稿，再看看他們每一個人的故事，除了仍被深深吸引外，也覺得是虧欠他們的，除了虧欠他們向我說故事所花的時間、以及對這本書的期待，更覺得是整個時代虧欠了他們的。欠他們一筆在歷史上的記錄。
開始進行採訪，是在母親過世後不多久，半為平復情緒，父親和我四處閒晃，跑了美國和台灣幾個地方，找過去的老隊友聊天並收集資料。一路上，他充當私人教官和領航員，向我解釋如何流暢地起飛，如何優雅地保持平衡，如何認真但放輕鬆的把事情做好，又該如何沉著面對挑戰──不僅在寬廣的藍天上，也在人生的每一步！推薦序1
前空軍副總司令、國防部次長 楊紹廉
中華民國空軍U-2的事蹟是一個謎，儘管早已事過境遷，但真相仍鮮為人知；因此U-2的事蹟是被猜測得最多、而真相卻被了解得最少的一件歷史公案，許多道聽途說的論述，不但模糊了真相，也扭曲了事實，僅增添一些神祕感而已。
本人已行年九十有六，對往事記憶模糊，唯獨對當年（一九六四至一九六九年期間）在空軍參謀長及副總司令任內，有幸直接督導此最高機密之U-2任務，親自經歷此一偉大的作業，深切感受其任務之艱鉅、犧牲之重大、成果之豐碩，以及飛行員勇往直前、視死如歸的忠勇情操，至今仍點滴在心頭，不敢或忘。
本書作者沈麗文乃黑貓中隊飛行員沈宗李的女兒，生長於空軍之家，從小耳濡目染，早已對空軍事蹟有深刻的認知。她不辭辛勞，奔波國內、外各地，走訪與U-2真正有關的人物，蒐集到第一手不為人知的資訊，以及許多當年禁忌的話題，精心整理後做有系統之報導，當然格外傳神。她不但替大家解開U-2之謎，同時也替我卸下了心頭重擔，因為我一直感到有不容青史盡成灰的責任，如今看到這一史實能與飛行同好分享，不亦快哉，欣喜之餘，特為之序！
推薦序2
前黑貓中隊飛行員 沈宗李
不知道為什麼，我從小就對軍人印象深刻。父親在浙江省東陽縣擔任縣長時，有回檢閱國民兵，我吵著一起去，硬是讓大人幫我做了一套小軍服，騎在馬上跟父親一同檢閱。 後來躲避日本戰亂，從江南逃難到四川，又因為國共戰爭，跑到香港、再到台灣。跑了這樣幾萬哩路，沒有坐過一次飛機，也不知道為什麼對飛行有興趣，在台灣考進空軍官校，可能是年輕的一個夢想吧。後來在一次國軍楷模會中碰到莊人亮，問我有沒有興趣飛U-2，一來出於好奇，一來大概也出於好勝心，當場就答應了，後來也真的通過重重考驗，正式成為黑貓中隊的一員。
我雖曾直接參與，但因不擅文墨，心有餘而力不逮，卻一直有此心願，盼能將這段不尋常的史實公諸於世，遂連哄帶騙，小女麗文終於答允接下這工作，決心將曾經執行U-2任務的叔叔伯伯們冒險犯難的故事及箇中甘苦作詳實報導。可能因為她做過記者的緣故，往往為了一個小小的情節或人名、地名，就立刻以長途電話或e-mail向相關人士求証，務使本書確實；無奈由於此事當年過於機密，結束業務後，也沒有單位完整蒐集三十五中隊的相關事蹟，能找到的資料彼此之間也小有出入，的確不是件容易的工作。
是我鼓勵她撰寫此書的，這些年看到她的付出，現在終於完整公諸於世，我衷心的感謝，要在這裡說一聲：辛苦啦！同時我也願意利用這機會，向那些曾參與此一偉大工作的長官及伙伴們，致上最高敬意！
U-2偵察機，號稱全世界最難駕馭的飛機之一。自一九五五年問世，到目前（二○一○年）為止，超過半世紀以來，全球總共只有近千人飛過。
除了原產地──美國之外，只有中華民國和英國的飛行員接受過U-2飛行訓練，而後者從未真正實際執行任務。
黑貓中隊，是U-2在台灣的家，編制為「三十五中隊」。
從一九六一到一九七四的十三年間，共有二十八名中華民國飛行員加入黑貓中隊，其中十人殉職，兩人在中國大陸遭擊落被俘。
我從未將這充滿神祕、還有個浪漫別號──蛟龍夫人──的飛機，和我兩、三歲那時父親的工作聯想在一起。他不是喜歡炫耀的人，也從不對子女搬出「這哪叫辛苦？（或者，這算什麼危險？）想當年……」這類的戲碼，否則，我早就會聽說他們的種種故事了。
一直到一九八九年，在中國大陸被俘的葉常棣和張立義返回台灣，我才從許多報導中赫然發現，當年那些鄰居叔叔伯伯們，原來都是U-2飛行員。而且，由於歷史使然，他們可能是中華民國空軍史上，空前絕後的一批。
但是，在碰到有人（比如我）以無比崇敬的眼光或言語詢問時，他們總會搖手笑著說：「唉呀，也沒什麼啦！就是好玩嘛！」
所以你可以想像採訪有多困難，在談到那些驚心動魄的生死關頭時，他們總是輕描淡寫帶過，彷彿那是無關緊要的小事──雖然這其實是在他們飛行中，經常可能面對的問題。
也幾乎沒有聽到什麼抱怨。
倒是在講到U-2有多難飛、要拿出什麼樣的技術來應付時，所有人才精神大振，彷彿在告訴我：這才是重點嘛！其他都小事啦！
什麼叫做承擔！我算是幸運的吧，從一些老空軍身上，還看到了這種在現代社會已黯淡失色的品格。
半世紀只在一眨眼間。山頂村眷村早被拆除，桃園空軍基地已改為海軍航空基地，往昔U-2朝暮起降的跑道也確定將廢除，眼看黑貓中隊的歷史逐漸從「機密」變為「傳說」。我這一代已只是耳聞而不知其詳，看看活潑好動有乃父之風的四歲小侄兒，等他們長大後，還會回頭關心祖父輩的這段歷史嗎？
這也是我覺得有責任完成這本書的理由，但在收集資料時，也的確曾被一堆我毫無所知的飛行程序、專有名詞、以及複雜的歷史嚇得想打退堂鼓。八年間，寫寫停停，也一改再改，幾度想作罷；但每次拿起初稿，再看看他們每一個人的故事，除了仍被深深吸引外，也覺得是虧欠他們的，除了虧欠他們向我說故事所花的時間、以及對這本書的期待，更覺得是整個時代虧欠了他們的。欠他們一筆在歷史上的記錄。
開始進行採訪，是在母親過世後不多久，半為平復情緒，父親和我四處閒晃，跑了美國和台灣幾個地方，找過去的老隊友聊天並收集資料。一路上，他充當私人教官和領航員，向我解釋如何流暢地起飛，如何優雅地保持平衡，如何認真但放輕鬆的把事情做好，又該如何沉著面對挑戰──不僅在寬廣的藍天上，也在人生的每一步！推薦序1
前空軍副總司令、國防部次長 楊紹廉
中華民國空軍U-2的事蹟是一個謎，儘管早已事過境遷，但真相仍鮮為人知；因此U-2的事蹟是被猜測得最多、而真相卻被了解得最少的一件歷史公案，許多道聽途說的論述，不但模糊了真相，也扭曲了事實，僅增添一些神祕感而已。
本人已行年九十有六，對往事記憶模糊，唯獨對當年（一九六四至一九六九年期間）在空軍參謀長及副總司令任內，有幸直接督導此最高機密之U-2任務，親自經歷此一偉大的作業，深切感受其任務之艱鉅、犧牲之重大、成果之豐碩，以及飛行員勇往直前、視死如歸的忠勇情操，至今仍點滴在心頭，不敢或忘。
本書作者沈麗文乃黑貓中隊飛行員沈宗李的女兒，生長於空軍之家，從小耳濡目染，早已對空軍事蹟有深刻的認知。她不辭辛勞，奔波國內、外各地，走訪與U-2真正有關的人物，蒐集到第一手不為人知的資訊，以及許多當年禁忌的話題，精心整理後做有系統之報導，當然格外傳神。她不但替大家解開U-2之謎，同時也替我卸下了心頭重擔，因為我一直感到有不容青史盡成灰的責任，如今看到這一史實能與飛行同好分享，不亦快哉，欣喜之餘，特為之序！
推薦序2
前黑貓中隊飛行員 沈宗李
不知道為什麼，我從小就對軍人印象深刻。父親在浙江省東陽縣擔任縣長時，有回檢閱國民兵，我吵著一起去，硬是讓大人幫我做了一套小軍服，騎在馬上跟父親一同檢閱。 後來躲避日本戰亂，從江南逃難到四川，又因為國共戰爭，跑到香港、再到台灣。跑了這樣幾萬哩路，沒有坐過一次飛機，也不知道為什麼對飛行有興趣，在台灣考進空軍官校，可能是年輕的一個夢想吧。後來在一次國軍楷模會中碰到莊人亮，問我有沒有興趣飛U-2，一來出於好奇，一來大概也出於好勝心，當場就答應了，後來也真的通過重重考驗，正式成為黑貓中隊的一員。
我雖曾直接參與，但因不擅文墨，心有餘而力不逮，卻一直有此心願，盼能將這段不尋常的史實公諸於世，遂連哄帶騙，小女麗文終於答允接下這工作，決心將曾經執行U-2任務的叔叔伯伯們冒險犯難的故事及箇中甘苦作詳實報導。可能因為她做過記者的緣故，往往為了一個小小的情節或人名、地名，就立刻以長途電話或e-mail向相關人士求証，務使本書確實；無奈由於此事當年過於機密，結束業務後，也沒有單位完整蒐集三十五中隊的相關事蹟，能找到的資料彼此之間也小有出入，的確不是件容易的工作。
是我鼓勵她撰寫此書的，這些年看到她的付出，現在終於完整公諸於世，我衷心的感謝，要在這裡說一聲：辛苦啦！同時我也願意利用這機會，向那些曾參與此一偉大工作的長官及伙伴們，致上最高敬意！
試閱
Chapter 1 外星人夜訪
「如果你期盼的是絕對的安全，那最好還是坐在庭院的長椅上，看看鳥兒飛翔就好了。但假如你真的想學點東西，就必須造一架可以飛的機器，確實去實驗飛行。」
──韋伯．萊特 (Wilbur Wright 1867-1912)
雖然還是仲夏，科羅拉多州山間的深夜，已頗有涼意。
僅有數千人口的Cortez市早已沉入夢鄉，小小的山城裡一片寂靜。Montezuma郡上唯一的小機場還亮著燈，在這裡起降的多半是私人用途的輕型機，雲雀的造訪還比飛機來得頻繁。
機場經理Johnston在辦公桌前伸個懶腰，抬頭望望牆上的掛鐘，已近午夜，再過幾分鐘就可以熄燈回家了。
他和唯一留守的通訊員一面收拾、一面有一搭沒一搭地閒扯著，通訊員不知說了句什麼，兩人哈哈大笑。
忽然間，大門碰地一聲大力推開，兩人一驚，抬眼望去，更嚇得寒毛直豎，以為外星人入侵地球了。只見那「外星人」一身綠，頭臉罩在金魚缸似的白色頭盔裡，嗚哩哇拉的不知說著那方星球話。
十二年前，隔鄰的新墨西哥州Roswell地區曾傳出有不明飛行物墜毀，都說是飛碟，眾人繪聲繪影的喧揚一時，可別又來一次。
稍稍定下心來，再仔細看去，那「外星人」全身從脖子到腳，裹在一件綠色連身服裡，手上包著厚厚的大手套；從那密閉頭盔裡，彷彿隱隱傳來一連串英語。
喊著喊著，「外星人」也終於發覺隔著頭盔說不清楚，一把掀開面罩，露出一張東方面孔，嘴裡兀自喊著：「Top secret！Maximum security！（最高機密！高度警戒！）」一邊比手畫腳地指著辦公室外面。Johnston小心地走到門口探頭出去，一架他從未見過的奇特飛行物，伸展著長長的雙翼，如同一隻疲憊的翼手龍般，安靜地臥在機場跑道上……
那是一九五九年的八月間。自從兩年前（一九五七年），蘇聯成功發射人類史上第一枚人造衛星Sputnik，之後又利用人造衛星將一隻狗送上太空後，便開始了美蘇之間沒完沒了的太空競賽。
當時冷戰方熾，Johnston知道對這類軍事機密最好別多過問，只是幫忙撥了通電話到空軍基地，並誠摯的邀請這位不速之客回家過夜。
第二天一早上班時，小小的機場跑道上，赫然又多了一台龐然大物，機腹幾乎有一個羽球場寬，正是美國空軍的C-124運輸機。
一組工程人員，圍著那架怪異的飛行物，正忙碌地卸下它巨大的雙翼，剩下圓滾滾雪茄似的機身，看起來頗為滑稽。最後一股腦兒將一切裝進C-124腹艙中，連根螺絲釘都沒留下。
陽光照耀下，跑道上氤氳的熱氣如水影般晃漾。Johnston站在陽光中，不由得懷疑這整個景象只是海市蜃樓，恍如做了場怪夢。
在那個夏日裡，他很巧合的目睹了這幕美國政府的最高機密。那個年代，就連美國軍方，曾親眼目睹這架傳聞中的飛行器的人，只怕也不多。
他哪裡想得到，那名「外星人」飛行員，雖然不是來自什麼外太空，可也離得夠遠，遠自地球另一頭的中華民國。
．Top Secret
一九五九年的中華民國，避居一隅不過十年，尚處於內戰戒備狀態，軍方沒敢閒著，此刻，空軍總部情報署裡兀自忙得不亦樂乎，副署長衣復恩辦公室裡放著一張大桌子，上頭堆滿書信，唯一倖免於信件侵佔之處，擺著一檯打字機。
包炳光從打字機後面直起身來，伸了個懶腰；看看時間，差不多該出發了。他從泰國調回來之後，任職情報署聯絡科禮賓官，頗得衣復恩信任，讓他在辦公室幫忙處理英文書信，這陣子正忙於接待外賓。
說起這群打美國來的七人小組，身分和行動都相當神祕，不久前才直奔陽明山向老蔣總統做簡報。據說呈上兩張相片，看得老總統大樂：一張是西藏布達拉宮，另一張則是新疆羅布泊。
次日，七人小組領頭的蓋里（Gali）將軍，指名參觀台中清泉崗空軍基地。到了台中，基地高層軍官問起他們打哪兒來，包炳光隨口答覆是來自沖繩（Okinawa）的美軍基地。才說完，自己也知道這謊不高明，清泉崗正是沖繩的美軍幫忙設計的，還需要來參觀嗎？
後來又領著這群人去了桃園基地，那兒只有一個老棚場，Gali要求參觀駐守的照相隊，才發現打從南京移到此處，這照相隊的設備就沒更新過，甚為老舊。包炳光不知他們打的什麼主意，當然也不便多問。
一口廣東口音、個頭不高的包炳光，曾飛過蚊式轟炸機（Mosquito），卻毫無普通飛行員的毛躁，個性含蓄謹慎，待人極客氣——在情報署署長辦公室工作，「含蓄謹慎」確為首務。
這批人回去後不久，美國海軍情報機構NACC即和衣復恩聯絡，提出一個合作計畫；文件上說，美方可提供「2 vehicles」。包炳光心想，這詞用得妙。和飛行有關，不說兩架「飛機（airplane）」，卻說兩架「交通工具（vehicle）」。但情報工作就是這樣，就連NACC還不也只是個代名？至於文件上的另一個名詞「razor」，他翻譯做「快刀計畫」。雙方幾番文書往來，都和空軍任務有關，都列為最高機密。
大凡情節神祕複雜的諜報案，必有壯闊的時代背景為烘托。將全球大半國家捲進去的二次世界大戰，即使結束後，兩大陣營仍對壘長達半世紀，形成冷戰局面。一邊是東西疆域橫跨十個時區的蘇聯大帝國，另一邊是新崛起的超級勢力──美利堅合眾國，兩大主角各自領軍，彼此猜疑，暗中較勁。
想要打探對方狀況，尤其是軍事發展程度，不可能依靠阿嘉莎．克麗絲蒂偵探小說中包打聽型的瑪波姑媽；即使出神入化如電影○○七情報員詹姆斯龐德，想要深入敵後、窺伺北大荒情形，爾後全身而退，也不是件容易事。
尤其蘇聯在一九四九年驚天動地的原子彈試爆後，更使美國打定主意，必要弄清楚對手實力，無奈衛星科技仍嫌粗糙，拍不到清晰的相片。正可說是，傳統情報員無用武之地，高科技又使不上力。
自古以來的傳統戰事中，兩軍對峙時，哨兵都需佔據高點以便觀察敵營動靜；有了飛行器之後，視野更是大為升高。美國在十九世紀末期的內戰中，就曾利用熱汽球升空來刺探對方在山後部署的情形。到了五○年代中期，美國軍方又如法炮製，在熱汽球上裝置相機，藉助風力飛向東歐、蘇聯與中國大陸，希望收集一些畫面。但可想而知，放出容易收回難，送出五百一十六枚熱汽球，僅收回四十六枚。
而蘇聯在成功製造原子彈之後的五年內，不僅又造出氫彈，還發展出長程戰略轟炸機，並大幅改進飛彈技術。一方面嚴格把守領空，不容任何人跨越雷池，同時不忘對外放話，吹噓自己的軍事實力。
就在這種不安疑懼的氣氛中，美國總統艾森豪終於同意國防部定名為OVERFLIGHT的行動計畫，下令研發新一代的高空偵察機。
在這之前，美國空軍也曾嘗試改裝轟炸機來刺探敵情，但它最多只能飛到四萬多呎，米格機不費吹灰之力即可將它擊落。因此理想中的新式偵察機，必須至少能飛到七萬呎高空，遠超過所有飛彈和敵機的攀升高度，才可能平安完成任務。
這個構想，回應了德國陸軍將領弗里希（Werner Von Fritsch）在第一次世界大戰中的大膽預言：「擁有最佳空中偵察設備的國家，將是下一場戰爭的贏家。」
．天使
一九○三年，萊特兄弟在美國北卡羅萊納州成功的御風飛行，並平穩地降落在該州的小鷹市（Kitty Hawk），實現了人類千年以來的夢想，也從此改變了人類的視野。
此後，飛行設備和儀器一再改良，飛行技術也不斷進步，地心引力早已無法限制人類的創造力。
然而，離地七萬呎，卻是前所未有的挑戰。
首先，這已經屬於內太空的範圍，空氣稀薄而乾燥，連雲層都無法聚集，而且溫度奇寒，約莫攝氏零下六、七十度。在這樣的低溫中，一般的飛機燃油都會因結冰而無法繼續燃燒呢。
當艾森豪決定發展高空偵察機時，曾有四家飛機製造廠提出設計草圖。其中，洛克希德（Lockheed）公司的總工程師強森〔Clarence L.（Kelly）Johnson〕知道機翼是重要關鍵，因此考慮採用尚在試飛階段的戰鬥機F-104機身，並且搭配上長翅膀。他的設計概念多半以滑翔機為藍圖，因此機翼和尾翼都可以拆卸重組。
這款設計，空軍方面不怎麼欣賞，卻獲得中央情報局（CIA）的青睞。一個由頂尖科技人才組成的特別審查小組，在長達近半年的反覆評估後，終於決定採納強森的設計圖。
一九五四年聖誕節前夕，CIA正式和洛克希德公司簽約，以兩千萬美元的金額，訂購二十架這款飛機，約定開工八個月後交貨。
方頭大耳的強森，是航空界知名的設計奇才，曾設計過四十多型飛機。他所帶領的團隊，曾製造出當時速度最快、飛得最高的超音速戰鬥機F-104——Starfighter。
像這樣的人，當然受不了官僚作風那一套。他手下有一批全公司最優秀的工程師，專門負責機密計畫，享有高度自治權；因為刻意遠離其他部門，而自嘲為「臭鼬工廠（Skunk Works）」。
在「臭鼬工廠」八十一位工作人員日夜趕工下，三個月後，原型機問世。這架純手工打造的原型機，展露無比優雅的線條，尤其他寬闊修長的雙翼，展幅長達八十呎（二十六公尺），彷彿真的能帶領人類觸碰天際。
工作人員暱稱它為──「天使（Angel）」！
美國空軍收到這款新飛機後，將番號訂為「U-2」，是「Utility 2」──「多功能二號」的意思。
空軍番號通常以「R」（Reconnisance之意）做為偵察機序號的開頭；「F」（Fighter）代表戰鬥機，「C」（Cargo）則是運輸機，對於尚未正式命名的，則以「Y」為開頭字母。
軍方不願洩漏它是偵察機的事實，因此未以「R」命名，而含混地將它歸於「Utility」（多用途）一類，當時軍中已有兩款所謂多用途飛機，分別為U-1和U-3，它也只好將就的成了「U-2」。
U-2完全是為了因應現實，在美國迫切需要了解蘇聯軍事情況下所製造的。打一開始，設計師就沒抱著要「長久使用」的想法。
當時美國有部分高層官員顧慮，如果軍方偵察機飛進蘇聯，一旦被發現，這種入侵領空的行為，是怎麼樣也難以自圓其說的。艾森豪總統也同意這個觀點，並以書面指示：「If uniformed personnel of the armed services of the United States fly over Russia, it is an act of war---legally---and I don’t want any part of it.（如果身著軍服的美國軍人飛越蘇聯，依（國際）法而言，是戰爭行為，我可不想惹這麻煩。）」（註：引述自「Spyplane: The U-2 History Declassified」）
經過幾番思索，最後決定，機上不配備武裝，同時傾向交由中情局主導，賦予飛行員「平民」身分做為掩護。這樣，即使被擊落，也只會被視為一般間諜活動，而不會被當成軍事挑釁行為。於是，空軍退居支援性的角色。
中情局接手U-2後，不遺餘力的為它去除軍方色彩，不免先改頭換面一番。首先將它的尾翼漆上NASA（美國太空總署）標誌，對外宣稱這是太空總署用來研究氣象的新式飛機。
至於召募飛行員，除了從空軍轉調之外，也向海軍甚至海軍陸戰隊等不同單位尋求。轉調過來的飛行員都特別先辦理退伍手續，以平民身分受雇於洛克希德公司，但實際上由中情局支付薪水。這些飛行員不稱為「pilot」而稱「driver」，倒也符合U-2的特異行徑。
即使如此，艾森豪還是猶豫不決，遲遲無法下決心派遣U-2出任務，唯恐一旦被對方發現，除了可能挑起戰火，還會招致國內外同聲譴責。
然而，中情局卻認為，以蘇聯的雷達性能，至少在兩年內，都還無法搜索到那麼高的空中，中情局局長杜勒斯（Allen Dulles）甚至告訴艾森豪，就算U-2在蘇聯境內失事，飛機也多半會解體，飛行員逃生的機會不大，對方又如何證明這架飛機來自何處？
承擔任務風險的U-2飛行員，自然不會知道高層打的這個如意算盤。於是，一九五五年問世的U-2，隔年夏天首度上陣，原本計畫冒充為氣象偵察中隊，由英國起飛，但英方高層臨時改變主意，於是改由西德威斯巴登空軍基地出發，前往列寧格勒。
這一趟歷時八小時四十五分鐘的偵察任務非常成功，拍攝到潛艇製造廠和幾處空軍基地。
但接下來的幾次任務，證明中情局一開始便估計錯誤：其實蘇聯的雷達可以偵測到U-2，只是一時還無法確實掌握它的行蹤；而往好的方面想，至少證實戰機無法飛這麼高來進行攔截。
U-2對東歐和蘇聯的偵察行動，前後持續了四年，直到鮑爾斯（Gary Powers）在斯洛伐克附近被擊落才告停。
「如果你期盼的是絕對的安全，那最好還是坐在庭院的長椅上，看看鳥兒飛翔就好了。但假如你真的想學點東西，就必須造一架可以飛的機器，確實去實驗飛行。」
──韋伯．萊特 (Wilbur Wright 1867-1912)
雖然還是仲夏，科羅拉多州山間的深夜，已頗有涼意。
僅有數千人口的Cortez市早已沉入夢鄉，小小的山城裡一片寂靜。Montezuma郡上唯一的小機場還亮著燈，在這裡起降的多半是私人用途的輕型機，雲雀的造訪還比飛機來得頻繁。
機場經理Johnston在辦公桌前伸個懶腰，抬頭望望牆上的掛鐘，已近午夜，再過幾分鐘就可以熄燈回家了。
他和唯一留守的通訊員一面收拾、一面有一搭沒一搭地閒扯著，通訊員不知說了句什麼，兩人哈哈大笑。
忽然間，大門碰地一聲大力推開，兩人一驚，抬眼望去，更嚇得寒毛直豎，以為外星人入侵地球了。只見那「外星人」一身綠，頭臉罩在金魚缸似的白色頭盔裡，嗚哩哇拉的不知說著那方星球話。
十二年前，隔鄰的新墨西哥州Roswell地區曾傳出有不明飛行物墜毀，都說是飛碟，眾人繪聲繪影的喧揚一時，可別又來一次。
稍稍定下心來，再仔細看去，那「外星人」全身從脖子到腳，裹在一件綠色連身服裡，手上包著厚厚的大手套；從那密閉頭盔裡，彷彿隱隱傳來一連串英語。
喊著喊著，「外星人」也終於發覺隔著頭盔說不清楚，一把掀開面罩，露出一張東方面孔，嘴裡兀自喊著：「Top secret！Maximum security！（最高機密！高度警戒！）」一邊比手畫腳地指著辦公室外面。Johnston小心地走到門口探頭出去，一架他從未見過的奇特飛行物，伸展著長長的雙翼，如同一隻疲憊的翼手龍般，安靜地臥在機場跑道上……
那是一九五九年的八月間。自從兩年前（一九五七年），蘇聯成功發射人類史上第一枚人造衛星Sputnik，之後又利用人造衛星將一隻狗送上太空後，便開始了美蘇之間沒完沒了的太空競賽。
當時冷戰方熾，Johnston知道對這類軍事機密最好別多過問，只是幫忙撥了通電話到空軍基地，並誠摯的邀請這位不速之客回家過夜。
第二天一早上班時，小小的機場跑道上，赫然又多了一台龐然大物，機腹幾乎有一個羽球場寬，正是美國空軍的C-124運輸機。
一組工程人員，圍著那架怪異的飛行物，正忙碌地卸下它巨大的雙翼，剩下圓滾滾雪茄似的機身，看起來頗為滑稽。最後一股腦兒將一切裝進C-124腹艙中，連根螺絲釘都沒留下。
陽光照耀下，跑道上氤氳的熱氣如水影般晃漾。Johnston站在陽光中，不由得懷疑這整個景象只是海市蜃樓，恍如做了場怪夢。
在那個夏日裡，他很巧合的目睹了這幕美國政府的最高機密。那個年代，就連美國軍方，曾親眼目睹這架傳聞中的飛行器的人，只怕也不多。
他哪裡想得到，那名「外星人」飛行員，雖然不是來自什麼外太空，可也離得夠遠，遠自地球另一頭的中華民國。
．Top Secret
一九五九年的中華民國，避居一隅不過十年，尚處於內戰戒備狀態，軍方沒敢閒著，此刻，空軍總部情報署裡兀自忙得不亦樂乎，副署長衣復恩辦公室裡放著一張大桌子，上頭堆滿書信，唯一倖免於信件侵佔之處，擺著一檯打字機。
包炳光從打字機後面直起身來，伸了個懶腰；看看時間，差不多該出發了。他從泰國調回來之後，任職情報署聯絡科禮賓官，頗得衣復恩信任，讓他在辦公室幫忙處理英文書信，這陣子正忙於接待外賓。
說起這群打美國來的七人小組，身分和行動都相當神祕，不久前才直奔陽明山向老蔣總統做簡報。據說呈上兩張相片，看得老總統大樂：一張是西藏布達拉宮，另一張則是新疆羅布泊。
次日，七人小組領頭的蓋里（Gali）將軍，指名參觀台中清泉崗空軍基地。到了台中，基地高層軍官問起他們打哪兒來，包炳光隨口答覆是來自沖繩（Okinawa）的美軍基地。才說完，自己也知道這謊不高明，清泉崗正是沖繩的美軍幫忙設計的，還需要來參觀嗎？
後來又領著這群人去了桃園基地，那兒只有一個老棚場，Gali要求參觀駐守的照相隊，才發現打從南京移到此處，這照相隊的設備就沒更新過，甚為老舊。包炳光不知他們打的什麼主意，當然也不便多問。
一口廣東口音、個頭不高的包炳光，曾飛過蚊式轟炸機（Mosquito），卻毫無普通飛行員的毛躁，個性含蓄謹慎，待人極客氣——在情報署署長辦公室工作，「含蓄謹慎」確為首務。
這批人回去後不久，美國海軍情報機構NACC即和衣復恩聯絡，提出一個合作計畫；文件上說，美方可提供「2 vehicles」。包炳光心想，這詞用得妙。和飛行有關，不說兩架「飛機（airplane）」，卻說兩架「交通工具（vehicle）」。但情報工作就是這樣，就連NACC還不也只是個代名？至於文件上的另一個名詞「razor」，他翻譯做「快刀計畫」。雙方幾番文書往來，都和空軍任務有關，都列為最高機密。
大凡情節神祕複雜的諜報案，必有壯闊的時代背景為烘托。將全球大半國家捲進去的二次世界大戰，即使結束後，兩大陣營仍對壘長達半世紀，形成冷戰局面。一邊是東西疆域橫跨十個時區的蘇聯大帝國，另一邊是新崛起的超級勢力──美利堅合眾國，兩大主角各自領軍，彼此猜疑，暗中較勁。
想要打探對方狀況，尤其是軍事發展程度，不可能依靠阿嘉莎．克麗絲蒂偵探小說中包打聽型的瑪波姑媽；即使出神入化如電影○○七情報員詹姆斯龐德，想要深入敵後、窺伺北大荒情形，爾後全身而退，也不是件容易事。
尤其蘇聯在一九四九年驚天動地的原子彈試爆後，更使美國打定主意，必要弄清楚對手實力，無奈衛星科技仍嫌粗糙，拍不到清晰的相片。正可說是，傳統情報員無用武之地，高科技又使不上力。
自古以來的傳統戰事中，兩軍對峙時，哨兵都需佔據高點以便觀察敵營動靜；有了飛行器之後，視野更是大為升高。美國在十九世紀末期的內戰中，就曾利用熱汽球升空來刺探對方在山後部署的情形。到了五○年代中期，美國軍方又如法炮製，在熱汽球上裝置相機，藉助風力飛向東歐、蘇聯與中國大陸，希望收集一些畫面。但可想而知，放出容易收回難，送出五百一十六枚熱汽球，僅收回四十六枚。
而蘇聯在成功製造原子彈之後的五年內，不僅又造出氫彈，還發展出長程戰略轟炸機，並大幅改進飛彈技術。一方面嚴格把守領空，不容任何人跨越雷池，同時不忘對外放話，吹噓自己的軍事實力。
就在這種不安疑懼的氣氛中，美國總統艾森豪終於同意國防部定名為OVERFLIGHT的行動計畫，下令研發新一代的高空偵察機。
在這之前，美國空軍也曾嘗試改裝轟炸機來刺探敵情，但它最多只能飛到四萬多呎，米格機不費吹灰之力即可將它擊落。因此理想中的新式偵察機，必須至少能飛到七萬呎高空，遠超過所有飛彈和敵機的攀升高度，才可能平安完成任務。
這個構想，回應了德國陸軍將領弗里希（Werner Von Fritsch）在第一次世界大戰中的大膽預言：「擁有最佳空中偵察設備的國家，將是下一場戰爭的贏家。」
．天使
一九○三年，萊特兄弟在美國北卡羅萊納州成功的御風飛行，並平穩地降落在該州的小鷹市（Kitty Hawk），實現了人類千年以來的夢想，也從此改變了人類的視野。
此後，飛行設備和儀器一再改良，飛行技術也不斷進步，地心引力早已無法限制人類的創造力。
然而，離地七萬呎，卻是前所未有的挑戰。
首先，這已經屬於內太空的範圍，空氣稀薄而乾燥，連雲層都無法聚集，而且溫度奇寒，約莫攝氏零下六、七十度。在這樣的低溫中，一般的飛機燃油都會因結冰而無法繼續燃燒呢。
當艾森豪決定發展高空偵察機時，曾有四家飛機製造廠提出設計草圖。其中，洛克希德（Lockheed）公司的總工程師強森〔Clarence L.（Kelly）Johnson〕知道機翼是重要關鍵，因此考慮採用尚在試飛階段的戰鬥機F-104機身，並且搭配上長翅膀。他的設計概念多半以滑翔機為藍圖，因此機翼和尾翼都可以拆卸重組。
這款設計，空軍方面不怎麼欣賞，卻獲得中央情報局（CIA）的青睞。一個由頂尖科技人才組成的特別審查小組，在長達近半年的反覆評估後，終於決定採納強森的設計圖。
一九五四年聖誕節前夕，CIA正式和洛克希德公司簽約，以兩千萬美元的金額，訂購二十架這款飛機，約定開工八個月後交貨。
方頭大耳的強森，是航空界知名的設計奇才，曾設計過四十多型飛機。他所帶領的團隊，曾製造出當時速度最快、飛得最高的超音速戰鬥機F-104——Starfighter。
像這樣的人，當然受不了官僚作風那一套。他手下有一批全公司最優秀的工程師，專門負責機密計畫，享有高度自治權；因為刻意遠離其他部門，而自嘲為「臭鼬工廠（Skunk Works）」。
在「臭鼬工廠」八十一位工作人員日夜趕工下，三個月後，原型機問世。這架純手工打造的原型機，展露無比優雅的線條，尤其他寬闊修長的雙翼，展幅長達八十呎（二十六公尺），彷彿真的能帶領人類觸碰天際。
工作人員暱稱它為──「天使（Angel）」！
美國空軍收到這款新飛機後，將番號訂為「U-2」，是「Utility 2」──「多功能二號」的意思。
空軍番號通常以「R」（Reconnisance之意）做為偵察機序號的開頭；「F」（Fighter）代表戰鬥機，「C」（Cargo）則是運輸機，對於尚未正式命名的，則以「Y」為開頭字母。
軍方不願洩漏它是偵察機的事實，因此未以「R」命名，而含混地將它歸於「Utility」（多用途）一類，當時軍中已有兩款所謂多用途飛機，分別為U-1和U-3，它也只好將就的成了「U-2」。
U-2完全是為了因應現實，在美國迫切需要了解蘇聯軍事情況下所製造的。打一開始，設計師就沒抱著要「長久使用」的想法。
當時美國有部分高層官員顧慮，如果軍方偵察機飛進蘇聯，一旦被發現，這種入侵領空的行為，是怎麼樣也難以自圓其說的。艾森豪總統也同意這個觀點，並以書面指示：「If uniformed personnel of the armed services of the United States fly over Russia, it is an act of war---legally---and I don’t want any part of it.（如果身著軍服的美國軍人飛越蘇聯，依（國際）法而言，是戰爭行為，我可不想惹這麻煩。）」（註：引述自「Spyplane: The U-2 History Declassified」）
經過幾番思索，最後決定，機上不配備武裝，同時傾向交由中情局主導，賦予飛行員「平民」身分做為掩護。這樣，即使被擊落，也只會被視為一般間諜活動，而不會被當成軍事挑釁行為。於是，空軍退居支援性的角色。
中情局接手U-2後，不遺餘力的為它去除軍方色彩，不免先改頭換面一番。首先將它的尾翼漆上NASA（美國太空總署）標誌，對外宣稱這是太空總署用來研究氣象的新式飛機。
至於召募飛行員，除了從空軍轉調之外，也向海軍甚至海軍陸戰隊等不同單位尋求。轉調過來的飛行員都特別先辦理退伍手續，以平民身分受雇於洛克希德公司，但實際上由中情局支付薪水。這些飛行員不稱為「pilot」而稱「driver」，倒也符合U-2的特異行徑。
即使如此，艾森豪還是猶豫不決，遲遲無法下決心派遣U-2出任務，唯恐一旦被對方發現，除了可能挑起戰火，還會招致國內外同聲譴責。
然而，中情局卻認為，以蘇聯的雷達性能，至少在兩年內，都還無法搜索到那麼高的空中，中情局局長杜勒斯（Allen Dulles）甚至告訴艾森豪，就算U-2在蘇聯境內失事，飛機也多半會解體，飛行員逃生的機會不大，對方又如何證明這架飛機來自何處？
承擔任務風險的U-2飛行員，自然不會知道高層打的這個如意算盤。於是，一九五五年問世的U-2，隔年夏天首度上陣，原本計畫冒充為氣象偵察中隊，由英國起飛，但英方高層臨時改變主意，於是改由西德威斯巴登空軍基地出發，前往列寧格勒。
這一趟歷時八小時四十五分鐘的偵察任務非常成功，拍攝到潛艇製造廠和幾處空軍基地。
但接下來的幾次任務，證明中情局一開始便估計錯誤：其實蘇聯的雷達可以偵測到U-2，只是一時還無法確實掌握它的行蹤；而往好的方面想，至少證實戰機無法飛這麼高來進行攔截。
U-2對東歐和蘇聯的偵察行動，前後持續了四年，直到鮑爾斯（Gary Powers）在斯洛伐克附近被擊落才告停。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價