如何以一人治天下：從軍機群像看大清興衰

前言

中國歷代皇帝所面臨的一個問題是，他們必須集中權力，以確保皇權獨尊；但他們又必須適度放權，以讓臣子去處理紛繁複雜的事務。在分權與集權之間，如何做好平衡，是考量皇帝執政能力的重要標準。

雍正登基之後，培養親信大臣，打擊朋黨，整頓吏治，又在思想領域打擊異端，爭奪輿論陣地，宣傳清廷統治的合法性。在這一過程中，雍正已開始構思創設一個政治機構，這個政治機構專屬於皇帝，由皇帝任命，唯皇帝是從。這個政治機構必須效率極高，又具備保密性，但卻沒有專屬府衙，也沒有專門官吏。它既能滿足皇帝集權的需要，又能高效地處理軍政，控制思想，預防朋黨。雍正七年，帶著這個機構的藍圖，在張廷玉的輔佐下，雍正一手創設了影響清朝國運、主持清朝大政一百八十三年的軍機處。

軍機處創設後，議政王大臣會議、內閣被徹底架空，皇權一統，乾綱獨斷。軍機處的負責人軍機大臣，由皇帝挑選內閣中的滿漢大學士、各部尚書、侍郎等親信大臣擔任。雖然名義上到軍機部上班是兼職，但基本上軍機大臣都在軍機處辦公。而自軍機處設立後，軍國大事概由軍機處負責。用兵時，由軍機大臣決定戰略方針，皇帝批准之後，再以諭旨發往前方。前方將領的請示，經由軍機處討論，奏報皇帝批准後，再發往前方執行。至於用兵時的兵馬糧秣、山川地形、人文地理之類，概由軍機處主持策劃，這便是後世參謀本部的雛形了。

在重要案件上，軍機處能越過刑部，取得法律執行權。軍機處審理案件，一種是由軍機大臣單獨審訊，將被審者押到內務府公署或步軍統領衙門內接受審問。另一種則由軍機大臣會同刑部審訊。案件涉及的都是當朝大員，故而交給軍機大臣來處理。軍機大臣還可以推薦重要職位官吏，從六部尚書到各省督撫，乃至地方官員，由軍機大臣開列名單，交給皇帝選擇。

軍機大臣權勢雖重，但伴君如伴虎，這也是份高風險的職業。軍機處的奠基者張廷玉不過因為上書乾隆，請他對自己配享太廟的資格做個保證，就招惹乾隆雷霆大怒，不得安生。訥親在金川前線，久戰無功，乾隆本來要讓他去邊疆充軍贖罪，不想因為他私底下的幾句牢騷話而送掉了自己的性命。咸豐朝首席軍機大臣賽尚阿，受命前往廣西鎮壓太平軍。出征之前，他自知要倒楣，竟然一路哭著出京。

軍機大臣之中，能長期坐穩，安享富貴榮華的，不外謹慎持身、不結黨營私之人。嘉慶朝擔任了十幾年首席軍機大臣的慶桂，性格平和，在中樞數十年，規規矩矩，不敢有絲毫逾越，毫無過失，一口氣幹到了七十九歲才退休。當時人認為他過於謹慎，近於迂腐，可嘉慶卻始終信任並重用他。被稱為「三百年第一福氣之人」的潘世恩，該說話時就說話，該磕頭時就磕頭，該閉嘴時就閉嘴，得享高夀，終身平安，後世子孫文章都做得好，孫子潘祖蔭還考中了狀元。潘世恩的蘇州同鄉彭蘊章，咸豐朝首席軍機大臣，老前輩潘世恩的那套功夫學不來，乾脆一言不發，官場人送外號「彭葫蘆」，也能做個太平宰相了。

軍機大臣之外，軍機章京是軍機處中不可忽視的角色。軍機章京的工作極多，如擬定諭旨、隨軍機大臣出差、參與審理案件等等，這些工作中，最為重要的是擬定諭旨。本來擬定諭旨是軍機大臣的任務，經過實際操作之後，這份工作也被轉給了軍機章京。將草擬諭旨的工作轉給軍機章京，一方面，有助於提高軍機章京們的積極性，給他們發揮才華的機會，以向皇帝、向軍機大臣們證明自己的才能。另一方面，也有利於軍機大臣專一於軍政事務，提高軍機處的工作效能與品質。就皇帝而言，也樂於看到軍機章京們起草諭旨，這樣可以適度分權，避免軍機大臣大權獨攬的現象出現。

軍機章京雖不似軍機大臣那樣聲名顯赫，標榜於史冊，但他們在當時職責重大，擔任撰寫諭旨，整理政令、檔案工作，並因其職位之重要，而在官場中可獲得更多的升遷機會。從軍機章京走出來的首席軍機大臣就有訥親、阿桂、慶桂、文孚、賽尚阿、穆蔭、彭蘊章等人。據統計，清代由漢軍機章京升為軍機大臣者有三十三名之多。軍機章京們在政治上的輝煌前途，也吸引了更多的人才投身其中，並視軍機章京一職為人生的榮耀。

總體而言，軍機處雖然有權勢過人如和珅者，卻從未能對皇權形成任何制約，更遑論威脅。軍機處它不是正式的機構，軍機大臣不是正式的官銜，既可以說它有權，也可以說它無權。只有皇帝最信任的大臣，才能入軍機處。而在軍機處之中，軍機大臣所處理的一切事務，都是皇帝交付的，他們只是皇權所操控的木偶，並不具備任何主動性。在軍機處的歷史上，從來沒有出現過皇權與相權激烈對抗的現象，也從來沒有軍機大臣的權勢囂張到不可控制的程度，這可以說是軍機處最成功的地方。

軍機章京們曾發出豪言：「起家詞賦皆先澤，報國文章在此身。書生蠅頭鑽故紙，不輸沙場斫賊刀。」軍機大臣又是些什麼樣的人物？他們對待新事務的態度又是如何？軍機處日常如何運作？軍機大臣與軍機章京們的心態又是如何？曾影響大清國運的軍機處，在清末時節能否經得起歷史的考驗？

歷經一百八十三年的軍機處，一筆厚重的歷史，一群出類拔萃的人物，一堆有待挖掘的故事，在《如何以一人治天下》之中，我將努力給讀者朋友們展示一個全面而真實的軍機處。

「一人治天下」的夢想

紫禁城的乾清宮廣場西側，靠近隆宗門，有一排簡陋的平房。與金碧輝煌的宮殿相比，它頗顯寒酸，遊客們也大多會忽略它。然而，別看它不起眼，它卻是大清帝國一百八十餘年的決策中樞。

它就是軍機處。

軍機處為清朝獨有，首創者乃雍正皇帝。雍正為何要設立這麼一個「中央軍事領導小組」？根本原因是想有效發揮君主集權的優勢，而導火線是一場發生在帝國西北邊陲的戰爭。

事情起于雍正二年(公元一七二四年)，青海和碩特蒙古首領羅卜藏丹津叛亂，被年羹堯、岳鍾琪蕩平。羅卜藏丹津逃亡準噶爾。準噶爾是清廷的老對手了。康熙皇帝都披掛上陣，三次御駕親征準噶爾。

雍正四年，內政整肅完畢，皇帝準備對準噶爾用兵。

雍正七年，戰爭爆發。軍情如火，需立即處理，且必須保守秘密。但當時的政治機構卻不盡人意。清承明制，以內閣為國家行政中心。內閣設於紫禁城太和門外的文淵閣附近，而雍正皇帝在養心殿處理政務、就寢，兩者相距一千餘米。宮禁重重，手續繁多的處理流程，極易延誤時機；而軍報到京，先經內閣，也容易洩露機密。於是雍正以需要一個密近的處理機關為藉口，在隆宗門一帶的牆根搭建了一排平房，始稱軍需房，後改稱軍機房，又改稱軍機處，遴選心腹允祥、張廷玉、蔣廷錫三人秘密辦理軍務。

打開故宮地圖就能發現，隆宗門位於乾清門廣場以西，正北面就是雍正皇帝的寢宮——養心殿，兩者相距不足五十米。一千米到五十米，從內閣到軍機處，距離的縮短意味著政務處理的快捷，也意味著權力向皇帝集中。

軍機處的房子，和宮牆之間有兩米空隙。據說這裡曾有一條通往養心殿的專用通道。這條路穿過宮牆，經過御膳房，直達養心殿。如今在御膳房的宮牆，依然留有通道的痕跡。心急的雍正皇帝將軍務處理中心遷到自己附近還不夠，還要鑿出一條便捷往來的孔道。雍正的亟亟求治之心，乾綱獨斷之望，顯露無遺。

西北戰事結束後，雍正並未撤銷軍機處，反而在第二年增設辦理文書事務的「小軍機」——軍機章京；雍正十年，又鑄軍機處印信，儲於大內。一個臨時機構，為何能存在如此之久，影響如此之大？因為皇帝憑藉軍機處，掌握了「乾綱獨斷」的技術，破解了集權統治的難題。

創設軍機處，既是對準噶爾用兵的需要，也是集中權力的需要。軍機處創設之後，早先的議政王大臣會議徒具虛名，議政王大臣成了虛銜，無應辦之事，有名而無實，在乾隆年間最終被裁撤。南書房雖仍為翰林入值之所，但已不參與政務，主要負責文辭書畫。但入南書房行走卻一直是清代士人心中的最大榮耀，皇帝也常讓親信大臣入南書房作為獎勵。

雍正帝養心殿的西暖閣，是雍正皇帝處理政務，批閱奏章的地方。牆壁上懸掛著一副雍正手書的對聯，十分醒目：惟以一人治天下，豈為天下奉一人。皇帝不加掩飾地表達了他對集權的渴望。那麼，他又是如何做到的呢？

秘密在於軍機處的三個字：「勤」、「速」、「密」。雍正追求高效。軍機處一成立，雍正皇帝就規定，不管有多少公文，必須在當天完成。即便一天的奏摺多達幾百件，也必須連夜處理完畢。皇帝如此嚴格要求，軍機大臣的工作就很辛苦了。

王文韶是清末的一位軍機大臣。在他的日記中，留下了軍機大臣辛苦工作的記錄。每日寅時初(淩晨三點)天還沒亮，王文韶就要入值軍機了。光緒七年的元旦，他淩晨二點就到了值廬(軍機處所在地)，直到早晨七八點才能稍微緩一口氣，休息一下。夜裡辦公腹中饑餓，軍機大臣們會在離家前先吃好夜宵。皇帝也考慮得很周到，軍機處辦公室的門廊下，總會擺放著一盤盤燒餅油條，供大臣們充饑。

淩晨三點，紫禁城內一片漆黑，唯有軍機處值廬中燈火通明。不過，最辛苦的人不是軍機大臣，而是負責撰擬諭旨和管理檔案的軍機章京。軍機處成立後，權責日重。舉凡政治、軍事、經濟、外交事務，莫不經過軍機處，單憑