0513~0514_這本書金實在

茉莉樹下:加薩回憶錄

  • 79 331
    420

活動訊息

全館滿$1,200送150點金幣,4月歡慶兒童節,童書、玩具、文具滿1000元再送200點金幣!

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

「從加薩到台灣,我遇過一些人,他們以為透過新聞片段就能理解我們的生活。加薩被簡化成悲劇的影像。在別人的故事裡,我們要不是受害者,就是加害者。但加薩一直都不只是如此。這是一個人們夢想未來的地方,母親照顧花園的地方,父親對孩子訴說更美好日子的地方。」

加薩出現在新聞裡時,故事很少由那些親身經歷的人來述說。

在安海正筆下,加薩活生生的、充滿了生命,是本可富足、前景光明之地。當他談起加薩,不見「複雜」或遙遠的地緣政治議題、「沒有解方」,或勢不兩立的雙方正在爭奪的領土,而是講述他的童年、家屋、敬愛的父母身影,以及那些被以色列軍隊炸成灰燼的幸福時光。

但實情是,這處被活生生封鎖成「露天集中營」的狹小地帶上,滿是一九四八年以降來自巴勒斯坦各地的難民,始終在耗損和強度不一的戰爭中掙扎求生。

安海正的敘事兼具兩大特點,一是他對加薩從歷史、近代政治情勢到社會與文化的深刻理解,二是他的生命軌跡。本書原以紀錄和研究的方式書寫,旨在和不熟悉以巴衝突現實的讀者對話,二?二三年十月那一連串可怕事件後,卻成為了一份證詞,直接回應一九四八年以來未曾終結的暴行。

以色列不僅企圖抹去加薩(和約旦河西岸)巴勒斯坦人的存在,也企圖消滅任何他們所承受的不公不義的證據。全球對於加薩苦難的回應,若不是算計過的忽視,就是取捨過的考量,優先考慮穩定而非正義,重視經濟利益勝過人權。當以色列悉心經營了數十年的成功認知戰已隨著加薩流淌的鮮血崩潰瓦解,安海正的親人仍與兩百萬加薩人一同承受著難以忍受的苦難。

於此,安海正不僅是為了自己和家人寫下見證,還為了所有加薩人民、為那份無法割離的土地之愛發聲,並嚴正要求一個未來。在那個未來,尊嚴和自由不是巴勒斯坦人在平靜時刻夢想的奢侈品,而是真正能夠生活其中的現實。

「這本書記錄了我的家族和社群的記憶,也就是那些暴力試圖掩蓋的聲音。而我在此請求世界聆聽--真正用心聆聽--那些拒絕被抹去的故事。」

名人推薦

〈地中海畔的茉莉花香--聆聽加薩〉
文╱盧倩儀(中研院歐美所研究員)

第一次見到安海正,是在加薩種族滅絕開始一個多月後,台北一場聲援巴勒斯坦的遊行中。遊行指揮車停在美國在台協會前,安海正站上指揮車告訴大家家鄉情況危急,以色列切斷水源,家人無水可飲,痛苦難熬。一個月後在秋鬥現場再次遇見安海正,他神情哀戚,失魂落魄,原來他的母親在幾天前被以色列炸死。他無法接受這事實,因此無法處理心中哀慟。一年多後,在加薩種族滅絕即將滿兩年之際,我收到了《茉莉樹下:加薩回憶錄》初稿。安海正找到了處理心中哀慟的方法。

用家庭故事見證加薩曾經的存在,這本書藉以色列再怎麼炸都炸不爛的情感、愛、勇氣、毅力與關懷,記錄了暴力與血腥抹滅不去的歷史。發自肺腑的娓娓道來,讓讀者彷彿看見了作者學會走路的四層樓住家、父親的橄欖園、母親的花園;彷彿聽見了孩子們踢著破布克難足球的笑鬧聲、市場小販的叫賣聲、清真寺的喚拜聲;彷彿聞到了地中海風帶來的空氣中鹹鹹的味道、剛出爐的麵餅香、阿拉伯咖啡的荳蔻味,還有茉莉花香。

然而,閱讀這些幸福時,潛藏在讀者內心的是深沉的不安與哀傷。那些文字不是一個滿臉皺紋、滿頭白髮的老人在重溫遙遠的兒時記憶,而是一位壯年憑藉記憶竭力在腦海中搜索、抓取、拼湊已逝去的家園。家園之所以逝去,是因有人處心積慮執意要抹去一個民族。

早在來台深造、甚至在他出生之前,安海正的家鄉早已一片片、一塊塊漸次遭到蠶食鯨吞。

一九四八年以色列對巴勒斯坦犯下的「大浩劫」(Nakba)摧毀了五百座村莊,製造出七十多萬難民。一九六七年六日戰爭以色列占領加薩、約旦河西岸以及東耶路撒冷,再將三十六萬巴勒斯坦人從家園連根拔起。接下來數十年,為了以色列人堅持在別人的土地上「屯墾」,一座又一座村莊、一口又一口水井、一片又一片橄欖園,逐批被搗爛摧毀。一九九○年代,以色列在加薩周圍先是圍起鐵絲圍網,而後樹立起高聳圍牆,使加薩成為一座露天監獄。二○○七年,以色列為了懲罰加薩人透過民主選舉選出哈瑪斯執政,開始實施海陸空全面封鎖。為確保加薩人營養不良,以色列經過計算後,用遠低於加薩人口所需的卡路里量放行食物,連加薩漁民出海捕魚都可能遭到射殺。其餘如醫療用品、建築材料及燃料,皆蓄意管制剝奪,使最基本的日常生活都成了令人筋疲力竭的掙扎。加薩從全世界最大的露天監獄,淪為全世界最大的露天集中營。

作者

安海正(Hazem Almassry)

來自加薩的巴勒斯坦作家與學者。於國立陽明交通大學完成博士學位後,進入中央研究院歐美研究所從事博士後研究,曾在台灣生活近十年。學術研究涵蓋歐盟能源外交、巴勒斯坦主權,以及剝奪的政治經濟??這些問題對他而言從來不是抽象的。

以阿拉伯語與英語寫作。兩種語言,各自承載著同樣的重量。他與家人一同生活。他們跟隨他跨越海洋,從未要求他停筆。

他的研究發表於學術期刊與國際論壇,《茉莉樹下》卻不屬於那一類,是他第一本面向大眾的作品。這本書並非論證,而是直面與清算。加薩在安海正尚未找到語言之前,已經塑造了他;這部回憶錄是他試著尋回那些語言??去追問,當周遭一切都消失時,究竟還剩下什麼。

「我希望這本書會讓你有一點不安。那是這本書存在的理由。」

目錄

地中海畔的茉莉花香--聆聽加薩╱盧倩儀
加薩的茉莉樹下╱鍾喬
一篇為家鄉寫下的證詞╱阿蘭?布洛薩(Alain Brossat)

【自序】 加薩的天空承載著一切
第一章 風暴前的生活
第二章 圍困下的加薩
第三章 種族滅絕
第四章 流離與生存
第五章 歷史根源與現代現實
第六章 全球敘事與媒體再現
第七章 以敘事療傷
第八章 正義的召喚
【結語】銘記,是為了站在一起

試閱

引言

加薩的天空承載著一切。每一句在黑暗中低語的禱告。每一聲劃破夜空的尖叫。每一絲頑強拒絕死去的希望。

我在台灣寫下這些文字,距離我的故鄉八千公里,但距離沒有改變任何事。我的母親死了。我們的房子沒了。這些不是什麼象徵符號,而是真切的事實,讓我在凌晨三點驚醒,伸手拿起電話,害怕任何可能的壞消息。

二○二三年十二月五日,那天牆壁倒在她身上。以色列人轟炸了我們家附近的清真寺,衝擊波震倒了花園圍牆的一部分。我母親人在外面,她每天早上都會去花園查看她的植物。混凝土壓碎了她的肋骨,刺穿了她的肺。她沒有尖叫─我的兄弟們後來告訴我當下的情況,他們的聲音透過斷斷續續的電話連線傳來時破碎不堪。即使血液已經滿溢她的胸腔,她仍試圖安慰他們。

我學會走路的那間房子現在已經淪為廢墟。我的母親曾在那裡一邊煮飯一邊哼歌,我父親曾在那裡講述許多城市的故事─他在那些城市變成禁地之前造訪過─這一切都在他們所謂的「地面行動」中被推土機夷為平地。我的故事聽起來就像成千上萬其他加薩人的故事一樣,心碎、固執、無止境地尋求正義。

從加薩到台灣,我遇過一些人,他們以為透過新聞片段就能理解我們的生活。加薩被簡化成悲劇的影像。在別人的故事裡,我們要不是受害者,就是加害者。但加薩一直都不只是如此。這是一個人們夢想未來的地方,母親照顧花園的地方,父親對孩子訴說更美好日子的地方。

這本書記錄了我的家族和社群的記憶,也就是那些暴力試圖掩蓋的聲音。而我在此請求世界聆聽─真正用心聆聽─那些拒絕被抹去的故事。

加薩的暴力和流離失所可以回溯好幾個世代。這些經驗塑造了像我們家這樣的家族。對加薩外的民眾來說,這些現實被簡化成零碎的頭條新聞或政治辯論。這本書試圖填補加薩與外界間的鴻溝,並提供一扇窗口,讓人看見生活在歷史槍口下的實際情況。

媒體報導把我們簡化成數字,但我們的現實更加深層。這些現實活在被邊界和炸彈分隔兩地的家人間,分享的每一次對話、每一封信和每一張照片中。寫這本書是我見證的方式,記錄我們的真相,為我們所承受的苦痛要求正義。

我沒有親眼目睹種族滅絕,但它的後果包圍著我。幾個兄弟告訴我的故事。那些社區被摧毀的照片。每通打回家的電話裡沒有說出口的悲傷。我的經歷反映了巴勒斯坦人在各地的經歷─我們的生活深受暴力和流離失所影響,非凡的求生意志也形塑我們的生命。加薩依舊證明,有些東西,無論他們再怎麼努力都無法摧毀。

失去我的母親,我們的家園被毀滅,日常的掙扎時刻占據被圍困的生活─經歷這些後,我已深知,我的痛苦和更龐大的事物相連。這本書集結了被共同的歷史綁在一起的家族的聲音。每次失去都更加深我們的集體傷口。每次掙扎求生都是在擊退那些想要我們消失的人。

當我告訴你我母親的死、我們被摧毀的房子、我散居在難民營的家人,我分享的經驗在全加薩都能引發共鳴。失去摯愛、目睹毀滅、疲憊重建,這些經歷穿梭編織成我們每個人的生活。

講述我的故事就像投入團結運動。加薩的苦難並不抽象,它以最私密的方式觸及眾多家族和社群。透過分享這段旅程,我希望讀者看到,巴勒斯坦人是一群為尊嚴和生存而戰的人,僅只如此。

這本書試圖建立連結。外界透過扭曲的鏡頭觀看加薩,我們的現實固然複雜,在那些鏡頭下卻變得簡單。透過這些書頁,我想讓讀者看到,加薩是個家族生活、孩子成長、老人記住更好時光並拒絕放棄希望的地方。

想要人們理解的渴望推動了這份寫作計畫。我想為那些從未聽過或誤解這些故事的人建造一座橋樑。我曾在台灣分享自己的某些經歷,看到了人們有機會學習時,好奇會轉變為同情。我試圖透過這本書填補那道鴻溝。

寫作這本書的過程徹底改變了我如何看待加薩的未來,以及我們的民族實際可能如何療傷。雖然政治解決方案或改變政策很重要,但真正的療傷所需要的不只如此,更需要世界終於看見我們傷口的完整複雜性,涉及生理、情緒和心理層面的創傷,並承認數十年占領對我們個人和整個社群所造成的影響。如果全球沒有共同承認這個傷害,沒有人足夠關心並因為他們所認識到的現實而採取行動,我們將永遠無法真正療傷。

本書最深層的核心是關乎正義,關乎肯認加薩人民所承受的罪行有著具體的名稱和有所記載的歷史,關乎要求一個未來,在那裡,尊嚴和自由不是我們在平靜時刻夢想的奢侈品,而是我們真正能夠生活其中的現實。分享這些經歷時,我希望讀者真正面對加薩的苦難,深刻意識到我們的痛苦,認真思考與被世界多數人拋棄的一群人站在一起意味著什麼。正義不是天馬行空的遙遠理想,不是我們抽象談論的東西,而是屬於我們所有人的具體責任,需要行動和投入,需要我們願意為對的事做出犧牲。

本書是一份邀請,直接請求你聆聽我告訴你的這些事,理解日復一日、年復一年在圍困下生存實際要付出的代價,並在現實世界中採取重大行動。請和加薩以及全球每個面臨壓迫的社群站在一起,即使邊界、政策和政治利益試圖把我們分成不同的陣營,請記住,我們共同的人性把我們所有人連結在一起。我想激勵讀者以具體方式支持巴勒斯坦人,為加薩人民能夠和平生活的未來奮鬥,讓加薩人擁有所有人都應該擁有的權利,僅僅因為是人就應該擁有的權利。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9786264445665
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 288
    • 商品規格
    • 25開15*21cm
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing