0408~0410_4月選書

走過部仔溝

  • 9 216
    240
  • 分類:
    中文書文學現代華文創作現代散文
    追蹤
    ? 追蹤分類後,您會在第一時間收到分類新品通知。
  • 作者: 許其正 追蹤 ? 追蹤作者後,您會在第一時間收到作者新書通知。
  • 出版社: 釀出版 追蹤 ? 追蹤出版社後,您會在第一時間收到出版社新書通知。
  • 出版日:2012/04/05

活動訊息

全館滿$1,200送150點金幣,4月歡慶兒童節,童書、玩具、文具滿1000元再送200點金幣!

愛情小說、羅曼史66折起、套書任2套7折 難哄、偷偷藏不住、折月亮原著都在這!

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

四十年前,那是家庭電器還沒出現的年代。
連電都沒有,洗衣機也無用武之地的臺灣。
廍仔溝,便成了婦人洗衣服、孩子們在旁戲耍的好所在。


我們在那裡捕捉到鯽魚、吳郭魚、紅目狗鯽仔、(魚念)魚、土虱、鰻魚、鱔魚、泥鰍、蝦、蟹、青蛙等;土虱、(魚念)魚、鱔魚等常會躲在溝邊水裡土洞中,一捉便有好些……。

重回廍仔溝,你,想起了什麼?

四十年前,就像昨天一樣。那是怎樣的情況呢?才從四腳仔(日本人)的配給裡苦撐過來,才掙脫了他們凌虐欺壓的枷鎖,大人們都那麼細瘦,沒法長高了,何況我這小孩子?不是小不點兒一個會是什麼?我們都在經濟萎靡,民生凋敝間討生活,過苦日子。--生動描繪四十年前的臺灣社會,本書作者許其正繼《打赤膊的日子》之後的農業寫真第二書,一篇篇的散文,帶您走過廍仔溝,回味四十年前的臺灣。

本書特色

1.作者許其正曾受邀於民國100年11月26日,擔任高雄文學家駐館活動的主講人,分享田園鄉土。

2.本書是當代罕見書寫台灣早期生活的農業寫真散文集。

目錄

序 這條路

我們要勝利了
面對這片寂靜
宗親傘
綠色項鍊及其他
養鴨人家
豆香
用臭油燈的日子
看山
珠子汽水
火窗

蕃薯之種種
鬧熱陣
有燈,我不怕了
那一道疤痕
何處覓清蔭
手繭
寄藥仔的
破埤的時候
林投
苦楝
葫蘆速寫
灌溉的意涵
放伴
雞肉絲菇
走過□仔溝
吃菜尾
烏鶖
誰用釣鉤釣青蛙?
「蚯蚓的確會鳴」嗎?
撿戲尾
落地生根
田園交響曲
黃目子
春到斑芝仔枝頭
刀石仔
吃潤餅
打水漂兒
放鱔魚
紅龜粿已經變味
那一撞
漸次消失的稻田
陌生的故里
天然書房
那棵大榕樹下
枕著鳥鳴與回憶
浸浴芬多精
健康步道上
父親的舊農具間
我遇見了我

序/導讀



這條路

  我又走上了這條路。
  走上這條路,我是很高興的。

  這是屏鵝公路潮州段。四十年前,這條路是碎石子路,現在已是四線道了。四線道,多好呀!看,在這秋日金陽的照耀下,是這麼金光閃閃,這麼平直、寬坦,鋪著高級柏油路面,路中央還有分島線……。

  我是七七事變後兩年出生的,台灣光復那年正好上國小一年級,也是正式走上這條路。在這以前,我相信我走過這條路,只是已記不清了。就以這為第一次走上這條路算起吧,到現在已經四十年了。

  四十年,好長呀!
  四十年,好短呀!
  四十年,有多少滄桑呀!

  四十年前,就像昨天一樣。那是怎樣的情況呢?才從四腳仔(日本人)的配給裡苦撐過來,才掙脫了他們凌虐欺壓的枷鎖,大人們都那麼細瘦,沒法長高了,何況我這小孩子?不是小不點兒一個會是什麼?我們都在經濟萎靡,民生凋敝間討生活,過苦日子。

  「上學去!」最先是爸爸這樣說的。當然媽媽也這樣說。然後便是童伴們這樣說了。爸爸這樣說是很不錯的,他說了便用腳踏車載我到學校。媽媽這樣說也很不錯,她說了,爸爸也用腳踏車載我到學校。但是童伴們這樣說可就沒那麼好了。他們不但不載我,而且和我一起一腳高一腳低地走路到學校,不幸的是絕大多數日子都是如此。

  那時,潮州除了一所包括高初中的省潮中外,鎮上只有三所國小。我們的學校是潮州國小,在距家約六公里的鎮上。我們拿著包袱巾,把書和鉛筆等文具——大一點以後也包括便當——包好紮在腰間,打著赤腳,一腳高一腳低地走路到學校。

  那時,這條路很貧困。路兩邊的路肩部分是草,沒有路樹,中間部分不大,是細瘦的,上面鋪的是碎石子,供人車磨練。——那時的道路,不鋪柏油,只有碎石子或泥土,聲氣相投地要磨練我們。我們的赤腳被磨練得人人腳底是厚繭,踩著碎石子,可以健步如飛,如果碰上大熱天或颱風大雨,其磨練力便更大了。

  當然,可以想像得到,那時我們也很貧困,除了以包袱巾當書包、打赤腳磨練到學校外,穿的是粗布料子的衣服,有一段時期還是用肥料袋或麵粉袋的布來做,破了就補,補了穿,穿穿補補,補補穿穿,然後,自然是褪給小的穿——小的不買衣服,撿兄長穿過的穿;下雨時便穿棕簑(簑衣),戴瓜笠(笠帽)……。吃的是蕃薯簽飯——大部分是全部蕃薯簽,家境好些的便在最上層點綴一些白米,配菜是豆脯、豆乳(豆腐乳)、菜脯(蘿蔔乾)、鹹(酸)菜乾、小魚乾、自家種的土菜、蕃薯藤、山野採的豬母菜、刺莧仔、烏甜仔(龍葵)、鵝仔菜……,便當裡的菜有時會好一點,半個月或一個月有一次豬肉或雞肉吃便高興得蹦跳叫笑……。晚上看書,沒有電燈,就著那一盞小小的臭油(柴油)燈,在燈光搖曳下,字越看越小越模糊……。走路不小心被刺傷或跌傷,只能「噯唷」一聲,趕緊敷土粉,不然就把鐵線藤的細葉摘下,放進嘴裡咬一咬,和著唾液敷……。

  並不是大人們故意要「苦毒」我們,磨練我們,實在是他們也很貧困。他們的食、衣、住、行等等,不只跟我們一模一樣,而且比我們更儉省更缺乏。每到過年過節,要準備「大餐」,要給孩子們買新衣服穿,還要分給他們「紅包」,便是他們大皺眉頭的時候。每次颱風來襲,他們不但皺眉頭,而且要割下香蕉假莖或搬大石頭來壓草屋屋頂,以免草屋被掀翻吹倒;然後用盆缽去接漏,使全家響著叮叮噹噹的交響樂。住在東港的那個妗婆,每次到我家,硬是用雙腳走十幾公里路……。

  難怪呀!那時,除東港(南州)糖廠外,根本就見不到工廠的煙囪。他們種別人家的地,用牛耕田,肥料不夠,病蟲害沒法除去,跪在水田裡用雙手搓(除)草,稻田裡滿是水和泥,冬天冷如冰,夏天熱如沸,還是照跪照搓不誤,灌溉不良,或旱或潦,稻子品種不好,人工割稻,割到直不起腰來……他們流血流汗,做得灰頭土臉,收成卻不好,又要把大部分收成向地主繳租。這樣哪能不貧困?他們忙碌不堪,我們小孩子自然也要幫忙,尤其是假日,做得腰酸背痛,灰頭土臉,哪有現代的年輕輩這麼「好命」?

  這些好像是一場夢!其實,才不是夢!有時我講給現代的年輕輩聽,他們竟不屑一聽,那意思好像我講的是童話故事;其實,這是千真萬確的。這是我親自嘗受過的。現在想起來,也不知那時是怎麼過的。

  但是,我們還是過過來了,而且過得很有意義。

  「上學去!」我們喊著,在嘴裡,在心裡。父母則除了這麼喊外,還說:「你們儘管讀!能讀到哪裡就讀到哪裡!就是把田賣了,也要讓你們讀!」其實,他們是在四腳仔的統治下,沒有書讀,吃盡「青冥牛」(文盲)之苦,所以要下一代能把書讀好,可以「出頭天」而已。他們對「上學去」這三個字在文化層次上的意義到底如何,未必全懂。為了讓我們讀書,能夠「出頭天」,他們特別辛勤工作,沒暝沒日地和田地「結死冤」,希望這些田地能富有起來,肥壯起來,供給更多的奶水給我們吸吮。為了不辜負父母的辛勞和心願,我們除了忙於幫忙工作外,一有空便努力地讀書,希望能夠從書上多吃些精神糧食,使自己也富有起來,肥壯起來……。

  當然,對於這條路,大家也都這麼希望。

  時光遞邅,日月如梭,飛逝而過,毫無聲息,也不見影子,在大家一腳高一腳低地走在這條路上中,在大家埋頭忙碌中,不知不覺地,十年,二十年,三十年,四十年,一晃,過去了。

  這條路,在人們的行走輾壓下,在時光的飛逝中,變遷著,一次次地肥壯著:路面加寬了,鋪上柏油了,再加寬了,再鋪上柏油了……最近這次,不但路面加寬了兩倍,鋪上高級柏油,中央加上種有花木的安全島,而且到鎮區南端,闢出新路,拐向東方轉北,成為潮州的東外環線。兩邊路樹,則先種木麻黃,再換為椰子樹,然後被砍除。這次為了拓寬這條路,把椰子路樹砍除,還惹起許多爭論和抗議呢。「那麼美的椰子樹被砍了,多可惜!」「為什麼非砍不可?」……但是這些爭論和抗議抵擋不住推土機。一棵椰子樹,不管多高多大,只要被向右一推,向左一推,向前一推,再一挖,就解決了。隨著路的拓寬,加大肥壯,平直寬坦,交通的更形便利,所有的爭論和抗議便消失無蹤了。

  路的拓寬,加大肥壯,平直寬坦,絕不是偶然的。任何事都不可能單獨成就。社會的互動非常重要。如果說這條路是一條串繩,這條路所穿過的村落是真珠,並無不可;我卻更喜歡給說成「水漲船高」。至於這條路和它所穿過的村落,到底哪一樣是水哪一樣是船?恐怕就很難分辨了。

  不是嗎?走在這條路上,本來是赤腳,車輛只有很少腳踏車、牛車及汽車,現在行走的則已全部是穿鞋的了——少部分是布鞋、球鞋,大部分是皮鞋,增加最多的是大量的機車、各式各樣的汽車——貨車、客車、遊覽車、自用轎車……。客車、遊覽車及自用轎車是那麼漂亮舒適,除了遮陽,擋風雨,擋寒冷,還裝有冷氣、音響呢。是怎樣的一種享受呀!這些人車形成這條路的水流,流向前,流向左右,分流入路旁的村落,當然也流入我故鄉的村子裡。

  在我的故鄉,許多凹陷著牛車車轍的泥土路已不知哪裡去了,都換上了柏油路。是這條路的支流哪。它們在鄉間散佈著,四通八達,像蜘蛛網,通到田頭,通到家門口。在這些道路上流動的當然也是行人、腳踏車、機車、貨車、客車、遊覽車、自用轎車——許多家庭已有自用轎車,什麼速霸陸的、三陽喜美的、全壘打的、裕隆速利的……。一遇假日,說郊遊,自用轎車一開,全家傾巢而出!

  牛隻已少見了,農事幾乎已被機器所取代。到處可見耕耘機、除草兼除害用的噴霧器、割稻機、稻穀烘乾機……。運輸則不再是慢吞吞的牛車,是馬達三輪車、各種貨卡。再者,農作品種有專人研究改良,灌溉不虞匱乏,肥料充足,農藥也夠,最重要的是農人耕種自己的田地,所得不再繳租給地主,倍加努力耕作,所以每年都是豐收。逼不得已,種稻面積縮減,有些轉作別的作物,如甘蔗、水果等,有些則改為水產養殖,如養鰻、養蝦、養普通的草魚等。

  有人說,台灣人每年吃掉一條高速公路。我的一位吳姓同事,有一次告訴我:他就讀體專時,壘球隊請的一名日本教練,回國前大家歡送他,請他吃飯;吃到最後他竟然哭了。大家以為他臨別傷心,但卻不是。原來是怕這些宴請他的人一旦到日本,他請不起。他說,台灣請客的一餐,在日本要用去他差不多一個月的薪水。這是真的!

  台灣在吃的方面早已是世界第一了。在故鄉,不僅不像以前吃蕃薯簽什麼的;相反的,已是許多人吃怕了大餐,不敢赴宴,儘找素食、山菜吃,以前吃厭了的豆脯、豆乳、菜脯、小魚乾、山菜反而成了奇貨可居。很多男人大腹便便,怕人家笑他「懷孕」,行動又不方便,紛紛設法節食,晨間很早便去慢跑,以求減肥。

  不知從什麼時候開始,拆舊屋的運動在故鄉轟轟烈烈地進行著。最早是用人力,然後是用推土機。那些舊屋不雅觀,不好住,一間間被拆掉,一棟棟美侖美奐的高樓大廈便接著被矗起,一層高過一層,建築要講究鋼筋水泥、鋁門窗,形式和顏色要講究美觀大方,要防熱防漏,內部裝潢極盡舒適方便之能事;抽水馬桶、磁磚浴池、熱水器、大理石地板、彈簧床、不(金秀)鋼廚具、冰箱、電視、錄放影機、音響、冷暖器、酒櫃、書櫥、桌球檯、撞球檯……應有盡有。

  也不知從什麼時候開始的,粗布衣服被一件件褪掉了,換上來的是化纖的,摸起來柔柔滑滑的,而且講究式樣和顏色,穿得花花綠綠,閃閃發光,破了幾乎不再補綴,便丟棄不要,穿舊了送給別人,可能都要被拒絕,而且被埋怨看不起他。要找一塊抹布的料已是難乎其難。出外已沒有人打赤腳,腳上穿的除了布鞋、球鞋、皮鞋,還有特殊用途的涼鞋、登山鞋、馬靴什麼的,不一而足。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9789866095962
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 200
    • 商品規格
    • 25開15*21cm
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
※ 青春愛戀小說展66折起
預計 2026/04/20 出貨 購買後進貨 
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing