刀片與玫瑰
活動訊息
我走不出我的黑夜（諾貝爾文學獎得主安妮．艾諾，寫下母親晚年身影的哀悼日記）
日花閃爍（十刷限量結穗版）
2026年10月金石堂強力推薦
第48次中小學生讀物選介
善意的代價【艾迪．弗林系列9】
餘燼冥之島（限量噴墨銀字典藏豪華精裝版，邪惡奇幻天才大神超凡驚豔震撼全球祕密計畫，附贈寰宇磁鐵徽章「霍德」款）
僧侶與機器人（雨果獎、軌跡獎雙料得獎小說！在AI時代寫給疲憊現代人的未來寓言）
2026/10/31前，《珍愛的事物》延伸書任2書75折
理性與感性【限量花飾書口彩畫╳立體皺褶絹布裝幀╳燙金精裝靜奢版】
【鋼鐵德魯伊宇宙新系列】《墨水與符印1 詛咒與祝福》延伸書展75折起
教師之罪（特別收錄作者手寫問候印簽扉頁）：反轉女王桒垣愛夕最新力作，邀請你來享受：「充滿壞人的世界 ！」
10/15前《貓時參拜》延伸書展3書75折
內容簡介
《刀片與玫瑰》收錄作者金卓晟自2014年至2024年間的192篇雜文。文字多為社論式思想隨筆，也包含抒情短文與寓言式書寫。篇幅或長或短，主題橫跨歷史反思、政治觀察、藝術評論、女性議題、社會事件、文化批判與個人旅行紀錄等。
從安史之亂的歷史敘述，到今日的公共事件；從北國旅店裡的孤獨老人，到深夜酒杯旁的自我審問；從藝術操守的辯證，到文明進程的質疑——
他用刀片般的語言，劃開習以為常的敘事；也用玫瑰般的凝視，守住人性的柔軟。
書中可見作者身份的轉變——從修習音樂作曲的學生，到高校教師；從波士頓、蒙特利爾，到德勒斯登、哈利法克斯、深圳、盧克索。地理的遷移對應思想的推進。作者不以「正確」自居，而是不斷質疑歷史敘述的道德化、政治話語的二元化，以及意識形態對個體思辨的侵蝕。
這是一份橫跨十一年的精神紀錄——關於理性如何對抗喧囂，關於個體如何在亂世中維持清醒。
在刀鋒與花瓣之間，或許我們能重新學會思考。
從安史之亂的歷史敘述，到今日的公共事件；從北國旅店裡的孤獨老人，到深夜酒杯旁的自我審問；從藝術操守的辯證，到文明進程的質疑——
他用刀片般的語言，劃開習以為常的敘事；也用玫瑰般的凝視，守住人性的柔軟。
書中可見作者身份的轉變——從修習音樂作曲的學生，到高校教師；從波士頓、蒙特利爾，到德勒斯登、哈利法克斯、深圳、盧克索。地理的遷移對應思想的推進。作者不以「正確」自居，而是不斷質疑歷史敘述的道德化、政治話語的二元化，以及意識形態對個體思辨的侵蝕。
這是一份橫跨十一年的精神紀錄——關於理性如何對抗喧囂，關於個體如何在亂世中維持清醒。
在刀鋒與花瓣之間，或許我們能重新學會思考。
目錄
目錄
序
第一輯 花花世界的草草紀年
睢陽之守
聖誕節依然營業的旅店
閱讀的意義
大鴉三
天邊一朵雲
淺談跨界
涅克拉索夫卡
阿布拉克薩斯
從唐山燒烤店打人事件談起
無題
格桑，格桑
解封前夕觀影記
是如何
There is Always Hope
深圳音樂廳夜行記
人生終究難捨藍藍的白雲天
浮浮
你來決定聽或不聽
玫瑰夜闌
失樂園
回溯芳華之初履
美好時代的小小插曲
兩個科爾多瓦札記
廉航酒店
瑪瑙斯受騙記
菩提樹
序
第一輯 花花世界的草草紀年
睢陽之守
聖誕節依然營業的旅店
閱讀的意義
大鴉三
天邊一朵雲
淺談跨界
涅克拉索夫卡
阿布拉克薩斯
從唐山燒烤店打人事件談起
無題
格桑，格桑
解封前夕觀影記
是如何
There is Always Hope
深圳音樂廳夜行記
人生終究難捨藍藍的白雲天
浮浮
你來決定聽或不聽
玫瑰夜闌
失樂園
回溯芳華之初履
美好時代的小小插曲
兩個科爾多瓦札記
廉航酒店
瑪瑙斯受騙記
菩提樹
序／導讀
2014 年肇，我有意識地將發表於各處（絕大多數是各種社交平台）的言論整理、記錄下來，匯成專輯保存。本書收錄的192 篇雜文即為這項工作的結果。它們按時間被分為九輯，其中絕大多數是社論和思想類隨筆，也有小部分抒情短文和寓言式的文章。每篇的主題、長度相差很大，長逾幾千字，短則一兩行。
在這些文章中，可以看到我在思想與心境上的演進。一些多年以前的文字可能已經無法完全代表現在的自己，在校對過程中，出於對過去和過去的自己的尊重，都做了原文保留。每篇文章的末尾都有日期，讀者可以根據這些，窺探我在這十一年中的堅持與改變。
這些文章中的絕大多數在寫的時候都是一種隨筆心態，並未刻意考慮行文的「正式」。但我想，惟其如此，才更顯真摯，讀起來也更朗朗上口。
十一年時間，我從一名在大學修音樂作曲專業的學生，變成如今高校的老師。光陰倥傯，亂世浮沉，南柯一夢。這 192 篇文章，也算是我對歲月，以及歲月中發生的事的記錄了。
（2024 年 7 月 16 日，都拉斯 ）
在這些文章中，可以看到我在思想與心境上的演進。一些多年以前的文字可能已經無法完全代表現在的自己，在校對過程中，出於對過去和過去的自己的尊重，都做了原文保留。每篇文章的末尾都有日期，讀者可以根據這些，窺探我在這十一年中的堅持與改變。
這些文章中的絕大多數在寫的時候都是一種隨筆心態，並未刻意考慮行文的「正式」。但我想，惟其如此，才更顯真摯，讀起來也更朗朗上口。
十一年時間，我從一名在大學修音樂作曲專業的學生，變成如今高校的老師。光陰倥傯，亂世浮沉，南柯一夢。這 192 篇文章，也算是我對歲月，以及歲月中發生的事的記錄了。
（2024 年 7 月 16 日，都拉斯 ）
試閱
聖誕節依然營業的旅店
早起在旅店吃早餐。聖誕節，沒什麼人，只有一個老婦人坐在鄰桌。她說她在這裡住了一個多星期了。她的公寓發洪水，房東覺得是她的責任，取消了房租。她說，我七十三歲了，他（房東）就這樣把我扔在大街上。他確實給了我18天時間搬出去，但在這個時節（疫情），18天找到新的房子是不可能的。我七十三歲了。這太傷人。我覺得很傷心。
見我咿呀應和，老者乾脆拿著咖啡杯坐到我對面。她套著破了幾個洞的羽絨服，露出骯髒的睡衣衣領。上了年紀的人，一說話就停不下來，還不停地把身子往前靠，顯出隱隱約約的體味。我想戴口罩，又怕不禮貌，只能盡可能側著身子，躲避她的唾沫。
她說起自己的孩子。她有四個孩子，兩個在多倫多，上了大學後就不再聯絡。還有兩個就在這裡，在哈利法克斯（Halifax）[ 加拿大城市。
]，與自己爭吵了四年，終不再聯絡。我還有無與倫比的孫子孫女和曾孫，她說，可惜，他們壓根就沒見過我。
我倒希望這幾個孩子出現在我面前，和我吵吵架，哪怕去法院打官司也行，老人說，可他們可能根本不知道我在這裡。他們就住在那邊，三個街口外—老人報了一個我不熟悉的街名—和他們的家人在一起。
不知不覺過了許久。這期間，我一直努力應付著老人咄咄逼人的姿態和越濺越近的唾沫。她的故事總是重複，同樣的話說了一遍又一遍，每一遍都顯得比前一遍更可悲。
早餐時間結束，餐廳要關門了。韓裔的服務生過來收拾東西。我終於找到機會溜之大吉，心裡一陣輕鬆。
「她每天這樣，逮著人就說。」那個服務生對我說，「可煩了。我們給她換了好幾間房，老說半夜有人敲門騷擾她。現在聖誕節，人都回家了，哪有什麼人騷擾她。」
老人順著階梯慢慢爬上樓去了。顫巍巍的雙手扶著欄杆，每走一步都倍顯艱辛。驀然，她又扭過了頭。
你一個人嗎？她衝著我問。
是的，我說。
我也是，她說。
服務生在旁邊拼命眨眼睛，暗示我快走，不然老人又要開始說她的故事了。
我朝她們揮手道別，Merry Christmas!
你也是！老人大聲回覆，布滿皺紋的臉上顯示出一個清晰的微笑。
忽然間，在那一刻，有一種自己也說不清的情愫盈上心頭。我努力回給老人一個最好的微笑，轉身走出門去。
（2021年12月25日，哈利法克斯；24年8月13日，盧克索）
閱讀的意義
有人問我，家裡的藏書都讀過嗎？可能百分之一都沒有。不過，這不重要。重要的是我擁有這些書。當我需要的時候，我可以隨時找到它們。
早起晨讀，不知不覺時針跳過兩格。其實不該讀書，有論文要改，有曲子要寫，有面試要準備，有隔夜的碗要洗。但想一想，又有什麼時候「該」讀書？書不是必需品，一個人不讀書或只讀街頭書也能活得很好。想來，讀書本就不是讓你活得更「好」，而是讓你漸漸去明白自己為什麼活著。
也許漸漸明白以後，會更加痛苦。但如果這種痛苦本就是生活的一部分，我想，我們不該逃避。於我而言，這就是閱讀的意義。
（2021年12月12日，蒙特利爾；24年8月13日，盧克索）
大鴉三
晨曉即起，旅店喝罷咖啡，坐車過海峽。北岸湖畔徒步，草木枯敗，一派淒清蕭索。偶遇遛狗人，三五一組，臉上一副北美特有的皮笑肉不笑的表情。擦肩而過時或有一句“Happy holiday”，如風過耳畔，卻不得不笑臉相迎。Happy holiday，happy everyday，膚淺之人即便偶有痛苦，亦有人安慰，大概是因為這種痛苦能被眾生理解。
走完步道，跨入公路旁的小商區，三三兩兩是供來往車輛小憩的飯館。美式燒烤、美式泰餐，麥當勞和充斥著美乃滋氣味的褻瀆壽司的壽司店，參差排列，錯落有致，竟頗有些人間的煙火氣。長時間戶外，又冷又餓，迫不及待地推開其中一扇門。不想讓人覺得自己像衣冠楚楚卻無家可歸的流浪漢而報以居高臨下、政治正確的同情，刻意抬高了姿態。你好，能幫我放一下大衣嗎？那邊靠窗的位置，謝謝。哦，IPA啤酒，雞條配蒜蓉醬。醬汁不要太甜，太甜我是不吃的。餘光瞥過牆上的聖誕裝飾，像另一個世界的言情小說般美好而油膩。
啤酒上桌，麻雀過街。百般聊賴間，竟感到些許慰藉。「又過一年啦，」他說。大鴉竟不知不覺坐到我的身邊，看起來像個沒睡醒的精靈。「那些給你發派對邀請的人，如果知道你一個人來到這個地方，一定會覺得你是怪胎。」
「是啊，」我說，「可是沒辦法，每當這樣的時刻，總想遠離人群來著。」
「你永遠無法真的擺脫他們。」他說，「你是他們的一份子，你與他們並沒有什麼不同。」
一時語塞，轉頭呷酒。倏忽間，他撲騰著翅膀，飛出窗外。大鴉健碩的身影漸漸變成一個小點，消失在遠空。
杯子裡的啤酒閃著深橙色的光點，恍如兒時燈火，忽明忽暗。好巧不巧，一盤清燦的雞條端端正正地放到我的面前。我拿起刀叉，大口吃雞。
（2021年12月24日，哈利法克斯，24年8月15日，開羅）
天邊一朵雲
清早走進德雷斯頓新城站。說是新城，站子夠破的。幾個旅人，聚三攢五，難稱熙攘。店家紛紛大門緊閉，唯有一家早餐鋪子亮起燈火，給清冷的車站送上一絲暖意。上前端詳櫃檯。欲點麵包，不想吃。三明治？看起來不好吃。猶猶豫豫，瞻前顧後。左思右想間，後面的人開始催促。
讓你催啦。
沒辦法，要了一瓶啤酒。我也不想一大早就喝酒，都怪那些催我的人。又要了一塊小蛋糕，多麼奇怪的組合。
坐在窗邊，窗櫺折射了陽光。亮堂堂的稜角，六分溫暖，四分感傷。想來人生漂泊無常，多少人來了又走，多少臉龐從清晰到模糊。
想起一句歌詞，蔡明亮電影裡的歌詞：「像雲樣飛，像風吹。他到處為家。」
（2022年3月26日，德雷斯頓[ 德國城市，台譯作德勒斯登，以下同。
]；24年8月15日，開羅）
淺談跨界
昨天和一個朋友聊跨界，在此簡單整理一下我的一些膚淺的觀點。
我覺得跨界的底線是你要對所跨之界有一定的了解，不會出現跨界完以後做出來的東西，其質量[ 台灣稱品質，以下同。
]與你的本行極不對等的情況。當前的很多跨界行為，其實都只是拿「跨界」當作一個噱頭，以謀求更高的關注度，甚至純粹為了商業利益。某些藝術家通過自己本行的知名度跨界，跨完之後的成品不倫不類，反而會對所跨之界產生不好的影響（當然前提是他的作品足以產生影響）。更有甚者，自己的本行都做得不怎麼樣，企圖通過跨界來提高聲望，這種人，形容他兩個字足以：騙子。
噱頭式的跨界對年輕一輩亦非榜樣。年輕的投機主義者會千方百計地把「跨界」作為財富密碼，繼續炮製廉價的商品以滿足更廉價的需求。作為結果，社會上看得到的藝術品變得越來越糟糕。當糟糕的藝術品充斥藝術市場，被認同和接受（因為觀眾到底是純真的，他們需要正確地被引導；藝術的底線還是需要藝術家自己去恪守），成為被流通的主體，真正的好作品也就沒有了立足之地。受到傷害的不僅僅是那些在認真做藝術的人，還有整個地域範圍內的文化藝術史。很多年後當我們的後人回看我們今天的時代，將會感嘆我們浪費了光陰於魍魎，枉負了歷史於詭詐。
跨界是嚴肅的事情，需要一個比噱頭更高的目的—藝術本身的目的。身為一個藝術人，能做好自己的本行已然不易；若能做好，已能得到最大限度的尊重。在這種情況下，一個藝術人不是一定要跨界。反之，一些人資質平庸，什麼都做不好，可又想出名，於是什麼都做，美名「跨界」。這不是跨界，是胡來，是欺詐。一個電影人當歌手，能唱到專業水準，歡迎你多唱；反之，你動用大把市場資源，佔據大把同行的生存空間，結果自己五音不全。送你一個字，滾。你把這裡「電影人」和「歌手」換成其他，亦然。
還有一種跨界，比如，一個外國人寫二胡的作品，他可以把二胡寫得像三流西洋提琴，用兩百年前的西洋和聲加一段五聲旋律再加錯音；也可以抱著二胡研究個把月，了解其歷史，熟悉其音色，拓展其技法，然後認真寫一個符合今天的當代音樂審美的作品。兩者的意義迥然不同，有些觀者對此一眼即知，但大部分人則對此需要漫長的時間才能漸漸明白個中狀況。說白了，這還是藝術家自己的操守問題。
作為我自己，我寫音樂，寫文字。這兩件事是我能做，且能做好的。在這個範疇內，我希望自己盡可能不像一隻跳蚤，張牙舞爪卻淺薄輕佻。至於我做不了的事，我盡可能不做，或請比我更專業的人來做—這也是我對人間萬事萬物最基本的敬重和責任。
藝術家的圈子叫藝術圈，不叫馬戲團。No offence.
（2022年4月16日，塞薩洛尼基[ 希臘城市。
]；24年8月15日，開羅）
涅克拉索夫卡[ 涅克拉索夫卡是庫頁島最北端的城鎮。作為標題含象徵意義。
]
即將答辯、畢業，在蒙特利爾的日子不多了。出門散步，林木蕭索。積雪消融，水沒半截棧道。原路折回，走出森林。午餐尚早，信步走進一家咖啡店。抬首覷見店名，「夏天」。
夏天我已不在這裡。手中的咖啡竟別有一絲重量，留在掌心，輾轉不散。
我是個缺乏安全感並容易感到無聊的人，很難長時間待在一個地方。博士五年，常往外跑，演出、旅行，總是安排得滿滿當當，讓蒙特利爾的家反倒像個驛站。天然的河流將這座城市圍成孤島。島上有漫長的冬天，有自己的文化，有樓宇和霓虹，有無數安居的人和匆匆的過客。驀然發現自己竟從未認真地看一眼腳下的這一小片土地，思索身在此處的含義。也許從一開始我便置身事外，拒絕將自己當成它的一部分。是寒冷帶來的疏離感亦或自身的孤傲？此時此刻，已不重要。我即將離開。
想起多年前和一個朋友聊天，那時還住在波士頓，剛考完博。你準備去哪兒呢？朋友問。更北的北方吧，我回答。那兒又有什麼呢？他問。我想了想，說，我也不知道，也許是希望吧。
終有一天，所有的一切都將隨風而去—在那最終的答案到來之前。我會一直走，一直走，直到有一天，再也走不動了，我亦隨風而去。
（2022年4月30日，蒙特利爾；24年8月17日，深圳）
早起在旅店吃早餐。聖誕節，沒什麼人，只有一個老婦人坐在鄰桌。她說她在這裡住了一個多星期了。她的公寓發洪水，房東覺得是她的責任，取消了房租。她說，我七十三歲了，他（房東）就這樣把我扔在大街上。他確實給了我18天時間搬出去，但在這個時節（疫情），18天找到新的房子是不可能的。我七十三歲了。這太傷人。我覺得很傷心。
見我咿呀應和，老者乾脆拿著咖啡杯坐到我對面。她套著破了幾個洞的羽絨服，露出骯髒的睡衣衣領。上了年紀的人，一說話就停不下來，還不停地把身子往前靠，顯出隱隱約約的體味。我想戴口罩，又怕不禮貌，只能盡可能側著身子，躲避她的唾沫。
她說起自己的孩子。她有四個孩子，兩個在多倫多，上了大學後就不再聯絡。還有兩個就在這裡，在哈利法克斯（Halifax）[ 加拿大城市。
]，與自己爭吵了四年，終不再聯絡。我還有無與倫比的孫子孫女和曾孫，她說，可惜，他們壓根就沒見過我。
我倒希望這幾個孩子出現在我面前，和我吵吵架，哪怕去法院打官司也行，老人說，可他們可能根本不知道我在這裡。他們就住在那邊，三個街口外—老人報了一個我不熟悉的街名—和他們的家人在一起。
不知不覺過了許久。這期間，我一直努力應付著老人咄咄逼人的姿態和越濺越近的唾沫。她的故事總是重複，同樣的話說了一遍又一遍，每一遍都顯得比前一遍更可悲。
早餐時間結束，餐廳要關門了。韓裔的服務生過來收拾東西。我終於找到機會溜之大吉，心裡一陣輕鬆。
「她每天這樣，逮著人就說。」那個服務生對我說，「可煩了。我們給她換了好幾間房，老說半夜有人敲門騷擾她。現在聖誕節，人都回家了，哪有什麼人騷擾她。」
老人順著階梯慢慢爬上樓去了。顫巍巍的雙手扶著欄杆，每走一步都倍顯艱辛。驀然，她又扭過了頭。
你一個人嗎？她衝著我問。
是的，我說。
我也是，她說。
服務生在旁邊拼命眨眼睛，暗示我快走，不然老人又要開始說她的故事了。
我朝她們揮手道別，Merry Christmas!
你也是！老人大聲回覆，布滿皺紋的臉上顯示出一個清晰的微笑。
忽然間，在那一刻，有一種自己也說不清的情愫盈上心頭。我努力回給老人一個最好的微笑，轉身走出門去。
（2021年12月25日，哈利法克斯；24年8月13日，盧克索）
閱讀的意義
有人問我，家裡的藏書都讀過嗎？可能百分之一都沒有。不過，這不重要。重要的是我擁有這些書。當我需要的時候，我可以隨時找到它們。
早起晨讀，不知不覺時針跳過兩格。其實不該讀書，有論文要改，有曲子要寫，有面試要準備，有隔夜的碗要洗。但想一想，又有什麼時候「該」讀書？書不是必需品，一個人不讀書或只讀街頭書也能活得很好。想來，讀書本就不是讓你活得更「好」，而是讓你漸漸去明白自己為什麼活著。
也許漸漸明白以後，會更加痛苦。但如果這種痛苦本就是生活的一部分，我想，我們不該逃避。於我而言，這就是閱讀的意義。
（2021年12月12日，蒙特利爾；24年8月13日，盧克索）
大鴉三
晨曉即起，旅店喝罷咖啡，坐車過海峽。北岸湖畔徒步，草木枯敗，一派淒清蕭索。偶遇遛狗人，三五一組，臉上一副北美特有的皮笑肉不笑的表情。擦肩而過時或有一句“Happy holiday”，如風過耳畔，卻不得不笑臉相迎。Happy holiday，happy everyday，膚淺之人即便偶有痛苦，亦有人安慰，大概是因為這種痛苦能被眾生理解。
走完步道，跨入公路旁的小商區，三三兩兩是供來往車輛小憩的飯館。美式燒烤、美式泰餐，麥當勞和充斥著美乃滋氣味的褻瀆壽司的壽司店，參差排列，錯落有致，竟頗有些人間的煙火氣。長時間戶外，又冷又餓，迫不及待地推開其中一扇門。不想讓人覺得自己像衣冠楚楚卻無家可歸的流浪漢而報以居高臨下、政治正確的同情，刻意抬高了姿態。你好，能幫我放一下大衣嗎？那邊靠窗的位置，謝謝。哦，IPA啤酒，雞條配蒜蓉醬。醬汁不要太甜，太甜我是不吃的。餘光瞥過牆上的聖誕裝飾，像另一個世界的言情小說般美好而油膩。
啤酒上桌，麻雀過街。百般聊賴間，竟感到些許慰藉。「又過一年啦，」他說。大鴉竟不知不覺坐到我的身邊，看起來像個沒睡醒的精靈。「那些給你發派對邀請的人，如果知道你一個人來到這個地方，一定會覺得你是怪胎。」
「是啊，」我說，「可是沒辦法，每當這樣的時刻，總想遠離人群來著。」
「你永遠無法真的擺脫他們。」他說，「你是他們的一份子，你與他們並沒有什麼不同。」
一時語塞，轉頭呷酒。倏忽間，他撲騰著翅膀，飛出窗外。大鴉健碩的身影漸漸變成一個小點，消失在遠空。
杯子裡的啤酒閃著深橙色的光點，恍如兒時燈火，忽明忽暗。好巧不巧，一盤清燦的雞條端端正正地放到我的面前。我拿起刀叉，大口吃雞。
（2021年12月24日，哈利法克斯，24年8月15日，開羅）
天邊一朵雲
清早走進德雷斯頓新城站。說是新城，站子夠破的。幾個旅人，聚三攢五，難稱熙攘。店家紛紛大門緊閉，唯有一家早餐鋪子亮起燈火，給清冷的車站送上一絲暖意。上前端詳櫃檯。欲點麵包，不想吃。三明治？看起來不好吃。猶猶豫豫，瞻前顧後。左思右想間，後面的人開始催促。
讓你催啦。
沒辦法，要了一瓶啤酒。我也不想一大早就喝酒，都怪那些催我的人。又要了一塊小蛋糕，多麼奇怪的組合。
坐在窗邊，窗櫺折射了陽光。亮堂堂的稜角，六分溫暖，四分感傷。想來人生漂泊無常，多少人來了又走，多少臉龐從清晰到模糊。
想起一句歌詞，蔡明亮電影裡的歌詞：「像雲樣飛，像風吹。他到處為家。」
（2022年3月26日，德雷斯頓[ 德國城市，台譯作德勒斯登，以下同。
]；24年8月15日，開羅）
淺談跨界
昨天和一個朋友聊跨界，在此簡單整理一下我的一些膚淺的觀點。
我覺得跨界的底線是你要對所跨之界有一定的了解，不會出現跨界完以後做出來的東西，其質量[ 台灣稱品質，以下同。
]與你的本行極不對等的情況。當前的很多跨界行為，其實都只是拿「跨界」當作一個噱頭，以謀求更高的關注度，甚至純粹為了商業利益。某些藝術家通過自己本行的知名度跨界，跨完之後的成品不倫不類，反而會對所跨之界產生不好的影響（當然前提是他的作品足以產生影響）。更有甚者，自己的本行都做得不怎麼樣，企圖通過跨界來提高聲望，這種人，形容他兩個字足以：騙子。
噱頭式的跨界對年輕一輩亦非榜樣。年輕的投機主義者會千方百計地把「跨界」作為財富密碼，繼續炮製廉價的商品以滿足更廉價的需求。作為結果，社會上看得到的藝術品變得越來越糟糕。當糟糕的藝術品充斥藝術市場，被認同和接受（因為觀眾到底是純真的，他們需要正確地被引導；藝術的底線還是需要藝術家自己去恪守），成為被流通的主體，真正的好作品也就沒有了立足之地。受到傷害的不僅僅是那些在認真做藝術的人，還有整個地域範圍內的文化藝術史。很多年後當我們的後人回看我們今天的時代，將會感嘆我們浪費了光陰於魍魎，枉負了歷史於詭詐。
跨界是嚴肅的事情，需要一個比噱頭更高的目的—藝術本身的目的。身為一個藝術人，能做好自己的本行已然不易；若能做好，已能得到最大限度的尊重。在這種情況下，一個藝術人不是一定要跨界。反之，一些人資質平庸，什麼都做不好，可又想出名，於是什麼都做，美名「跨界」。這不是跨界，是胡來，是欺詐。一個電影人當歌手，能唱到專業水準，歡迎你多唱；反之，你動用大把市場資源，佔據大把同行的生存空間，結果自己五音不全。送你一個字，滾。你把這裡「電影人」和「歌手」換成其他，亦然。
還有一種跨界，比如，一個外國人寫二胡的作品，他可以把二胡寫得像三流西洋提琴，用兩百年前的西洋和聲加一段五聲旋律再加錯音；也可以抱著二胡研究個把月，了解其歷史，熟悉其音色，拓展其技法，然後認真寫一個符合今天的當代音樂審美的作品。兩者的意義迥然不同，有些觀者對此一眼即知，但大部分人則對此需要漫長的時間才能漸漸明白個中狀況。說白了，這還是藝術家自己的操守問題。
作為我自己，我寫音樂，寫文字。這兩件事是我能做，且能做好的。在這個範疇內，我希望自己盡可能不像一隻跳蚤，張牙舞爪卻淺薄輕佻。至於我做不了的事，我盡可能不做，或請比我更專業的人來做—這也是我對人間萬事萬物最基本的敬重和責任。
藝術家的圈子叫藝術圈，不叫馬戲團。No offence.
（2022年4月16日，塞薩洛尼基[ 希臘城市。
]；24年8月15日，開羅）
涅克拉索夫卡[ 涅克拉索夫卡是庫頁島最北端的城鎮。作為標題含象徵意義。
]
即將答辯、畢業，在蒙特利爾的日子不多了。出門散步，林木蕭索。積雪消融，水沒半截棧道。原路折回，走出森林。午餐尚早，信步走進一家咖啡店。抬首覷見店名，「夏天」。
夏天我已不在這裡。手中的咖啡竟別有一絲重量，留在掌心，輾轉不散。
我是個缺乏安全感並容易感到無聊的人，很難長時間待在一個地方。博士五年，常往外跑，演出、旅行，總是安排得滿滿當當，讓蒙特利爾的家反倒像個驛站。天然的河流將這座城市圍成孤島。島上有漫長的冬天，有自己的文化，有樓宇和霓虹，有無數安居的人和匆匆的過客。驀然發現自己竟從未認真地看一眼腳下的這一小片土地，思索身在此處的含義。也許從一開始我便置身事外，拒絕將自己當成它的一部分。是寒冷帶來的疏離感亦或自身的孤傲？此時此刻，已不重要。我即將離開。
想起多年前和一個朋友聊天，那時還住在波士頓，剛考完博。你準備去哪兒呢？朋友問。更北的北方吧，我回答。那兒又有什麼呢？他問。我想了想，說，我也不知道，也許是希望吧。
終有一天，所有的一切都將隨風而去—在那最終的答案到來之前。我會一直走，一直走，直到有一天，再也走不動了，我亦隨風而去。
（2022年4月30日，蒙特利爾；24年8月17日，深圳）
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價