1225~1226_你想成為怎樣的大人

好天氣

  • 79 672
    850
  • 分類:
    中文書文學現代華文創作現代小說
    追蹤
    ? 追蹤分類後,您會在第一時間收到分類新品通知。
  • 作者: 蘇童 追蹤 ? 追蹤作者後,您會在第一時間收到作者新書通知。
  • 出版社: 麥田 追蹤 ? 追蹤出版社後,您會在第一時間收到出版社新書通知。
  • 出版日:2026/01/08

活動訊息

普發一萬放大術:滿千登記抽萬元好禮

大數據幫你找下一本愛書!今天填寫,隔天立刻揭曉!

聖誕節倒數!

500元以下禮物現貨,快速出貨專區→https://dks.tw/jmzos

用閱讀開啟視野,讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看

內容簡介

白蝴蝶、黑金龍、綠眼淚⋯⋯
所有的光燦華美皆凝鍊成眼前一抹髒汙。
以「進步」偽裝的混亂時代,
病與盲將帶著人們摸繩前行。

茅盾文學獎得主——蘇童,
歷時十一年最新長篇小說力作!
揉合奇譎瑰麗的諷刺寓言,自當代中國城市與鄉野的扞格傾軋,
訴說其中文明、人事與鬼魂的愛恨流離。


「《好天氣》的敘述綿長細緻,有如無盡的浮世繪。小說中塘東、塘西的同名女子,相似的產子經驗,還有陰魂不散的幽靈,似乎暗示著命與運的神祕作用未必能由人為之。寫《好天氣》的蘇童一片菩薩心腸:『天有六氣,降生五味』,生命的流轉總有陰晴圓缺,酸辣鹹甜。但不論黑天氣與白天氣如何肆虐,『好天氣』畢竟是人我同心的終極嚮往。」

——王德威,美國哈佛大學東亞系暨比較文學系 Edward C. Henderson 講座教授


工業廢氣交織出一整片彩色天空,
好天氣與壞天氣,
映現於我們抬頭仰望的瞳眸。


煤灰、水泥與硫酸蒸騰的煙霧,
裊裊蔓延於鹹水塘的天空之上。
那城市與鄉村的中心節點,
人們以彩色天空為豪,生活卻逐步變形、扭曲⋯⋯
男人在酸天氣下發情、漫天白蝴蝶瘋狂飛撲,
孩童竟落下綠色的眼淚⋯⋯
死去的人不得安寧,附身於被拆解的棺木之上,
一隻「鬼凳」穿梭於黑夜白晝,
城市與鄉村同時被濃霧纏裹,
所有人皆遁入無法抽身的迷亂之中⋯⋯

小說以中國江南地區的「鹹水塘」為界,塘東為生產牛奶的進步城市,塘西則是以殯葬業為生的封建村落。故事自上世紀七○年代塘東鄧家、塘西蕭家的宿命糾結拉開序幕:皆以「招娣」為名的女子,巧合地在同一天趕赴醫院生產;塘東招娣產下一名兒子,而塘西招娣則如願以償,獲得一雙龍鳳胎……誰料龍鳳胎的男童竟離奇失蹤,眾人墜入暗黝深谷,層層疊疊的荒誕事件不斷堆高兩家愁怨,死去鄧家祖母的鬼魂遊蕩其間,掀起風波不斷;而那一方映射天空與人間世的鹹水塘,竟成當地居民自沉溺斃之所,黑夜中喪失生存欲望的軀殼,一步步邁向塘中,而時隱時現的「鬼鵝」,也成了當地一抹驚駭魅影……

以塘為界的城郊地帶,兩家人跨越三十年的恩仇,延伸至下一代仍如影隨形;那些愛恨悲歡彷彿鹹水塘上方的彩色天空,時而絢爛聚攏,時而轉瞬即逝。

作者以鹹水塘周遭瀰漫一片鬼氣、沾染傳奇色彩的魔幻敘事,結合亡靈物怪,深入刻寫中國七○至九○年代的人事移徙與城郊變遷。改革開放後的新時代衝擊,碳黑廠、硫酸廠、軋鋼廠等建設,一方織綴出燦麗奪目的彩色天空,一方也形塑了人心與健康的畸態;社會風習的消長,也映射出人性風景的變化,彷彿那氤氳在塘邊的濃霧水氣,隨著冉冉直上的煙塵,席捲了大時代風雲,也穿越了種種迷信、重男輕女,以及文明興衰的奇詭悲歡⋯⋯

作者

姓名:蘇童
江蘇蘇州人,畢業於北京師範大學中文系。現為北京師範大學教授。從一九八三年開始發表文學作品,主要代表作有:中短篇小說《妻妾成群》、《紅粉》、《園藝》、《罌粟之家》、《一九三四年的逃亡》等;長篇小說《黃雀記》、《河岸》、《米》、《我的帝王生涯》、《武則天》等。一九九二年,《妻妾成群》被張藝謀改編成電影《大紅燈籠高高掛》,同年獲得莊重文文學獎,二○○九年憑借《河岸》獲第三屆英仕曼亞洲文學獎,二○一○年憑借《茨菰》獲第五屆魯迅文學獎,二○一五年憑借《黃雀記》獲得第九屆茅盾文學獎。

目錄

天有六氣,降生五味——蘇童《好天氣》   /王德威

第一章:好天氣
一九七五年,或更早以前
我母親為什麼去塘西
關於我祖母的亡靈
我母親與黃招娣
黃招娣的兒子
消亡的塘東乳牛場
鹹水塘的彩色天空

第二章:白天氣

一個白天氣:我弟弟與鵝
一隻鞋子
鵝的問題
我父親為什麼去塘西

第三章:微風
我弟弟與酸天氣
蕭家姊妹在塘東
小寬、 我父親和我母親

第四章:綠眼淚
我母親的眼睛:第一次求診
我母親的眼睛:第二次求診
我母親的眼睛:第三次求診
白蝴蝶

第四章外篇:塘西之亂

第五章:塘西三姐妹

第五章外篇:小駝子的故事

第五章外篇之外:鬼鵝

第五章篇外篇:鹹水塘

第六章:鹹水塘新世界
浴室裡的母親
我弟弟
沙盤上的鹹水塘
穩得福股份有限公司

序/導讀

天有六氣,降生五味——蘇童《好天氣》    /王德威

蘇童(一九六三—)崛起於八○年代中期,是當代大陸最重要的作家之一。他擅長以仿古風格打造當代傳奇。筆下的江南村鎮像楓楊樹,香椿樹街曲折幽黯,光天化日下竟也散發著陰冷氣息。懵懂的少年,魅惑的邂逅,荒涼的啟蒙,突發的暴力⋯⋯蘇童寫後革命時期眾生百態,但筆鋒所至,套句張腔,不禁令我們「疑心這是個荒唐的、古代的世界,陰暗而明亮的。」(《自己的文章》)

從八○年代《一九三四年的逃亡》(一九八八)、《罌粟之家》(一九八八)到九○年代《妻妾成群》(一九九一)、《我的帝王生涯》(一九九二)、《米》(一九九六)等,蘇童小說風靡一時。新世紀長篇《河岸》(二○○九)、《黃雀記》(二○一三) 更獲得中國大陸及世界文壇重要獎項。在這樣的光環下,近年的蘇童反而變得惜墨如金。

《好天氣》是蘇童打磨超過十年才完成的作品。以體量而言,小說長達四十五萬字,超過他以往任何長篇,原稿字數更多達百萬。這使我們好奇,是什麼樣的動力驅使蘇童慢工細火經營這部作品?相較於前作,新作特色為何?在一切資訊碎片化、輕薄化的當代語境裡,長篇的意義何在?

小說敘事始於二十世紀七○年代中期(蘇州郊外?)鹹水塘兩岸,此時文化大革命已近尾聲,百廢待舉。塘東銜接城鎮,塘西世代以殯葬為業,不脫農村樣貌。塘東鄧家和塘西蕭家的女主人都名叫招娣,兩人因鄧家祖母訂製而未能使用的棺材結怨。她們又在同一天分别生下了一個男孩和一對龍鳳胎。然而不久蕭家龍鳳胎的兒子離奇失蹤,由此展開連串曲折情節,延續至九○年代。蘇童鋪陳江南市井日常,夾雜胭粉靈怪。亡靈、鬼鵝、鬼凳、綠眼淚、大小駝子等此起彼落;陰陽、靈異、物怪交相穿插,瀰漫一片鬼氣。與此同時,「新時期」到來,城鄉有了天翻地覆的變化。鹹水塘兩岸的居民何去何從?

這樣的情節安排,熟悉蘇童作品的讀者不會陌生。鹹水塘延續了「城北地帶」的主題,距離香椿樹街——以往他作品中最重要的場景——其實不遠。鹹水塘藏汙納垢,隱隱投射傳統村鎮的因循頹敗;鹹水塘卻又散發著致命的吸引力,自沉溺斃事件層出不窮。在時代的衝擊下,鹹水塘蕭、鄧兩戶人家和周遭居民有隨波逐流,日漸零落者;有時來運轉,搖身一變成為新貴者。蘇童隱隱暗示,傳奇其實不奇,真正令人大開眼界的是歷史本身的幻化。

但我以為這些並非是《好天氣》真正的亮點。這本小說的可觀之處,在於蘇童調動敘事技巧,全力呈現這一故事的「生態」——或曰環境氛圍。如他所言,小說原名《鹹水塘史》,但幾經思考,改為《好天氣》。命名的不同,牽動了作者世界觀的改變。以往的蘇童津津樂道他的江南誌異,村鎮輓歌,寫《好天氣》的蘇童似乎更有意對廣義的生態做出觀察,從而思考一時一地的人或事之所以如此的邏輯。這裡的生態不僅僅是自然環境的律動,社會風習的消長,還融涉了人性風景的變化。 準此,「好天氣」三個字已隱含著作者從小說物理、地理學到心理學的寄託。

鹹水塘畔村鎮聚落外,工廠林立。方圓十里,群星炭黑廠,環球水泥廠,新風製藥廠,第二軋鋼廠,還有幸福硫酸廠先後竣工。抓革命,促生產,鹹水塘的天空擠滿了煙囪,煙囪愈多青草愈少,周遭環境劇變。這些煙囪在天際一字排開,吐出大量煙霧,宛如彩繪。「秋天多變的風向與適宜的風力,推動了鹹水塘周邊各種顏色的煙霧,讓它們在不同的高度和位置相遇,糅合成一種五顏六色的霧氣,霧氣流動,隨風變幻,撞到雲之後,白雲便變成了彩雲。」

這是後社會主義時代的工業奇觀了。秋高氣爽的日子裡,鹹水塘上水汽蒸騰,來自東南西北的煙霧在氣壓與空氣濕度相互作用下,鋪陳出水彩似的天幕。水面倒映天空,鹹水塘的居民於是看見如下奇景:「天幕上飛龍走鳳,水面之下似乎在燃放五彩繽紛的焰火,而工廠區的人們在高處眺望鹹水塘,能夠清楚地看見城北郊區最後的池塘,看見鹹水塘最後的田園景象, 看見塘西人放養在塘裡的鵝鴨,牠們似乎是在錦緞中游弋。」 

小說多次描寫鹹水塘上彩色斑斕的水天倒影,冶豔而詭異。黑煙、黃煙、紫煙、紅煙,繽紛絢爛下充滿了有害物質:氮氧化物,碳氫化合物,硫氧化合物,氟化物,臭氧,醛,酮。廢氣帶來了異味和異物,甚至「牛糞倒映的那一小片天空油汪汪的,是彩色的。藍色,綠色,紅色,黃色,白色,還有微微的紫色,比五彩天空還多了一種顏色。」如此場景不禁令人聯想到聞一多的〈死水〉 (一九二五):

黴菌給他蒸出些雲霞。
讓死水酵成一溝綠酒,
漂滿了珍珠似的白沫;
小珠們笑聲變成大珠,
又被偷酒的花蚊咬破。

不同的是,百年前詩人描寫「死水」,期待暴風驟雨般的改變。一百年後,鹹水塘與社會主義工業相互纏繞,衍生出種種慢性、隱性暴力(slow violence)後果,就未必是「革命」能輕易解決了。

鹹水塘的汙染甚至影響氣候變化。地方居民所謂的「白天氣」或「黑天氣」,正是風與煙囪合作的產物。冬春之際,大風颳起,鹹水塘的天空成為戰場,環球水泥廠與群星炭黑廠的揚塵參與廝殺。雙方一黑一白。當東北風戰勝了西北風,意味水泥廠的水泥獲勝,塘東即遭遇所謂的「白天氣」。如果炭黑廠獲勝,則空氣凝集了黑色塵粒,「油亮油亮毛茸茸的」覆蓋全村盡墨,正是「黑天氣」。

「黑天氣」,「白天氣」,蘇童似乎暗示環境的汙染既是大氣、空氣,也是體氣、心氣的汙染。這讓我們再思「氣」在中國傳統語境裡的豐富含義。「氣」沒有固定形狀體積,自由流散,捉摸不定,卻能為人所感知。《左傳•昭公元年》中有言:「天有六氣,降生五味,發為五色,徵為五聲。淫生六疾。」所謂「六氣」,指的是天有陰、陽、風、雨、晦、明之氣候百態。所謂「五味」,則是金辛、木酸、水鹹、火苦、土甘。古人以此做為天人感應的線索。氣候、氣味、氣息、氣場、氣運內外激盪,形成動能,既左右人體循環,也關乎天體的運行。

閱讀《好天氣》當然無須附會古典。但這本小說卻意外點出當前環境、生態文學寫作或論述的局限。當我們批判工業汙染,水土流失,山鄉劇變,或其他人為或自然的慢性、隱性暴力時,往往忽略在理性和感知以外的「氣象」。蘇童恣意點染他的村鎮圖景。那可能是天文、地文、人文的錯位,可能是明清「氣學」所構想萬物秩序的坎陷,也可能是海德格(Martin Heiddger)所謂「大地」遇見「世界」的震顫。小說家其實最能體現個中三昧,以有情之筆寫出環境中可見或不可見,可感或不可感的現象——與想像。

《好天氣》的敘述綿長細緻,有如無盡的浮世繪。蘇童最終讓塘東、塘西兩戶生活形式與觀念格格不入的家庭結為親家,因此有了和解希望。這樣設計難免予人「命運共同體」大敘事的聯想。然而小說中塘東、塘西的同名女子,相似的產子經驗,還有陰魂不散的幽靈,似乎暗示著命與運的神祕作用未必能由人為之。寫《好天氣》的蘇童一片菩薩心腸:「天有六氣,降生五味」,生命的流轉總有陰晴圓缺,酸辣鹹甜。但不論黑天氣與白天氣如何肆虐,「好天氣」畢竟是人我同心的終極嚮往。以往蘇童作品耽於死生休咎,動輒「逃離」、「飛越」——青春的殘餘想像。這回他的鹹水塘敘事終於寫出了年紀。


王德威,美國哈佛大學東亞系暨比較文學系 Edward C. Henderson 講座教授。

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9786263109858
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 712
    • 商品規格
    • 21*14.8*5.00
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing