十年的你

《夏日之詩》藤井樹第一次突破尺度之作

2008/05/12 「我是吳子雲」，面對初次採訪，無論會面或在電話上，藤井樹都會這樣報上名來。 23歲那年，吳子雲創造了一個寫所謂網路小說的傢伙叫「藤井樹」，藤井樹原來是不會寫網路小說的，但他摸索地寫出了《我們不結婚，好嗎？》（商周出版），結果一夕成名，接下來的《貓空愛情故事》《有個女孩叫Feeling》《聽笨金魚唱歌》（皆為商周出版）也一樣，每一本都大受學生族群歡迎，藤井樹成了作家中的明星，一種屬於藤井樹的腔調也於焉形成，漫畫（尤其是安達充）和日劇是逼使他不斷說故事的力量，「但超乎經驗的想像我沒辦法，我寫的故事都是我親身的體驗，或者朋友的、朋友的朋友的經歷。」藤井樹說：「我知道自己的極限」。 從此藤井樹寫網路小說，而吳子雲退到一旁，冷冷的看著，冷冷的讀著，不斷丟出評論，他們像存在一個身體裡的兩個人，相互拉扯，也一起成長。 《2018574625169》則是藤井樹的第十三本書，出版在吳子雲31歲，藤井樹誕生的第八年。 2003年時，藤井樹在BBS站首次發表《夏日之詩》，長一萬多字，很多人反應說「看不懂」，這個版本後來也以「跳tone」之名被出版社退了稿，甫出版的《夏日之詩》則是藤井樹回到以藤井樹的腔調，說了一個書名不變，內容卻完全不同的故事，一個讀者看得懂，也會喜歡的故事。 如果想知道吳子雲是什麼，藤井樹說，到他的部落格去讀第一版的《夏日之詩》就會明白，那是藤井樹想要做回吳子雲的某種努力，藤井樹與吳子雲的角力，「我本來寫小說的樣子，文字的本來面目」。 事實上藤井樹一直在演化，隨著年紀和經驗，不斷告別昨日的自己，他不能永遠寫校園，寫牽手的純愛，當生命的內容一寸一寸的更移，有了不同的深度和厚度，他與愛情的關係也從「不再相信」到「現正幸福中」，想說的故事當然也會不一樣，《我們不結婚，好嗎？》和《寂寞之歌》（商周出版）就非常不同，「我必須寫我要的東西，也必須把我想寫的東西寫到出版社可以接受為止，而出版社也一直允許我改變」，還有很重要的一點在於讀者，藤井樹願意為讀者而寫，卻也想要一點一點「扭轉讀者閱讀的方向」，帶著他們一起改變，到不同國度冒險。 《夏日之詩》是藤井樹第一次突破尺度，描寫男女之間的親密過程，做愛有時候不是愛情的延伸，亦不神聖，而愛情也有可能在做愛之後發生，為此他讀了不少情色小說作為參考，要多激情多超限都有，但他理智的設定方向，「只要寫到30分」，這30分的「床戲」卻折騰了他很久，「每看一次都改一次」，到最後一刻才勉強定稿。 然後也一如往常，藤井樹總是拿藤井樹的小說開玩笑，這已經成了藤井樹小說的基本配套，《夏日之詩》中有一幕，一個男人丟了一本藤井樹的《寂寞之歌》給另一個男人，兩個男人的對話如下： 「我昨天去書店買的，如果你想繼續在網路上寫小說，先看看他的書。」 「你為什麼介紹他？」 「因為他的書沒什麼深度。」 「幹！沒深度還拿給我？」 「那就表示是入門級嘛！」 「這就是我無聊的地方」藤井樹說，一種講冷笑話的口氣。 藤井樹其實越來越懂如何寫小說，一開始他的確不會，任由創作的熱情帶領，「只會說故事，寫發生了什麼事，走過什麼階段，有些東西寫到後面就寫丟了」，領悟到寫小說前要先把骨架架構出來，設定人物，那已經是兩年後的事了，「終於走到專業小說家這一步」，雖然專業，但藤井樹很願意承認「後來者居上」，第一代的網路小說家就像拓荒者，打造出一個雛型，接下來的人在這個基礎上繼續開創，墊高高度，添花加葉，怎麼看都更豐富華麗，更美味可口，這是藤井樹的看法。 創作和棒球是藤井樹人生的核心。但比起寫小說，藤井樹對打棒球更加熱血，他從小打棒球，夢想站上球場舞台，卻無緣成為棒球選手，如今則在高雄和台北都有球友，也曾在台中球場帶頭抗議亞錦賽售票不公，憤怒的臉完全曝光在鏡頭前。因為中華隊打進奧運，他還悄悄捐了十萬元給苗栗的象鼻國小購買球具。 話說回來，如果認定新人比舊人強，藤井樹有什麼理由要繼續寫？因為他有對讀者的承諾，以及非常多的夢想要在退休之前實現，包括拍電影、電視劇，包括寫棒球小說，這些夢想都必須用持續寫小說支撐，從中找到實踐之道，「我要寫到出版社無法接受我的東西為止」，到那一天，藤井樹相信他夢想中的棒球小說已經完成。 然後就可以好好退休了。 ＊文中藤井樹照片，由商周出版提供。