英雄崛起（全四冊）

《英雄崛起之寧我負人》導讀裴元領

歷來談三國、演三國者不計其數，即使吉川英治、柴田?三郎、陳舜臣等人的改寫版也相當有名，更不必提當代的三國電玩、動漫畫、影集，或層出不窮的三國謀略書籍。我認為，「三國」是傳統中國史上最生動的集體想像，一方面也許因為忠奸、好壞、智愚、強弱、利害、勝負都有輪流上場的機會，不至於一面倒而乏味。另一方面，更因為虛構比正史生動，讓讀者不禁浮現「有為者亦若是」的豪情，所以樂於參加這個想像的共同體，也很難不把虛擬的情節投射到現實局勢上。

這種具有中國特色的象徵互動論說明，倘若既非甲、也非乙可以決定最後的結果，則丙就代表兩方必須利用或消滅的對象。因此，任何一方都必須觀察別人已有的動作，並模擬後續動作，誰能模擬得愈多、愈準確就愈聰明，以便在互動中修改原有的模式，但又引導別人不要改變對自己期待。當自我評估到了可以削弱或消滅對手時候，就斷然出手，但總不忘再披上一件禮義廉恥的外衣。

這種謀略可以反覆練習，而且每位練家子都必須知道「別人也在練習」，無論老虎或老鼠都有贏的機會，所以玩家的地位相對平等，而仁義道德無非也只是一副漂亮的籌碼而已。依照客觀的遊戲規則，端上小賭本，也能操作大槓桿，這就是引無數英雄盡折腰的英雄塚。

用三國的心情看時事，時事就愈像三國。我們彷彿既是觀眾又像演員，既是活人又像死人。難道生命不正奔向死亡，死人不正抓住活人？

論雄才大略，非曹操與諸葛亮莫屬。前者幼時「好游獵，喜歌舞，有權謀，多機變」，又被許劭指為「治世之能臣，亂世之奸雄」，凡此不正經的形象皆非儒家樣板；這與自比管仲、樂毅，頭戴綸巾，身披鶴氅，飄飄然有神仙之概的諸葛孔明大相逕庭。但縱觀三國故事裡最精明的兩大巨星（第三位是司馬懿），曹孟德卻多了幾分人味：他很快就知道要殺誰、打誰、拉誰、用誰，也很清楚自己比一大堆老闆更聰明，有言不從，就自己來。這種創業精神歷久彌新，也難怪許多人罵曹（書生輕議塚中人），卻始終不能深入骨髓（塚中笑爾書生氣）。

曹操評點當時人物更是一絕。在貶抑袁術、袁紹、劉表、孫策、劉璋等人以後，他定義「英雄」如下：胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機，吞吐天地之志。坦白講，這確是他努力的目標，但他出道時實力有限，為了求生，「寧我負人，毋人負我」更是毫不猶豫。對這隻既談不上體能、也沒有忠誠可言的狐狸，理所當然犧牲別人以壯大自己，就成為他畢生的「大志」與「良謀」。

曹操不可能任用孔明，反之亦然。兩個個性截然相反，卻又同屬絕頂聰明的天才，不可能有機會合作，這兩人只好保持星座般的距離，才能相互欣賞。除此之外，一般資質的老闆既請不動孔明坐鎮，也不敢請曹操操盤，只好沿用「三個臭皮匠」的俗諺來自我安慰。無奈的是，效法曹操的老闆們多半「少其才而師其詐」，且因目露阿瞞式的凶光，所以大小諸葛也不敢投靠。這樣一來，眾人只好窩在日漸緊縮的地盤裡，玩著更不入流的遊戲。反正躲進小樓成一統，大家高興就好。

誰能負了誰？這可要細想。

《英雄崛起之火燒赤壁》導讀裴元領

曹家天下最後落入司馬家手上，遠從劉備稱王、關羽遇害時，司馬懿在曹操面前賣弄計策時就埋下伏筆；而雲長昔日於下邳降曹，往後就變成華容道縱放曹軍的遠因。關、曹兩人終究沒有為對方痛下殺手，這絕非司馬氏的風格。只是曹操殺華佗後，隨後命赴黃泉。江山難得易失，歷歷分明。

就境界論，曹操拾得，孔明捨得。就計謀論，孟德善搶，諸葛善借。前者欲罷不能，所好者志在必得；後者借力使力，到手者物盡其用。用現代的話說，曹操善攻，一生不斷在風險中擴大規模，認定資本總是自己的好，所以壟斷是他不變的興趣，「吾為漢相，漢即吾也」，頗有「朕即國家」的氣象。諸葛亮善守，被視為「興周旺漢」的大才，向來擅長在絕望處看出希望，是務實的多頭，並有過人的口才，可拉攏立場搖擺的對手增資買進，以迎戰主要敵人。正因為資本大多是別人給的，他也無意竊據，所以孔明運籌帷幄時特別灑脫，代理操作的績效讓人刮目相看。反之，曹操為了替後代留資產，南征北討無不用上全力，儘管本人有不凡的思想高度，卻只能在自己親手建立的霸業牢籠中度過一生。

「我該有什麼？」回答是，因果的鎖鏈往往從小處繫上；自認「我該有的」往往伴隨「我一點也不想要有的」事物，反之亦然。正如曹孟德罷三公，啟用司馬仲達為文學掾，怎麼知道這就是自掘墳墓的第一步？或如劉玄德躍馬過檀溪，早已命懸一線，又怎知會遇上司馬德操（水鏡先生）指點，還能三顧茅廬，敦請臥龍先生主持大政？這或許只是小說家穿鑿附會，但回想「千金難買早知道」的感慨，讀者似乎也不能不參詳這些虛構中的理路。

孔明正是劉備最不可多得的操盤手，而「隆中對」精湛的架構，更預告往後的布局如何可能。換言之，為了三分天下，有心人若能詳細檢查因果環節，層層扣合，這個戰略就能爆發驚人的威力。

西元二○八年赤壁之戰，小說中二十八歲的諸葛亮（一八一─二三四）向五十四歲的曹操（一五五─二二○）鬥智，似乎也代表一場世代交替。儘管研究者指出「史書上亦無孔明參加赤壁之戰的記載」（余明俠《諸葛亮評傳》），或諸葛亮在這場戰爭中「大多時候只能冷眼旁觀而已」（陳文德《諸葛亮大傳》）；但據陳舜臣所言，當時劉備四十八歲、關羽四十七歲、張飛四十一歲、魯肅三十七歲、周瑜三十四歲、孫權二十七歲、曹丕二十二歲，東吳主帥孫權的年齡只有曹操之半，帥哥周瑜也和曹操差了二十歲，這些人可都是當時的青年才俊。曹孟德固然有「老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已」的氣概，但後生可畏，相對年輕的劉集團與更年輕的孫集團攜手合作，終於奠定三分天下的格局。十二年後，曹丕於三十四歲登基，恰好也是赤壁之戰時周瑜的年紀。

天下大亂，就是年輕人出頭的機會。想出面穩定社會秩序，武力、腦力與幸運缺一不可。號稱八十萬大軍的曹陣營實際動員二十餘萬人（張作耀《曹操評傳》），卻敵不過孫、劉共五萬人聯軍作戰，此中學問甚多，亦可為倚老賣老者戒。正如劉備可以依賴小他二十歲的諸葛亮，如何發掘並重用德智兼備的年輕人，也還是當代不能逃避的課題。

往事越千年，魏武揮鞭。蕭瑟秋風今又是，換了人間。

《英雄崛起之攻心為上》導讀裴元領

「如國家無孤一人，正不知幾人稱帝，幾人稱王。」從此可見曹操的心機與耐力，他把「挾天子以令諸侯」的邊際效益發揮得淋漓盡致。直到西元二一九年劉備自任漢中王，這臺假戲也到了不得不真做的時候。當年結束前，關羽遇害。

西元二二○至二二二年間，陸續出現魏文帝曹丕黃初元年、蜀漢劉備章武元年、吳王孫權黃武元年（孫權於二二九年稱帝，名為黃龍元年）的稱號。這些走馬燈般的稱號，固然可以滿足稱孤道寡的欲望，但誰也不能徹底擊倒對方，所以彼此不斷試探，大家都在鞏固自己的樁腳之餘，企圖挖空別人的牆腳。

回顧三國故事，以勇力見長者大多沒有好下場。盛極一時的「人中呂布」被縊死後梟首，關雲長走麥城敗死，張翼德遇刺而絕，黃忠中箭身亡，只趙雲、馬超病死，明顯透露出有勇無謀的後果。雖說趙子龍名揚長阪坡，馬孟起甚至讓曹操在對戰中割鬚棄袍，但許褚一出，就挫了馬的銳氣。所謂強中自有強中手，在體力上向來沒有絕對的強者。

鬥力不如鬥智，強出頭不如避風頭。即便歷史記載裡的周瑜（一七五─二一○）並非小心眼的凡夫，但「三氣周公瑾」的故事栩栩如生，「既生瑜，何生亮」的名言更深植人心。看來只有穩紮穩打，忍一時徐圖壯大，才能深得三國精髓。

三國也是識人之書：魏延腦後有反骨，馬謖言過其實，諸葛恪聰明外露、威震其主，以上說明決策者必須注意部屬致命的缺點。反之，若有老臣建言，則須細聽。如趙雲指出「國賊」為曹操（主要敵人）而非孫權（次要敵人），這一針見血的判斷卻不為劉備接受，寧可枉費成本做傻事（伐吳），連諸葛亮都勸阻無效，只好說「亡蜀漢者，始於劉備」。

兩個無法團結的弱者想對抗一個強者，竟還各行其是，只好自取滅亡。遙想戰國七雄中的六國被各個擊破，近者如「赤壁經驗」也化為塵煙，劉集團成長的極限已成定局。至於缺乏願景孫集團，在孫權（一八二─二五二）死後更是毫無作為。

劉、孫結盟無望，就算有孔明的才華也成不了大事。國際關係的矛盾如此，大材也只能小用。所謂「小用」者，就是從攻擊性的防禦中謀取和平。

三國各有繼承大位的問題，惟蜀國最輕，所以孔明可帶隊南征孟獲（二二五）、五度北伐中原（二二八─二三四）。有趣的是，諸葛亮在發動第一次攻擊前，採納馬謖「攻心為上，攻城為下；心戰為上，兵戰為下」的指導原則，所以才有「七擒孟獲」的篇章。坦白講，馬謖對南征的建議完全正確，導致孔明在街亭一役敢放手讓馬謖、魏延等人主持。事實上，兩者戰果差之千里。

因為恩威並施、軟硬兼具的領導統御難以拿捏，要讓戰敗者心服口服更難，所以「七擒」之說充滿傳奇色彩，然而「攻心」或「心戰」的方針倒是充滿智慧。「能攻心則反側自消」，對付一個無法徹底消滅的對手，用趕盡殺絕的策略只會引發強烈反彈，所以孔明網開一面，只求限制孟獲的活動範圍即可。這種近於自治的政策，對穩定蜀國大後方的秩序也較省力。然而魏、吳的「心」皆不為所動，因為前者只想與蜀互爭正統，後者只想亂中取利。

在成不了大事、也打不倒主要敵人的時候，