本書由花蓮東華大學洄瀾學院院長朱嘉雯策畫主編,集合了趙涵㨗、趙涵英、朱景鵬、馬遠榮、查重傳、徐輝明、孟培傑、江華珮、吳天泰、鮑明鈞、陳偉銘、林信鋒、廖慶華、陳復、嚴愛群、張蘭石、朱嘉雯、黄琡雅、魏廣晧等教授,展開大陸遷臺二代的家族書寫,敘述上一代的離散經驗。作者群皆出生於臺灣,但渴望將上一代故事記錄下來,除了聆聽長輩敘述,並蒐集族譜或相關文獻,也有若干對父母一輩、相關人士進行訪談,由個人家族的故事,織就出一幅動盪時代的歷史圖像。這些故事在地景上,從北而到南:天津,湖北三峽和穀城,江西南昌和贛州,河南滑縣,安徽舒城、無為和黄山,浙江杭州,福建漳州、南平和安溪,廣東興寧等等。而今,顛簸的歲月已經遙遠,渡海的艱辛奮鬥和在臺落地生根,終於化作綿延不絕的愛:愛家、愛校、愛自己一生專攻的術業和莘莘學子。
媽媽,人說在天有靈,你死後一年至今,我活得極度痛苦,你知道嗎?我很想跟你細說從頭。■ 奚淞專文引讀「潘國靈這篇文章,不為給誰看,不為文學成績,不在乎評價,看似無可無不可,甚至『有沒有文學』都不要緊了,而這正是最好的、獨特的文學,真正的藝術。」■ 潘國靈首部散文作品在台灣潘國靈的小說遊走於虛實之間,想像力豐富、形式創新;散文卻掩藏不住自己,直接呈現了個人極為真實的靈魂寫照。聯合文學繼《身體變奏曲》、《石頭島及最初的人》兩部小說之後,推出潘國靈散文集《時間的灰燼》。本書起於一篇病中記述亡母之作。他的文字如潺潺流水般召喚出童年回憶,早熟敏感而羞澀的性格,形塑了半世紀後的作家潘國靈。他回望一家七口共住的歲月,寫出母親的點滴小事、也說起未曾告人的秘密。接續一篇塵封已久如今出土的長文描繪父親。年少時渴望逃離,卻在自己的憂鬱與執拗中,逐漸辨認出遺傳自父親的印記。曾經暴烈的父親,成了病床前為他送粥的人……樸素的自白、撕裂的疼痛,既溫柔又沸騰地,交織出千里跋涉、「浪子回頭」的心路。走過路上的浪遊時光、愛情的呢喃與失卻;憶念文學前輩、書寫中「浮木」「鹽柱」「洞穴」「講台」幾個言說書寫者「不安」的象徵。還有他一向喜愛的作家與閱讀書話等等。新作之外,精選潘國靈若干散文篇章,供讀者互為參照,更能概括其秀異動人、風格獨特的創作風貌。時間消逝,化為灰燼;記憶點燃,在文字中照見永恆與圓滿。「窮我一生,我也是無法寫得好一個人─一個最親又最遠的人。」──〈我──父〉「我寫除了為紀念你,也無非不想這些故事,隨你的離去,他日亦必輪到我的離去,而化成飛灰。」──〈母之閂括弧〉
媽媽,人說在天有靈,你死後一年至今,我活得極度痛苦,你知道嗎?我很想跟你細說從頭。■ 奚淞專文引讀「潘國靈這篇文章,不為給誰看,不為文學成績,不在乎評價,看似無可無不可,甚至『有沒有文學』都不要緊了,而這正是最好的、獨特的文學,真正的藝術。」■ 潘國靈首部散文作品在台灣潘國靈的小說遊走於虛實之間,想像力豐富、形式創新;散文卻掩藏不住自己,直接呈現了個人極為真實的靈魂寫照。聯合文學繼《身體變奏曲》、《石頭島及最初的人》兩部小說之後,推出潘國靈散文集《時間的灰燼》。本書起於一篇病中記述亡母之作。他的文字如潺潺流水般召喚出童年回憶,早熟敏感而羞澀的性格,形塑了半世紀後的作家潘國靈。他回望一家七口共住的歲月,寫出母親的點滴小事、也說起未曾告人的秘密。接續一篇塵封已久如今出土的長文描繪父親。年少時渴望逃離,卻在自己的憂鬱與執拗中,逐漸辨認出遺傳自父親的印記。曾經暴烈的父親,成了病床前為他送粥的人……樸素的自白、撕裂的疼痛,既溫柔又沸騰地,交織出千里跋涉、「浪子回頭」的心路。走過路上的浪遊時光、愛情的呢喃與失卻;憶念文學前輩、書寫中「浮木」「鹽柱」「洞穴」「講台」幾個言說書寫者「不安」的象徵。還有他一向喜愛的作家與閱讀書話等等。新作之外,精選潘國靈若干散文篇章,供讀者互為參照,更能概括其秀異動人、風格獨特的創作風貌。時間消逝,化為灰燼;記憶點燃,在文字中照見永恆與圓滿。「窮我一生,我也是無法寫得好一個人─一個最親又最遠的人。」──〈我──父〉「我寫除了為紀念你,也無非不想這些故事,隨你的離去,他日亦必輪到我的離去,而化成飛灰。」──〈母之閂括弧〉
瘋狂的崩解仍將無情地持續下去一個健康頭腦的唯一選擇就是反抗2025年諾貝爾文學獎得主《撒旦的探戈》作者再一傳奇代表作匈牙利名導貝拉‧塔爾長鏡頭美學極致之作《鯨魚馬戲團》原著小說卡勒斯納霍凱的詩意筆觸充滿令人嘆為觀止的能量和美感,巧妙地將我們最世俗的憂慮與宏大的宇宙問題融合在一起。其文字語調和質感既充滿冒險,也蘊含著確定性。他的作品提升了小說的藝術境界。——柯姆・托賓(COLM TÓIBÍN)《反抗的憂鬱》是一齣末日喜劇。這是一個上帝不僅失敗,甚至根本沒有參加考試的世界。——《紐約客》書評********************************************************************************世界靜止了,黑影籠罩,我們無處可逃,這就是日蝕。國際書評讚譽:《反抗的憂鬱》是秩序與失序之間的殘酷鬥爭。——Nobel Prize卡勒斯納霍凱是當今最神祕的藝術家之一。——柯姆‧托賓Colm Tóibín這是一部具有無可否認的天才印記的作品。——Fiona Sampson,《The Guardian》卡勒斯納霍凱的小說不忠於文學慣例,卻忠於生命。——Nathaniel Rich,《The Atlantic》《反抗的憂鬱》雖然語言繁複密集,卻擁有一種奇蹟般的引力,奇蹟般地帶領讀者進行如月球飛躍般的跨越與跳躍。——《The Guardian》想再多了解匈牙利嗎?就讓《反抗的憂鬱》成為你進入匈牙利文學的入口。——《Philadelphia City Paper》
瘋狂的崩解仍將無情地持續下去一個健康頭腦的唯一選擇就是反抗2025年諾貝爾文學獎得主《撒旦的探戈》作者再一傳奇代表作匈牙利名導貝拉‧塔爾長鏡頭美學極致之作《鯨魚馬戲團》原著小說卡勒斯納霍凱的詩意筆觸充滿令人嘆為觀止的能量和美感,巧妙地將我們最世俗的憂慮與宏大的宇宙問題融合在一起。其文字語調和質感既充滿冒險,也蘊含著確定性。他的作品提升了小說的藝術境界。——柯姆・托賓(COLM TÓIBÍN)《反抗的憂鬱》是一齣末日喜劇。這是一個上帝不僅失敗,甚至根本沒有參加考試的世界。——《紐約客》書評********************************************************************************世界靜止了,黑影籠罩,我們無處可逃,這就是日蝕。國際書評讚譽:《反抗的憂鬱》是秩序與失序之間的殘酷鬥爭。——Nobel Prize卡勒斯納霍凱是當今最神祕的藝術家之一。——柯姆‧托賓Colm Tóibín這是一部具有無可否認的天才印記的作品。——Fiona Sampson,《The Guardian》卡勒斯納霍凱的小說不忠於文學慣例,卻忠於生命。——Nathaniel Rich,《The Atlantic》《反抗的憂鬱》雖然語言繁複密集,卻擁有一種奇蹟般的引力,奇蹟般地帶領讀者進行如月球飛躍般的跨越與跳躍。——《The Guardian》想再多了解匈牙利嗎?就讓《反抗的憂鬱》成為你進入匈牙利文學的入口。——《Philadelphia City Paper》
但是詩永遠維特,為了愛,永遠維持著一種感傷的堅硬,可能是甲冑,可能是結石,可能是脊椎,可能是神祕的犄角。二○一○年,楊佳嫻《少女維特》初版。十六年後,少女時代和青年時代的他,再次與走入中年的自己相遇。全書收錄四十六首詩,橫跨十一年的寫作歷程。其中一半,是編選第一部詩集時篩落的少作。那些尚未被技藝馴服的魯莽、純真與盲目之力,與後來日益凝練、銳利的語言並置,更是一場跨越時間的自我對壘。夢、雨、雪、海、城市、身體、愛人與神祇,構成這部詩集反覆變形的風景。神祇跌落,成為詩人;月亮被時間射殺;城市像一條滑出購物袋的魚。在機械時光、疲憊城市與不斷簡化的世界裡,詩成為一種頑固的抵抗:以虛構逼近真實,以孤獨保存自由,以文字穿越現實的牆壁。當時間帶走一切,詩如何保存那個仍不肯腐朽的自己。
隨著時間帶來的焦慮,這一階段我創作的心境,開始有點像在尋找「天鵝之歌」。但是這隻天鵝興致太好,唱個不停,讓人不得不憋著氣傾聽……「葉琵雅特」的構想和這一名稱的產生,讓我非常興奮。就在那一瞬間,靈光一現,一個我經營很久的主題,便有了它獨一無二的名字;帶著濃濃的異國情調,甚至斯拉夫口音,暗藏著個人典故,又符合我偏愛的蒸氣龐克復古風格與想像。用它來陌生化某些熟悉的主題與場景,戲劇化某些現實甚至忍不住說教的訊息;並藉由寓言來抽離特定的指稱,賦予它更普遍的意義…這,也是我一貫的書寫策略。──羅智成
但是詩永遠維特,為了愛,永遠維持著一種感傷的堅硬,可能是甲冑,可能是結石,可能是脊椎,可能是神祕的犄角。二○一○年,楊佳嫻《少女維特》初版。十六年後,少女時代和青年時代的他,再次與走入中年的自己相遇。全書收錄四十六首詩,橫跨十一年的寫作歷程。其中一半,是編選第一部詩集時篩落的少作。那些尚未被技藝馴服的魯莽、純真與盲目之力,與後來日益凝練、銳利的語言並置,更是一場跨越時間的自我對壘。夢、雨、雪、海、城市、身體、愛人與神祇,構成這部詩集反覆變形的風景。神祇跌落,成為詩人;月亮被時間射殺;城市像一條滑出購物袋的魚。在機械時光、疲憊城市與不斷簡化的世界裡,詩成為一種頑固的抵抗:以虛構逼近真實,以孤獨保存自由,以文字穿越現實的牆壁。當時間帶走一切,詩如何保存那個仍不肯腐朽的自己。
有些花謝了,有些人遠去了; 幸好文字能替我們留住,那一刻的形狀與顏色。 一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間,廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光:寫相識超過一甲子的友情,?弦、王文興與張曉風等文壇師友;寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。 他寫種種偶然相遇的體貼與善意,也凝視語言裡的幽微風景,為什麼有些話能令人舒心,有些話卻在無意間留下傷痕?說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間,往往只差一點對他人的理解。 從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子,到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老,以幽默、坦率和持續不減的好奇,接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛,以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花,以另一種方式,在書頁裡繼續盛開。 「散文是最誠實的文體,騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙
犯罪、恐怖小說作家既晴首部非虛構罪案紀實作品 獨家收錄第一手罕見案件現場偵蒐照片(聯合線上‧琅琅原創授權) 愛情,從來不只是兩個人的事; 每一場情殺,都是一個時代留下的傷痕。 一九五○年代的臺灣,戰爭甫歇,戒嚴開始,無數外省軍民渡海而來,自由戀愛逐漸萌芽,傳統婚姻制度卻依然牢牢束縛著人們。在這個劇烈變動的年代,一樁樁情殺案不只是新聞頭條,更映照出整個社會的焦慮、慾望與壓抑。 《情殺的臺灣史》蒐羅戰後臺灣大量報刊、司法判決與文獻資料,重新梳理數百起震撼社會的案件,帶領讀者走入那些被遺忘的現場:軍人攜帶手榴彈與卡賓槍強迫殉情、婚外情引發的連環命案、媒體塑造潘金蓮形象的道德審判、長輩反對婚事造成的悲劇,以及女性在貞潔觀念、家庭制度與社會輿論夾擊下的無奈命運。作者不僅細緻重建案件經過,更深入分析每一樁悲劇背後的歷史因素,探討戰後社會如何影響人們的愛情、婚姻、性別角色與價值觀,也揭露媒體如何透過特定敘事塑造公眾對女性、情慾與犯罪的想像。 情殺史,其實就是臺灣的性別平權史。 多數情殺的核心,往往不是愛,而是『失去控制』。情殺從來不只是單純的男女愛恨,而是每一個時代社會結構、價值體系與人際關係失衡後的縮影。 ——前檢察總長‧邢泰釗/專文推薦 「鑑古知今推未來」,這是《情殺的臺灣史》最讓人難以釋卷的誘因,這本書,值得細讀、深思、擁有、謹記。 ——中正大學犯罪防治學系教授‧戴伸峰/好評推薦 對於關心臺灣社會經濟史的讀者而言,本書不僅提供理解社會新聞的新視角,也讓我們得以重新認識與想像底層民眾所經歷的戰後史。 ——陽明交通大學科技與社會研究所所長‧洪紹洋/好評推薦
犯罪、恐怖小說作家既晴首部非虛構罪案紀實作品 獨家收錄第一手罕見案件現場偵蒐照片(聯合線上‧琅琅原創授權) 愛情,從來不只是兩個人的事; 每一場情殺,都是一個時代留下的傷痕。 一九五○年代的臺灣,戰爭甫歇,戒嚴開始,無數外省軍民渡海而來,自由戀愛逐漸萌芽,傳統婚姻制度卻依然牢牢束縛著人們。在這個劇烈變動的年代,一樁樁情殺案不只是新聞頭條,更映照出整個社會的焦慮、慾望與壓抑。 《情殺的臺灣史》蒐羅戰後臺灣大量報刊、司法判決與文獻資料,重新梳理數百起震撼社會的案件,帶領讀者走入那些被遺忘的現場:軍人攜帶手榴彈與卡賓槍強迫殉情、婚外情引發的連環命案、媒體塑造潘金蓮形象的道德審判、長輩反對婚事造成的悲劇,以及女性在貞潔觀念、家庭制度與社會輿論夾擊下的無奈命運。作者不僅細緻重建案件經過,更深入分析每一樁悲劇背後的歷史因素,探討戰後社會如何影響人們的愛情、婚姻、性別角色與價值觀,也揭露媒體如何透過特定敘事塑造公眾對女性、情慾與犯罪的想像。 情殺史,其實就是臺灣的性別平權史。 多數情殺的核心,往往不是愛,而是『失去控制』。情殺從來不只是單純的男女愛恨,而是每一個時代社會結構、價值體系與人際關係失衡後的縮影。 ——前檢察總長‧邢泰釗/專文推薦 「鑑古知今推未來」,這是《情殺的臺灣史》最讓人難以釋卷的誘因,這本書,值得細讀、深思、擁有、謹記。 ——中正大學犯罪防治學系教授‧戴伸峰/好評推薦 對於關心臺灣社會經濟史的讀者而言,本書不僅提供理解社會新聞的新視角,也讓我們得以重新認識與想像底層民眾所經歷的戰後史。 ——陽明交通大學科技與社會研究所所長‧洪紹洋/好評推薦
有些花謝了,有些人遠去了;幸好文字能替我們留住,那一刻的形狀與顏色。一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間,廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光:寫相識超過一甲子的友情,?弦、王文興與張曉風等文壇師友;寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。他寫種種偶然相遇的體貼與善意,也凝視語言裡的幽微風景,為什麼有些話能令人舒心,有些話卻在無意間留下傷痕?說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間,往往只差一點對他人的理解。從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子,到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老,以幽默、坦率和持續不減的好奇,接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛,以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花,以另一種方式,在書頁裡繼續盛開。「散文是最誠實的文體,騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙
犯罪、恐怖小說作家既晴首部非虛構罪案紀實作品 獨家收錄第一手罕見案件現場偵蒐照片(聯合線上‧琅琅原創授權) 愛情,從來不只是兩個人的事; 每一場情殺,都是一個時代留下的傷痕。 一九五○年代的臺灣,戰爭甫歇,戒嚴開始,無數外省軍民渡海而來,自由戀愛逐漸萌芽,傳統婚姻制度卻依然牢牢束縛著人們。在這個劇烈變動的年代,一樁樁情殺案不只是新聞頭條,更映照出整個社會的焦慮、慾望與壓抑。 《情殺的臺灣史》蒐羅戰後臺灣大量報刊、司法判決與文獻資料,重新梳理數百起震撼社會的案件,帶領讀者走入那些被遺忘的現場:軍人攜帶手榴彈與卡賓槍強迫殉情、婚外情引發的連環命案、媒體塑造潘金蓮形象的道德審判、長輩反對婚事造成的悲劇,以及女性在貞潔觀念、家庭制度與社會輿論夾擊下的無奈命運。作者不僅細緻重建案件經過,更深入分析每一樁悲劇背後的歷史因素,探討戰後社會如何影響人們的愛情、婚姻、性別角色與價值觀,也揭露媒體如何透過特定敘事塑造公眾對女性、情慾與犯罪的想像。 情殺史,其實就是臺灣的性別平權史。 多數情殺的核心,往往不是愛,而是『失去控制』。情殺從來不只是單純的男女愛恨,而是每一個時代社會結構、價值體系與人際關係失衡後的縮影。 ——前檢察總長‧邢泰釗/專文推薦 「鑑古知今推未來」,這是《情殺的臺灣史》最讓人難以釋卷的誘因,這本書,值得細讀、深思、擁有、謹記。 ——中正大學犯罪防治學系教授‧戴伸峰/好評推薦 對於關心臺灣社會經濟史的讀者而言,本書不僅提供理解社會新聞的新視角,也讓我們得以重新認識與想像底層民眾所經歷的戰後史。 ——陽明交通大學科技與社會研究所所長‧洪紹洋/好評推薦
有些花謝了,有些人遠去了; 幸好文字能替我們留住,那一刻的形狀與顏色。 一如押花將短暫盛放的花朵封存在紙頁之間,廖玉蕙也以文字壓住流逝的時光:寫相識超過一甲子的友情,?弦、王文興與張曉風等文壇師友;寫列車長、失物招領處服務員、騎著腳踏車送來酸梅汁與釋迦的比丘尼。 他寫種種偶然相遇的體貼與善意,也凝視語言裡的幽微風景,為什麼有些話能令人舒心,有些話卻在無意間留下傷痕?說與不說、直率與刻薄、體貼與姑息之間,往往只差一點對他人的理解。 從一九七八年在婆家爭取一把吃飯的椅子,到七十五歲開設YouTube頻道、七十六歲學街舞、重訓與唱歌。她不迴避衰老,以幽默、坦率和持續不減的好奇,接住身體的變化、婚姻的日常、家人的牽掛,以及生活中不時出現的尷尬與荒謬。那些被歲月壓過的花,以另一種方式,在書頁裡繼續盛開。 「散文是最誠實的文體,騙不了人。你的恐懼、你的偏見、你的笑聲、你說不出口的遺憾——都藏在字裡行間等著被讀到。」——廖玉蕙