吆屍人
THE CORPSE WALKER
活動訊息
內容簡介
2012年德國書業和平獎得主廖亦武，驚動世界文壇的代表鉅著
有一天晌午，剛下過雨，天氣陰沉，我才從家門出來，忽然有體積很龐大的東西從眼皮下一晃就過去了。我不禁打個冷顫，就好奇地跟上。我終於看清楚濺滿泥漿的黑袍子蕩起，有一雙落地很重的皮幫鞋，咚咚咚，沉得像夯土的木樁。
名人推薦
《吆屍人》是一本偉大的報導文學，是夢幻般的挽歌，是能夠流傳後世的有關中國歷史的經典。從書的標題可以聯想到作者——廖亦武跟他書中的那些人物聊天的時候，就像跟鬼魂在聊天一樣。——卡普欽斯基
令人驚艷……在娓娓道來的細節中……作者以迷人的洞察力，引領我們進入形形色色販夫走卒的生活中……一本令人著迷的著作。——《圖書論壇》
閱讀《吆屍人》有如與作者結伴同行：雖然我們的雙腳並未起水泡，身體也未挨餓，最後我們還是感到震撼與激動不已。——《舊金山記事報》
我們對現代中國有了一個全面而嶄新的理解……一本徹底顛覆的書……廖亦武敘述的故事，都具有某些怪誕、奇幻及夢魘般的共同特質……以精煉的語句與對話，盡一個作家之所能，去填補構成中國現代藝術與社會記錄的大片空缺……強而有力。——《國家》
欲罷不能且深具啟發的閱讀……廖亦武是一位天生的訪談者；他感同身受的傾聽與極富技巧的提問，使得這本書的訪談，成為對不可預知之人生的重要啟示。——《芝加哥論壇報》
迷人的……欲罷不能的……勇敢的作品……這是為了確保近代中國史可怕的陰暗面，不致在經歷過後卻未曾留下紀錄，所做的崇高努力。——《紐約太陽報》
這二十七位受訪者，每一個……都有其自身的吸引力。——《芝加哥太陽時報》
一部中國百姓口述歷史的耀眼合輯……對毛澤東時代以及今日中國由高壓的共產黨員與資本家混和統治下的五十年，所做的殘酷觀照……廖亦武創造了一個令人難忘、毛骨悚然，卻又時而帶著詼諧的現代中國圖像。——《丹佛郵報》
令人看得入迷……恐怖、有趣並讓人不忍釋卷，一部橫跨這個國家最底層的各行各業的訪談合輯。——《新政治家》
廖亦武的風格是不假修飾，而黃文的編輯、翻譯與導讀，則令其資料為之增色。結果成就了這一套真人實事而且引人入勝的故事。——《標準周刊》
非常特別的口述歷史，為我們開啟了一扇窗，不像其他訪談錄，而是將重點擺在平常人的生活，通常是中國的社會邊緣人，男人與女人……作者藉由懷著敬意與同情提出一些挑戰性的問題，順利讓其訪談對象敞開心房談論他們的生活。——《亞洲期刊》
目錄
英文版序
英文版導讀：一群中國社會邊緣人的心聲
卡普欽斯基國際報導文學獎頒獎辭
德國阿沙芬堡公民勇氣獎頒獎辭
1. 吹鼓手兼嚎喪者李長庚
2. 人販子錢貴寶
3. 廁所門衛周明貴
4. 吆屍目擊者羅天王
5. 「麻瘋病人」張志恩
6. 農民皇帝曾應龍
7. 風水先生黃天元
8. 作曲家王西麟
9. 百歲和尚燈寬
10. 老右派馮中慈
11. 工作組組長鄭大軍
12 老地主周樹德
13. 土改受害者張美芝
14. 鄉村老教師黃志遠
15. 遺體整容師張道陵
16. 街道居委會主任米大喜 .
17. 老紅衛兵劉衛東
18. 六四反革命萬寶成
19. 法輪功修煉者陳氏
20. 偷渡犯黎憶豐
21. 盜墓賊田志光
22. 江洋大盜崔志雄
23. 街頭瞎子張無名
24. 街頭藝人雀躍
25. 夢遊者之妻黎英
26. 打工仔趙二
活著去說的故事—出版後記
序／導讀
【英文版序】───菲利浦‧高瑞維奇（Philip Gourevitch）
聽見新的聲音，是書本所能提供的最棒的刺激之一。尤其是透過廖亦武，我們不僅聽到了將近三十種新聲，而且是透過自己話語表達的重要心聲。廖亦武既是一個不畏強權的觀察家與記錄者，也是一個四處走訪的採訪者和說故事高手，更是一個口述歷史學家和擅長偽裝身分的人，以及民間學者和諷刺作家。此外，他也是所有在中國社會裏被噤聲、被共產黨視若無睹的群眾對外發聲的媒介，這群人有騙子與流民、偷渡犯與街頭藝人、脫黨黨員與身障人士、處理人類排泄物的廁所門衛與處理人類遺體的化妝師、藝術家與風水師、江洋大盜甚至盜墓者—然而他們每一個人所說的話，都比這個以「人民」為國名的國家所發行的官方出版品還要誠實。
廖亦武是被殘酷的人生經歷塑造的作家：他童年時差點餓死，父親被貼上人民公敵的標籤；他因為寫詩誠實地論及共產黨而被捕下獄，並因為拒絕禁聲而被責打。當他在獄中聽到許多和他相同遭遇的故事，他發現這些當局想永遠掩滅的真相具有極大的價值，於是他鼓起勇氣去寫。因為他瞭解甚麼是失去，所以無所畏懼。再也沒有甚麼東西可以令他依照官方的強制規定，對周遭的事物視而不見、裝聾作啞，並阻止他讓我們的視野不再被共產黨官僚所蒙蔽。這不僅是公然違抗，但還算不上是政治論戰，卻使收集在這本書裏的故事充滿了生命力。
無疑的，廖亦武是我們這個時代最具原創性和最值得注意的中國作家。更確切地說，他是我們這個時代最具原創性和最值得注意的作家，而他來自中國。是的，他使用的語言是中文，他創作的主題是他的國家及人民，而他的故事也一一來自他在各地的遭遇。然而，即使有些人從未到過中國，而且只能透過黃文的譯本認識他的作品，這些故事都能立即而直接地跨越一切的界線與階級。它們屬於偉大而共有的世界文學遺產。
廖亦武雖是一位原創性的作家，但作家們應該都會像馬克．吐溫之於傑克．倫敦、果戈里（Nikolai Gogol）之於喬治．歐威爾、拉伯雷（François Rabelais）之於萊維（Primo Levi）一樣，即使文風殊異，仍然視他為精神上與文學上的同道中人。如果人類世界像個馬戲班子，他就是馬戲表演裏的指揮者，而他的作品則具有強而有力的提醒作用—在一個說出真相可能會犯罪的封閉社會裡，其重要性與必要性就如同在開放社會中，自由可以讓人心感到安穩一樣—它提醒我們在人類歷史中，不只是公開而喧鬧的權力支配需要被關注，同樣的在那些被邊緣化、被忽略、無法被聽見的角落裡，他們的心聲更需要牢牢地被銘記。
【英文版導讀】───黃文
一群中國社會邊緣人的心聲
當中國政府的坦克車在 1989 年 6 月 3 日夜晚開進北京市，並殘忍地鎮壓支持民主運動的學生時，廖亦武正在中國西南的四川省家中。這些新聞令他內心深受震撼。他連夜創作了一首題為《屠殺》的長詩，就像畢卡索生動地描繪納粹轟炸屠殺格爾尼卡（Guernica）鎮一般，他以寫實的意象忠實描述了無辜學生與市民被殺害的情況。
他的詩沒有任何機會在中國出版，於是他錄製了一卷自己朗讀的錄音帶，以中國式的狂嘯形式朗誦，向死者招魂。這卷錄音帶透過中國的地下管道而廣泛流通。他在那時創作的另一首詩裡，描述了他無法起而反抗的挫折感：
你生就一個刺客的靈魂，你本該做荊軻聶政，
但是當你茫然四顧、
鬚髮賁張的時候，
竟無劍可拔。
肉體，
這生鏽的刀鞘，
這哆嗦的手腳，
這骨縫裡的黴班，
這瞄不了槍的近視眼！
那卷《屠殺》的錄音帶以及他與朋友錄製的續篇，題為《安魂》的影片，引起了中國祕密警察的注意。1990 年 2 月，當他正要搭乘一班前往北京的列車，幾個警察突然向他突襲。他的詩人與作家朋友，以及他懷孕的妻子，一共六人也因為牽涉他的拍片計畫而同時被捕。身為主謀者，廖亦武獲判四年徒刑。
從那時起，廖亦武就被永久列入政府的黑名單中。他的大部分作品在中國依然被禁，他住在雲南省的一個小鎮，在公安局的監視下，當起街頭音樂家賣藝維生。他在過去幾年曾因為從事「非法訪談」，以及在他的資料性書籍《中國底層訪談錄》中，揭露共黨社會的黑暗面，因而多次被扣押。出現在這本書裡的二十七篇故事，便是從該本合輯以及最近他發表在海外中文網站的貼文翻譯並改編而成的。
廖亦武出生於 1958 年，是十二生肖的狗年。那一年也是毛澤東發起「大躍進」的年份，這場運動的目的是要讓中國落後的小農經濟開始工業化。強迫性的集體農業生產，以及全國盲目的動員去採用最原始的方法生產鋼鐵，導致 1960 年的大饑荒，造成三千多萬人喪生。
在大饑荒期間，他罹患饑餓性水腫而瀕臨死亡。脫離險境之後，他的母親帶他到鄉下，那裏有一個中醫師，抓著他懸在一口燒著滾燙藥草熱水的炒鍋上，藥草蒸騰的熱氣竟神奇的將他治好了。
1966 年，廖亦武的家庭深受打擊，因為他擔任老師的父親在文化大革命期間，被貼上反革命的標籤。他的父母申請離婚，以保護他們的孩子擺脫父親黑五類的身分。沒有父親，日子過得很苦。在他童年的記憶當中，有一件事他依然印象深刻：「有個親戚給我母親一張政府發行的配給劵，那很有用，可以換一匹兩尺長的布。但是，當母親將它拿去黑市販賣，以便為我們購買食物時，卻被警察抓了，並命令她與其他罪犯站在四川歌劇院的舞台上，在數千群眾面前列隊示眾。有幾個同學在現場看見我的母親，當他們告訴我這件事後，我崩潰了。」
廖亦武高中畢業後，在國內四處旅行，當過廚師，接著當卡車司機專跑川藏公路。閒暇之餘，他讀一些以前被禁的西洋詩，從濟慈到波特萊爾。他也開始創作自己的詩，並在文學雜誌上發表。
在整個一九八○年代，他成為中國最受歡迎的新詩人之一，並定期於具有影響力的文學雜誌，以及專門刊登當代西方風格詩作而被政府認為是一種「精神汙染」的地下刊物投稿。1989 年春，兩家著名的雜誌利用政治暫時較寬鬆之際，刊載他的兩首長詩，〈黃色城市〉和〈偶像〉。在詩中，他用諷喻性的暗示，批判他所謂的被集體血友病所麻痺和侵蝕的制度。他宣稱毛澤東的竄起，便是此一不治之症的徵狀。詩中大膽的反共訊息驚動了警察到他家搜索，並以徹底的審問、逼供及短期拘留令他屈服。這兩家雜誌社的發行人也遭到懲處，其中一家還被下令關閉。
他因為譴責政府鎮壓民運學生，而在次年 1990 年入獄。這件事在他的人生篇章中別具意義。在四年與世隔絕與滿懷絕望的監禁中，他反抗監獄的規定，只有濫用施虐的刑罰才能使他就範，包括：使用電擊棒戮刺、綑綁、手銬，以及強迫站在炎夏的艷陽下數小時。有一次，他單獨拘禁且雙手被綁在背後達二十三天，直到腋下長滿了膿瘡。他遭遇好幾次精神崩潰，並兩度企圖自殺。他在其他獄友眼中，是個出了名的「大瘋子」。
1994 年，伴隨著國際間的壓力，他在刑期屆滿前四十多天獲釋（中國政府宣稱，他是因行為表現良好而受獎勵）。他回到家後，發現妻子已帶著他們的孩子離他而去。他在城裡的居留登記已被註銷，使他無法找到工作，只好被迫離開而前往鄉村。他從前在文壇的朋友們，因害怕而對他刻意躲避。他僅有的財產只剩下一根簫，那是他在獄中學會吹奏的樂器。他走過他的出生地「成都」的吵雜街道，展開他當一個街頭音樂家的全新人生。
他沒有放棄對文學的追求。1998 年，他編了一本《沉淪的聖殿》詩集，全都是一九七○年代的地下詩，包括許多中國異議分子創作或參考的作品。一位中國副總理親自下令調查此書，聲稱該書「預謀顛覆政府，且受到強大反中集團的支持」。他再度被扣押，而出版商也被禁止發行新書一年。
當中國政府勒緊了他出版生涯的繩套，廖亦武也更進一步潛入底層，偶爾在餐廳、夜總會、茶館以及書店打打零工。他原本就計畫以他關切的社會邊緣人為題材寫書，而他的底層生活，更拓展了他這
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價