摸得到的靈感——SUZY LEE談創作與人生
活動訊息
內容簡介
★2022年國際安徒生大獎得主——蘇西.李Suzy Lee,以真切動人的文字記錄她的創作生涯!
★本書與Suzy Lee最新繪本力作——《一起跳舞》同步上市!
★看Suzy Lee如何從一個愛畫畫的小女孩,逐步成為世界知名的圖畫書作家!
★創作的心路歷程、接案做書的實戰經驗、面對身分衝突的內心掙扎——一本絕對真誠、毫不藏私的生命之書!
☆☆「創作,是我竭盡全力解答心中疑惑的過程。如果不努力找答案,心中就不會浮現下一個疑問。」☆☆
本書是Suzy Lee的自述散文集,細膩描寫她從一名學習繪畫的大學生,到遠赴英國進修書籍藝術,接觸圖畫書、並成為世界知名圖畫書作家的完整歷程。近年來,Suzy Lee在圖畫書界的貢獻與成就已是有目共睹,而她本人也善於透過演說及書寫分享自身經驗。《摸得到的靈感》一書以極其真摯的文字所構成,裡頭的字字句句無不反映Suzy Lee在落筆當下的情感和思想,她的文字就如同她的圖畫書作品,真誠、鮮活且充滿信念,讓人讀了深受感動和鼓舞。
以「圖畫書作家」頭銜享譽國際的Suzy Lee,在2011年特地為她膾炙人口的「邊界三部曲」——《鏡子》、《海浪》、《影子》寫了一本圖文專書,逐頁解析創作思路與設計巧思,該書於2024年在台灣首度出版,其名為:《SUZY LEE的創作祕密:跨越現實與幻想的「邊界三部曲」》。
若說《SUZY LEE的創作祕密》是一場精采絕妙的圖畫書大師紙上工坊,將所有設計巧思和創作心法毫不藏私地展現在讀者眼前;那麼這本《摸得到的靈感》就是一首誠懇至深,將Suzy Lee開始創作至今的所有心緒和感悟全都傾注於文字之中的生命之詩。
創作旅途中的心路歷程、接案做書的實戰經驗、在國內外出版界闖蕩的軼聞趣事、同時面臨藝術家與母親角色間的身分拉扯……Suzy Lee在本書毫無保留地記錄了一切,記錄她將腦中靈感幻化成形的每個瞬間,記錄這一次又一次不遺餘力的艱難挑戰,記錄這一趟又一趟動人心弦的創作之旅。
☆☆「正是所有的躊躇、掙扎、悸動與喜悅造就了現在的我,我想並沒有什麼需要被捨棄。對我而言工作充滿樂趣,能把興趣當飯吃的幸運兒不常見,而我是其中之一。」☆☆
本書一共由四個章節所組成——〈以圖像為語言開啟的世界〉、〈渴望終日燃燒〉、〈摸得到的靈感〉以及〈四張書桌〉。
開篇由Suzy Lee介紹她人生中創作的第一本書作為起點,詳述了她在大學和留學期間的所見所聞,包含《愛麗絲幻遊奇境》、《動物園》、《我的畫室》……等圖畫書的誕生過程,更描繪了她如何克服外國人身分的劣勢,想方設法克服重重難關,在美國爭取出版機會的珍貴經歷。
第二章〈渴望終日燃燒〉可說是本書裡最能引起讀者共鳴的章節。誠如Suzy Lee在書裡提到的,她在最需要衝刺事業的時期接連迎來兩個孩子,縱使和孩子們相處的時光讓她感到心滿意足,她亦不後悔做出這樣的決定,但人的時間和力氣都是有限的,該如何在專職作家和母職間取得平衡,是她長期以來奮力挑戰且不輕易妥協的課題。除此之外,Suzy Lee和家人及愛犬的生活點滴也收錄在這個章節裡,內容真切感人,讓人不禁潸然淚下。
第三章〈摸得到的靈感〉則扣回本書書名,描繪了Suzy Lee多本圖畫書作品的創作過程,帶讀者走進她的創作現場,包含《影子是我的好朋友》、《來問我呀》、《好想好想(馬上)見到你》、《夏天》……等書。一本書是如何誕生出來的?如何將縹緲的靈感一一具現為有形的素材?書本的物理形式要如何呼應故事文本?在開始動工前需要先做什麼樣的準備?如何說服編輯接受自己的提案企劃?Suzy Lee在她的工作日誌裡詳實地寫下這些作品從無到有的創作經過,並以此延伸,談到她和各國出版社不同編輯、不同文字作者之間的合作經驗,如何為自己爭取合理的合約條件,也談到她的作品在韓國被草率盜用的經歷。她大方分享對合約、版權等觀念,不管對資深或新手作者來說都非常實用。
最後一章〈四張書桌〉的內容則更接近於Suzy Lee對於「圖畫書」這項媒介的思考和詮釋。她藉由不同的事件,一一寫下自己對於現今出版界及圖畫書圈的看法,這些文字不僅僅是在單方面陳述己見,也是她透過書寫,更加確立自己作為一名「圖畫書作家」之核心價值的哲學思辨。另外,本章也包含Suzy Lee創立她的個人出版社「Hintoki Press」以及獨立出版團體「Vacances Project」的心路歷程,更收錄了她於2022年榮獲國際安徒生大獎時的演講全文。
☆☆「原來這麼浪漫的圖畫書,終究也是明確標價的商品;原來我是以尚不存在的某種可能性為籌碼,衡量並協商價格;原來我的能力價值換算成數字後是這個價格……」☆☆
若說《摸得到的靈感》一書有什麼特殊之處,那就是Suzy Lee毫不避諱地談及她在創作路上經歷過的一切。書中不時出現直白、甚至可說是尖銳的語句,Suzy Lee在陳述對自己的質疑和徬徨時毫無保留,在針對圖畫書圈以及出版界發表看法時亦直言不諱。關於世人對於「圖畫書」和「童書」應該要「可愛」的扁平刻板印象,她也提出了相當異於社會常理的反思,她在書中疾呼:「你們(兒童)絕不是弱小、可愛的存在,希望你們不要接下大人們強加在你們身上的角色。要記得,你們是堅強且富有生命力的存在。」
本書內容十分精采豐富,不管是Suzy Lee的書迷、圖畫書創作者、繪本愛好者,抑或所有身兼多職而因此掙扎的人們,一定都能從中找出自己能夠感同身受的部分。並非每位創作者都能如此坦然地分享自己的創作經驗及思想,而這正是《摸得到的靈感》的珍貴之所在。在一窺這位繪本大師的創作心路後,讀者們從中得到的寶貴啟發和心靈慰藉也會成為雋永的存在,在圖畫書的美好世界裡,成為一座與作者相遇、相識的橋梁。
☆☆「我想以最真摯的態度,帶著盡情享受遊戲的心情,用心畫下源源不絕的生之喜悅。我相信,這是我對我美好的讀者們表達讚嘆的最佳方式。」☆☆
【各界好評推薦】
★「這是對於愛書、愛閱讀、愛創作的人(更尤其同時具有母親身分的人),一本很珍貴的禮物和陪伴。」——陳姝里(插畫家)
★「《摸得到的靈感》清晰坦率地分享從書籍藝術的角度思考和實踐繪本創作的經驗。書中有許多具體的實戰細節,也真實呈現這位享譽國際的繪本創作者如何在人間煙火中保持純粹的好奇和熱情,以及使人愉悅的創意思考。這本書如同她的繪本一樣給人新鮮有趣的閱讀感受,讓人忍不住一口氣讀完並感到滿足。這是一份真誠的禮物,送給所有對繪本有興趣的讀者,以及,每個在繪本創作之路上獨行的靈魂。」——柯倩華(童書評論者)
★「除了完整一窺繪本大師的心路歷程,在創作者和母親角色之間的平衡也讓人深有共鳴。」——林廉恩(繪本作家)
以及——林幸萩(童里繪本洋行店主)、海狗房東(繪本工作者)、焦元溥(作家/製作人)、游珮芸(國立台東大學兒童文學研究所所長)、鄒駿昇(視覺藝術家)、諶淑婷(作家)、藍劍虹(國立台東大學兒童文學研究所副教授)——誠摯推薦!
★本書與Suzy Lee最新繪本力作——《一起跳舞》同步上市!
★看Suzy Lee如何從一個愛畫畫的小女孩,逐步成為世界知名的圖畫書作家!
★創作的心路歷程、接案做書的實戰經驗、面對身分衝突的內心掙扎——一本絕對真誠、毫不藏私的生命之書!
☆☆「創作,是我竭盡全力解答心中疑惑的過程。如果不努力找答案,心中就不會浮現下一個疑問。」☆☆
本書是Suzy Lee的自述散文集,細膩描寫她從一名學習繪畫的大學生,到遠赴英國進修書籍藝術,接觸圖畫書、並成為世界知名圖畫書作家的完整歷程。近年來,Suzy Lee在圖畫書界的貢獻與成就已是有目共睹,而她本人也善於透過演說及書寫分享自身經驗。《摸得到的靈感》一書以極其真摯的文字所構成,裡頭的字字句句無不反映Suzy Lee在落筆當下的情感和思想,她的文字就如同她的圖畫書作品,真誠、鮮活且充滿信念,讓人讀了深受感動和鼓舞。
以「圖畫書作家」頭銜享譽國際的Suzy Lee,在2011年特地為她膾炙人口的「邊界三部曲」——《鏡子》、《海浪》、《影子》寫了一本圖文專書,逐頁解析創作思路與設計巧思,該書於2024年在台灣首度出版,其名為:《SUZY LEE的創作祕密:跨越現實與幻想的「邊界三部曲」》。
若說《SUZY LEE的創作祕密》是一場精采絕妙的圖畫書大師紙上工坊,將所有設計巧思和創作心法毫不藏私地展現在讀者眼前;那麼這本《摸得到的靈感》就是一首誠懇至深,將Suzy Lee開始創作至今的所有心緒和感悟全都傾注於文字之中的生命之詩。
創作旅途中的心路歷程、接案做書的實戰經驗、在國內外出版界闖蕩的軼聞趣事、同時面臨藝術家與母親角色間的身分拉扯……Suzy Lee在本書毫無保留地記錄了一切,記錄她將腦中靈感幻化成形的每個瞬間,記錄這一次又一次不遺餘力的艱難挑戰,記錄這一趟又一趟動人心弦的創作之旅。
☆☆「正是所有的躊躇、掙扎、悸動與喜悅造就了現在的我,我想並沒有什麼需要被捨棄。對我而言工作充滿樂趣,能把興趣當飯吃的幸運兒不常見,而我是其中之一。」☆☆
本書一共由四個章節所組成——〈以圖像為語言開啟的世界〉、〈渴望終日燃燒〉、〈摸得到的靈感〉以及〈四張書桌〉。
開篇由Suzy Lee介紹她人生中創作的第一本書作為起點,詳述了她在大學和留學期間的所見所聞,包含《愛麗絲幻遊奇境》、《動物園》、《我的畫室》……等圖畫書的誕生過程,更描繪了她如何克服外國人身分的劣勢,想方設法克服重重難關,在美國爭取出版機會的珍貴經歷。
第二章〈渴望終日燃燒〉可說是本書裡最能引起讀者共鳴的章節。誠如Suzy Lee在書裡提到的,她在最需要衝刺事業的時期接連迎來兩個孩子,縱使和孩子們相處的時光讓她感到心滿意足,她亦不後悔做出這樣的決定,但人的時間和力氣都是有限的,該如何在專職作家和母職間取得平衡,是她長期以來奮力挑戰且不輕易妥協的課題。除此之外,Suzy Lee和家人及愛犬的生活點滴也收錄在這個章節裡,內容真切感人,讓人不禁潸然淚下。
第三章〈摸得到的靈感〉則扣回本書書名,描繪了Suzy Lee多本圖畫書作品的創作過程,帶讀者走進她的創作現場,包含《影子是我的好朋友》、《來問我呀》、《好想好想(馬上)見到你》、《夏天》……等書。一本書是如何誕生出來的?如何將縹緲的靈感一一具現為有形的素材?書本的物理形式要如何呼應故事文本?在開始動工前需要先做什麼樣的準備?如何說服編輯接受自己的提案企劃?Suzy Lee在她的工作日誌裡詳實地寫下這些作品從無到有的創作經過,並以此延伸,談到她和各國出版社不同編輯、不同文字作者之間的合作經驗,如何為自己爭取合理的合約條件,也談到她的作品在韓國被草率盜用的經歷。她大方分享對合約、版權等觀念,不管對資深或新手作者來說都非常實用。
最後一章〈四張書桌〉的內容則更接近於Suzy Lee對於「圖畫書」這項媒介的思考和詮釋。她藉由不同的事件,一一寫下自己對於現今出版界及圖畫書圈的看法,這些文字不僅僅是在單方面陳述己見,也是她透過書寫,更加確立自己作為一名「圖畫書作家」之核心價值的哲學思辨。另外,本章也包含Suzy Lee創立她的個人出版社「Hintoki Press」以及獨立出版團體「Vacances Project」的心路歷程,更收錄了她於2022年榮獲國際安徒生大獎時的演講全文。
☆☆「原來這麼浪漫的圖畫書,終究也是明確標價的商品;原來我是以尚不存在的某種可能性為籌碼,衡量並協商價格;原來我的能力價值換算成數字後是這個價格……」☆☆
若說《摸得到的靈感》一書有什麼特殊之處,那就是Suzy Lee毫不避諱地談及她在創作路上經歷過的一切。書中不時出現直白、甚至可說是尖銳的語句,Suzy Lee在陳述對自己的質疑和徬徨時毫無保留,在針對圖畫書圈以及出版界發表看法時亦直言不諱。關於世人對於「圖畫書」和「童書」應該要「可愛」的扁平刻板印象,她也提出了相當異於社會常理的反思,她在書中疾呼:「你們(兒童)絕不是弱小、可愛的存在,希望你們不要接下大人們強加在你們身上的角色。要記得,你們是堅強且富有生命力的存在。」
本書內容十分精采豐富,不管是Suzy Lee的書迷、圖畫書創作者、繪本愛好者,抑或所有身兼多職而因此掙扎的人們,一定都能從中找出自己能夠感同身受的部分。並非每位創作者都能如此坦然地分享自己的創作經驗及思想,而這正是《摸得到的靈感》的珍貴之所在。在一窺這位繪本大師的創作心路後,讀者們從中得到的寶貴啟發和心靈慰藉也會成為雋永的存在,在圖畫書的美好世界裡,成為一座與作者相遇、相識的橋梁。
☆☆「我想以最真摯的態度,帶著盡情享受遊戲的心情,用心畫下源源不絕的生之喜悅。我相信,這是我對我美好的讀者們表達讚嘆的最佳方式。」☆☆
【各界好評推薦】
★「這是對於愛書、愛閱讀、愛創作的人(更尤其同時具有母親身分的人),一本很珍貴的禮物和陪伴。」——陳姝里(插畫家)
★「《摸得到的靈感》清晰坦率地分享從書籍藝術的角度思考和實踐繪本創作的經驗。書中有許多具體的實戰細節,也真實呈現這位享譽國際的繪本創作者如何在人間煙火中保持純粹的好奇和熱情,以及使人愉悅的創意思考。這本書如同她的繪本一樣給人新鮮有趣的閱讀感受,讓人忍不住一口氣讀完並感到滿足。這是一份真誠的禮物,送給所有對繪本有興趣的讀者,以及,每個在繪本創作之路上獨行的靈魂。」——柯倩華(童書評論者)
★「除了完整一窺繪本大師的心路歷程,在創作者和母親角色之間的平衡也讓人深有共鳴。」——林廉恩(繪本作家)
以及——林幸萩(童里繪本洋行店主)、海狗房東(繪本工作者)、焦元溥(作家/製作人)、游珮芸(國立台東大學兒童文學研究所所長)、鄒駿昇(視覺藝術家)、諶淑婷(作家)、藍劍虹(國立台東大學兒童文學研究所副教授)——誠摯推薦!
目錄
序文
1以圖像為語言開啟的世界
創意拼接圖畫書
微小而美好的事物
書桌下的劇場
愛麗絲、兔頭與亨利
不太可能出版
一切終是創作的根源1
化為具體的瞬間
真正的畫家的教誨
哲秀與Suzy-Q
一切終是創作的根源2
在泥濘中綻放1
在泥濘中綻放2
2渴望終日燃燒
媽媽們如何創作1
脫穎而出
Everything is under control
這就是慶典啊
彩虹書
媽媽們如何創作2
單純而深遠的真理
故事掌握在你的手中
雨點般的孩子們
熱身
舉重若輕
你的名字
最強反派
3摸得到的靈感
全知全能的手指頭
色鉛筆非它不可
遊戲的快樂
化為水、化為歌、化為書的夢
創作日誌1:書稿來襲
創作日誌2:提案企劃
創作日誌3:外語溝通
創作日誌4:真最最最最最終版
夏日的痕跡
彩色是孩子們的顏色
無關乎個人情感
好意與善心
4四張書桌
你的脆弱
在山巔之上
Wonderfulness
茶葉
我的靈感源自挪威
想送書給孩子的真正理由
誤讀的樂趣
作者論的風格宇宙
一點也不可愛
Hintoki&Vacances
瑞士刀
國際安徒生大獎獲獎演講全文
後記
附錄
1以圖像為語言開啟的世界
創意拼接圖畫書
微小而美好的事物
書桌下的劇場
愛麗絲、兔頭與亨利
不太可能出版
一切終是創作的根源1
化為具體的瞬間
真正的畫家的教誨
哲秀與Suzy-Q
一切終是創作的根源2
在泥濘中綻放1
在泥濘中綻放2
2渴望終日燃燒
媽媽們如何創作1
脫穎而出
Everything is under control
這就是慶典啊
彩虹書
媽媽們如何創作2
單純而深遠的真理
故事掌握在你的手中
雨點般的孩子們
熱身
舉重若輕
你的名字
最強反派
3摸得到的靈感
全知全能的手指頭
色鉛筆非它不可
遊戲的快樂
化為水、化為歌、化為書的夢
創作日誌1:書稿來襲
創作日誌2:提案企劃
創作日誌3:外語溝通
創作日誌4:真最最最最最終版
夏日的痕跡
彩色是孩子們的顏色
無關乎個人情感
好意與善心
4四張書桌
你的脆弱
在山巔之上
Wonderfulness
茶葉
我的靈感源自挪威
想送書給孩子的真正理由
誤讀的樂趣
作者論的風格宇宙
一點也不可愛
Hintoki&Vacances
瑞士刀
國際安徒生大獎獲獎演講全文
後記
附錄
序/導讀
序文
我偶爾會動筆寫寫東西。孩子喝奶時陷入夢鄉的臉龐,散發著靜謐而平和的氛圍,激起一陣電流流經我的胸口,我想一輩子記住這瞬間的感受。哺乳的大工程總讓人身心俱疲,但神奇的是,我的身體即便疲憊,也會自行分泌孩子所需的母乳量。而我的心也是如此嗎?如果能量日復一日消耗殆盡,還能再次充盈嗎?我想透過書寫留下這一切,留下滿溢的情感,以及澎湃的心緒。
反覆把自己充飽電又將其耗盡,這已是我的日常。梳理腦中想法並記到筆記本上、展開自由的想像、見見親友、聊聊彼此的觀點、煮飯、挑選送給爸媽的禮物、在凌晨五點五十九分五十九秒搶購節日返鄉車票、繳帳單、做做白日夢、接著回覆e-mail、去學校唸書給孩子們聽、參加孩子們的運動會並奮力狂奔、幫先生染髮、去演講、去旅行、在家裡種種東西、玩玩桌遊、削削鉛筆、一起散散步、幫孩子做便當,再打開音樂把音量放到最大,然後投入創作。誠如畫家查克.克洛斯(Chuck Close)所說:「業餘者才需要靈感;真正的專業人士是每天早上起床,然後投入工作。」
圖畫書的故事、心中浮現的思緒、日常寫下的點點滴滴,它們會逐一累積。一切都有屬於自己的時機,寫作是如此,人生亦然。隨著時間流逝,語氣會發生變化,觀點也會有所不同,對某些問題與答案的執著也可能隨風消逝,不留一絲痕跡。但正是所有的躊躇、掙扎、悸動與喜悅造就了現在的我,我想並沒有什麼需要被捨棄。對我而言工作充滿樂趣,能把興趣當飯吃的幸運兒不常見,而我是其中之一。一邊創作圖畫書,一邊挖掘生活中的小小發現,這美好的旅程,希望你也能一起。
我偶爾會動筆寫寫東西。孩子喝奶時陷入夢鄉的臉龐,散發著靜謐而平和的氛圍,激起一陣電流流經我的胸口,我想一輩子記住這瞬間的感受。哺乳的大工程總讓人身心俱疲,但神奇的是,我的身體即便疲憊,也會自行分泌孩子所需的母乳量。而我的心也是如此嗎?如果能量日復一日消耗殆盡,還能再次充盈嗎?我想透過書寫留下這一切,留下滿溢的情感,以及澎湃的心緒。
反覆把自己充飽電又將其耗盡,這已是我的日常。梳理腦中想法並記到筆記本上、展開自由的想像、見見親友、聊聊彼此的觀點、煮飯、挑選送給爸媽的禮物、在凌晨五點五十九分五十九秒搶購節日返鄉車票、繳帳單、做做白日夢、接著回覆e-mail、去學校唸書給孩子們聽、參加孩子們的運動會並奮力狂奔、幫先生染髮、去演講、去旅行、在家裡種種東西、玩玩桌遊、削削鉛筆、一起散散步、幫孩子做便當,再打開音樂把音量放到最大,然後投入創作。誠如畫家查克.克洛斯(Chuck Close)所說:「業餘者才需要靈感;真正的專業人士是每天早上起床,然後投入工作。」
圖畫書的故事、心中浮現的思緒、日常寫下的點點滴滴,它們會逐一累積。一切都有屬於自己的時機,寫作是如此,人生亦然。隨著時間流逝,語氣會發生變化,觀點也會有所不同,對某些問題與答案的執著也可能隨風消逝,不留一絲痕跡。但正是所有的躊躇、掙扎、悸動與喜悅造就了現在的我,我想並沒有什麼需要被捨棄。對我而言工作充滿樂趣,能把興趣當飯吃的幸運兒不常見,而我是其中之一。一邊創作圖畫書,一邊挖掘生活中的小小發現,這美好的旅程,希望你也能一起。
試閱
最強反派
許久不見的朋友放下手中的咖啡開了口。她說現在孩子也大了,想重拾喜歡的繪畫,所以不久前辭去了從事已久的工作。但在這段話的最後,她又加上了一句:「可是……這樣真的可以嗎?」
在李歐.李奧尼(Leo Lionni)的圖畫書《田鼠阿佛》中,當其他田鼠拚命收集過冬糧食時,阿佛只收集了陽光、收集了色彩、收集了故事。就在漫長冬天的尾聲,糧食見底,大家疲憊不耐時,阿佛終於站了出來。牠用收集來的故事填滿了大家空虛的心。我想,用《田鼠阿佛》說明藝術家的存在之於社會的意義再適合不過了。寓言故事雖然簡單,但其中蘊含的訊息也因此更強烈,不過比起阿佛,我更常想起除了阿佛外的其他田鼠。牠們不斷努力做著「有用」的事,卻不會對總做些「無用」之事的阿佛有什麼意見,阿佛是否意識到自己究竟有多麼幸運呢?
阿佛是隻田鼠,牠自認為是詩人,且自尊感極高;同時也對自己可以如此生活不懷有任何疑慮、對此理直氣壯,而歷史上可以如此理直氣壯的藝術家,大多都是男性。不在乎世上其他人的目光、被默認是鬼才,甚至受世人稱頌的他們,之所以有機會發揮他們超凡的能力、做些無用的創作,都是因為背後有為他們洗衣、做飯、顧小孩的女性。他們知道自己有多麼幸運嗎?或許他們只需想著自己吧。然而,在背後為他們洗衣、做飯、顧小孩,撐起這個家的女性們,若想成為無用的阿佛,就需要更厚的臉皮、更大的勇氣,以及更大的決心。
藝術本無用。當然,《田鼠阿佛》中傳遞的訊息之一,就是無用藝術的有用之處;但所謂的「用處」只是事情呈現出的結果,並非阿佛本人為了讓自己的藝術有用而主動規劃推動的成果。藝術家本人不會知道自己無用的行為會一直無用下去,還是會「剛剛好」派上用場。那些無用之事究竟如何、為何變得有用,藝術家本人絕對無從得知。
也正因為藝術無用,所以若不夠自私,便無法放手去做。而想做這些無用事的女人們,不是得放下手上那些有用的事,就是得挑戰不可能的任務,想盡辦法將兩邊都顧好。不管世道再怎麼改變,成為藝術家的路上終究得面臨抉擇的時刻。若無法做出抉擇,就會隨著時間被日常事務淹沒,心中壓著大石,陷入無盡的徬徨,只能找位能理解自己的朋友,點杯咖啡,大吐苦水。
在李察.林克雷特(Richard Linklater)的電影《囧媽的極地任務》中,柏娜蒂每日與鄰居爭吵,總是冒冒失失地闖禍,與傳統認知中的母親及妻子角色相左。本是位知名建築師的她和前同事大吐苦水,傾訴自己遭遇的挫折與失敗。同事默默聽完她所有抱怨後說道:
「別模糊焦點了。你這樣的人就該搞創作,這才是上天派你來到這個世界的理由啊。你不搞創作就會對社會造成威脅。解決你這些問題的方法只有一個,就是閉上嘴巴好好創作。快去做些什麼!」
我偶爾也會想,如果我旺盛的精力無處發洩,或許就會成為反派中的超強反派,連漫威英雄都無法與我匹敵(說不定電影中的反派在其他平行宇宙裡,也是在家洗衣煮飯、有志難酬的藝術家呢)。不過美術有個優點,就是只要你想,你隨時都能開始,永遠不嫌太早或太晚。但若開始得早,我希望你記得:「不要放棄創作,堅持下去。」只要堅持就能繼續邁進。
當你面臨婚姻、育兒或其他意料之外的狀況,覺得不得不放手時,希望你可以成為阿佛。若是放手後想再次回頭,需要放棄很多很多,且會難以接納自己的自私。但我希望你能慢慢習慣自己的自私,希望你能真心接受自己與藝術的無用。若做不到,那就換個想法吧,你正為了不成為社會的威脅而努力,你的無用對自己而言有用,且對世界也有用。
我告訴我的朋友,盡情揮灑一直以來無處發揮的無用才能吧。或許你會問,這樣真的可以嗎?當然啊,當然可以!就讓我們看看這樣的「無用」會帶我們走向何處吧!究竟有用與否,以後再說!
許久不見的朋友放下手中的咖啡開了口。她說現在孩子也大了,想重拾喜歡的繪畫,所以不久前辭去了從事已久的工作。但在這段話的最後,她又加上了一句:「可是……這樣真的可以嗎?」
在李歐.李奧尼(Leo Lionni)的圖畫書《田鼠阿佛》中,當其他田鼠拚命收集過冬糧食時,阿佛只收集了陽光、收集了色彩、收集了故事。就在漫長冬天的尾聲,糧食見底,大家疲憊不耐時,阿佛終於站了出來。牠用收集來的故事填滿了大家空虛的心。我想,用《田鼠阿佛》說明藝術家的存在之於社會的意義再適合不過了。寓言故事雖然簡單,但其中蘊含的訊息也因此更強烈,不過比起阿佛,我更常想起除了阿佛外的其他田鼠。牠們不斷努力做著「有用」的事,卻不會對總做些「無用」之事的阿佛有什麼意見,阿佛是否意識到自己究竟有多麼幸運呢?
阿佛是隻田鼠,牠自認為是詩人,且自尊感極高;同時也對自己可以如此生活不懷有任何疑慮、對此理直氣壯,而歷史上可以如此理直氣壯的藝術家,大多都是男性。不在乎世上其他人的目光、被默認是鬼才,甚至受世人稱頌的他們,之所以有機會發揮他們超凡的能力、做些無用的創作,都是因為背後有為他們洗衣、做飯、顧小孩的女性。他們知道自己有多麼幸運嗎?或許他們只需想著自己吧。然而,在背後為他們洗衣、做飯、顧小孩,撐起這個家的女性們,若想成為無用的阿佛,就需要更厚的臉皮、更大的勇氣,以及更大的決心。
藝術本無用。當然,《田鼠阿佛》中傳遞的訊息之一,就是無用藝術的有用之處;但所謂的「用處」只是事情呈現出的結果,並非阿佛本人為了讓自己的藝術有用而主動規劃推動的成果。藝術家本人不會知道自己無用的行為會一直無用下去,還是會「剛剛好」派上用場。那些無用之事究竟如何、為何變得有用,藝術家本人絕對無從得知。
也正因為藝術無用,所以若不夠自私,便無法放手去做。而想做這些無用事的女人們,不是得放下手上那些有用的事,就是得挑戰不可能的任務,想盡辦法將兩邊都顧好。不管世道再怎麼改變,成為藝術家的路上終究得面臨抉擇的時刻。若無法做出抉擇,就會隨著時間被日常事務淹沒,心中壓著大石,陷入無盡的徬徨,只能找位能理解自己的朋友,點杯咖啡,大吐苦水。
在李察.林克雷特(Richard Linklater)的電影《囧媽的極地任務》中,柏娜蒂每日與鄰居爭吵,總是冒冒失失地闖禍,與傳統認知中的母親及妻子角色相左。本是位知名建築師的她和前同事大吐苦水,傾訴自己遭遇的挫折與失敗。同事默默聽完她所有抱怨後說道:
「別模糊焦點了。你這樣的人就該搞創作,這才是上天派你來到這個世界的理由啊。你不搞創作就會對社會造成威脅。解決你這些問題的方法只有一個,就是閉上嘴巴好好創作。快去做些什麼!」
我偶爾也會想,如果我旺盛的精力無處發洩,或許就會成為反派中的超強反派,連漫威英雄都無法與我匹敵(說不定電影中的反派在其他平行宇宙裡,也是在家洗衣煮飯、有志難酬的藝術家呢)。不過美術有個優點,就是只要你想,你隨時都能開始,永遠不嫌太早或太晚。但若開始得早,我希望你記得:「不要放棄創作,堅持下去。」只要堅持就能繼續邁進。
當你面臨婚姻、育兒或其他意料之外的狀況,覺得不得不放手時,希望你可以成為阿佛。若是放手後想再次回頭,需要放棄很多很多,且會難以接納自己的自私。但我希望你能慢慢習慣自己的自私,希望你能真心接受自己與藝術的無用。若做不到,那就換個想法吧,你正為了不成為社會的威脅而努力,你的無用對自己而言有用,且對世界也有用。
我告訴我的朋友,盡情揮灑一直以來無處發揮的無用才能吧。或許你會問,這樣真的可以嗎?當然啊,當然可以!就讓我們看看這樣的「無用」會帶我們走向何處吧!究竟有用與否,以後再說!
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價