拍子之間：呂紹嘉的音樂行旅
活動訊息
閱讀漫遊錄-2026上半年暢銷榜
時報經典展69折起
黃色書刊回來了！一起走進他的漫畫宇宙
內容簡介
從三大國際指揮大賽首獎、歐洲國家歌劇院音樂總監，到返鄉深耕傳承，
呂紹嘉用四十年歲月譜寫了動人的傳奇。
跨出心理系學生的邊界，走入歐陸古典音樂的核心，在排練場，在日常生活裡，在經常跨洲旅行的飛機上，呂紹嘉提筆傾訴他從不循著典型軌道前進的生命，寫下音樂與人生交織的深刻思索。
他深諳西方古典音樂的技術與精神，又保有東方人文的清明內斂，《拍子之間》所映照的是一位指揮大師對時代、文化與生命的深情凝望。
「寫音樂，他當行本色，往往描繪出意象繁富，波濤壯闊的情感圖像，寫生平與感知誠懇生動，總能深水靜流地把讀者帶到浩瀚的人文世界，讓人欣喜，嚮往。」──林懷民
【感動推薦】
林懷民 雲門舞集創辦人
黃榮村 台大心理學系名譽教授∕前教育部長及前考試院院長
簡文彬 衛武營國家藝術文化中心藝術總監
嚴長壽 財團法人公益平台文化基金會董事長
【國際讚譽】
「指揮呂紹嘉是傳達音符之間氛圍意境的大師。」
--《南德意志報》（S?ddeutsche Zeitung）
「他的音樂充滿堅定的態度，經過深思熟慮後紮實呈現，是情感張力與專注力量的完美結合。」
--《美國唱片指南》（American Record Guide）
「呂紹嘉與漢諾威國家歌劇院管弦樂團攜手完成的這趟史特勞斯《阿爾卑斯交響曲》攀峰之旅，令人讚嘆不已；其展現出的藝術張力與感染力，幾乎達到了難以再提升的極致境界。」
--德國《漢諾威廣訊報》（Hannoversche Allgemeine Zeitung）
「在呂紹嘉的帶領下，NSO展現出近乎神祇般的演奏，再次證明這個樂團名列亞洲最頂尖樂團之林。」
--奧地利《新觀察家》（Der Neue Merker）
「呂紹嘉在《裴利亞與梅麗珊》（Pell?as et M?lisande） 結構性透明感與神祕性色彩感上取得了完美平衡。如一幅迷人的音響畫卷，整體高水準的演奏，為作品賦予了強烈的深層感染力。」
--維也納藝術節，奧地利《標準報》（Der Standard）
呂紹嘉用四十年歲月譜寫了動人的傳奇。
跨出心理系學生的邊界，走入歐陸古典音樂的核心，在排練場，在日常生活裡，在經常跨洲旅行的飛機上，呂紹嘉提筆傾訴他從不循著典型軌道前進的生命，寫下音樂與人生交織的深刻思索。
他深諳西方古典音樂的技術與精神，又保有東方人文的清明內斂，《拍子之間》所映照的是一位指揮大師對時代、文化與生命的深情凝望。
「寫音樂，他當行本色，往往描繪出意象繁富，波濤壯闊的情感圖像，寫生平與感知誠懇生動，總能深水靜流地把讀者帶到浩瀚的人文世界，讓人欣喜，嚮往。」──林懷民
【感動推薦】
林懷民 雲門舞集創辦人
黃榮村 台大心理學系名譽教授∕前教育部長及前考試院院長
簡文彬 衛武營國家藝術文化中心藝術總監
嚴長壽 財團法人公益平台文化基金會董事長
【國際讚譽】
「指揮呂紹嘉是傳達音符之間氛圍意境的大師。」
--《南德意志報》（S?ddeutsche Zeitung）
「他的音樂充滿堅定的態度，經過深思熟慮後紮實呈現，是情感張力與專注力量的完美結合。」
--《美國唱片指南》（American Record Guide）
「呂紹嘉與漢諾威國家歌劇院管弦樂團攜手完成的這趟史特勞斯《阿爾卑斯交響曲》攀峰之旅，令人讚嘆不已；其展現出的藝術張力與感染力，幾乎達到了難以再提升的極致境界。」
--德國《漢諾威廣訊報》（Hannoversche Allgemeine Zeitung）
「在呂紹嘉的帶領下，NSO展現出近乎神祇般的演奏，再次證明這個樂團名列亞洲最頂尖樂團之林。」
--奧地利《新觀察家》（Der Neue Merker）
「呂紹嘉在《裴利亞與梅麗珊》（Pell?as et M?lisande） 結構性透明感與神祕性色彩感上取得了完美平衡。如一幅迷人的音響畫卷，整體高水準的演奏，為作品賦予了強烈的深層感染力。」
--維也納藝術節，奧地利《標準報》（Der Standard）
目錄
導讀
深水靜流 讀紹嘉的第一本書 林懷民
推薦文
卡薩爾斯人文理念的重現 黃榮村∕台大心理學系名譽教授‧前教育部長及前考 試院院長
在不同文明之間，探索追尋的旅程 嚴長壽∕財團法人公益平台文化基金會董事長
生命流動之間的沉澱與反思 簡文彬∕衛武營國家藝術文化中心藝術總監
〈序曲〉在文明的迴聲中，尋找歸鄉的節奏
第一樂章 迴旋路上的啟蒙
引言
從竹東走向台大的音樂實驗場
鋼琴與彩色唱片中的童年
在台大校園合唱團與管弦樂團之間
陳秋盛老師 影響我一生的一堂課
那一晚，決定了未來 揮出人生中的第一拍
指揮養成最肥沃的實驗場
「做菜」要在「廚房」裡學
在國防部示範樂隊拓寬音樂觸角
在美國印第安納大學築起自信
指揮台初登場 台北市立交響樂團
擔任助理指揮 確認自己「入對行」
指揮威爾第歌劇《弄臣》
木階梯與站票 維也納的文化衝擊
音樂鑲嵌在「生活街道」裡
流連歌劇院與音樂廳
邂逅終生伴侶杜文惠
維也納音樂院的大師們
進入歐洲歌劇前的歷練 維也納口袋歌劇
第二樂章 劇場的淬煉
引言
從台北到柏林 在歌劇的大海中學游泳
《費加洛婚禮》到《弄臣》 從台下走到台上
柏林喜歌劇院 人生中第一個歌劇院職位
三級跳般的衝擊與挑戰
一段近身肉搏的歌劇養成階段
科布倫茲的「萊茵愛樂」總監歲月
雨中的《納布果》與冰凍的《歡樂頌》
中國巡演
當歐式精緻遇上非洲歌舞
挺過難關的萊茵愛樂
以「非德意志」身分接掌漢諾威國家歌劇院
普爾曼的革新 從激烈、溝通到緩和的辯證
導演與指揮之間
代表作《顏如花》與《裴利亞與梅麗珊》
金書的震撼與啟示
NSO 十年 來自土地的迴聲
突破古典樂迷思 與樂迷近身交流
十年思索 古典音樂在台灣
在「恆變」中追求「不變」
桑德堡「南丹麥愛樂」 意外而美麗的外遇
第三樂章 拍子之間的思索
引言
說指揮
指揮在做什麼？
指揮只用手說話？
團員每一刻都需要指揮嗎？
指揮的類型與哲學
年輕指揮的挑戰與誤區
從自知到感召
非結語
指揮備忘錄
那年夏天 在西也納與貝桑松
西也納大師班
貝桑松指揮大賽
臨陣指揮慕尼黑愛樂
另一個與傑利比達克未曾見面的相遇
遷徙 指揮的宿命與旅行
貝桑松的燕尾服商標
戰火中的「查格雷布愛樂」與義大利行腳
北歐樂團印象
雙城記：雪梨的艷陽與哥德堡的凜冽
亞洲 回望與定位
出走與歸鄉
凝視來時路 點亮傳承之火
與北藝大的七年之約到深度同行
指揮大師班 開始「教」指揮
北藝大登台古典樂重鎮德國
在混沌世界投射一道光 國家青年交響樂團
守住一盞音樂傳承的微光
第四樂章 音樂指揮的人文書寫
引言
第一部 厚重嚴謹的「奏鳴曲」 從貝多芬到西貝流士
兩首德奧經典的精神巡禮
恆常的守望 貝多芬《第九號交響曲》
孤傲的終曲 布拉姆斯《第四號交響曲》
馬勒 世紀末的交響辯證
末世的預言 《第六號交響曲》個人札記
從夢魘到永晝 《第七號交響曲》與馬勒音樂觀
在世界中建構世界 從《第三號交響曲》再探馬勒宇宙觀
赤裸的告白與深情的告別 《第九號交響曲》
當音樂以暗示取代敘事 德布西《牧神的午後前奏曲》
從啟蒙到崩解 美學演化的轉向
「反叛的一代」與時代精神
不描寫詩，而描寫夢
結構、音程與魔力
半睡半醒的音樂旅程
美學新境地
硝煙中的音符 蕭斯塔高維奇的靈魂三部曲
暗黑暴力下的微弱曙光《第八號交響曲》
戰爭史詩的背後《第七號交響曲》
一個不必解的謎《第十五號交響曲》
原始與秩序的對峙
冷靜而燦爛客觀美學 史特拉文斯基芭蕾音樂《婚禮》
二十世紀初歐洲動盪年代的音樂逸作
普羅高菲夫《塞西亞》組曲
史特拉文斯基《普欽奈拉》組曲
秩序中的混亂
巴爾托克《為弦樂，打擊樂及鋼片琴的音樂》
盧托斯拉夫斯基《大提琴協奏曲》
在森林與大地間俯首謙卑 西貝流士封箱之作
精簡抽象而豐富深邃的世界
強烈的畫面與心理感染力《森林之神》
大地之神的宇宙觀《第七號交響曲》
第二部 簡短輕快的「間奏曲」 從白遼士到俄羅斯鐘聲
音樂會的中場隨筆
癡狂的先行者 白遼士《幻想交響曲》軼事
不一樣的貝多芬，不一樣的布拉姆斯
北歐神話的奇瑰音詩《四首傳說》
航向心靈的印度 英國作曲家佛漢·威廉士之夜
暮色中的反思 史特勞斯的返真與馬勒的叩問
光影與聲響的辯證 電影音樂
歲末之鐘 在俄羅斯的靈魂裡回望二○二○
第三部 浪漫悲壯的「敘事曲」 江文也的早年風華與原鄉情懷
遺落的星辰與回家的路
「傳奇與傳承：紀念江文也」音樂會 前言
走向生命的轉捩點
以音符表達對台灣原鄉的思念
三首樂曲，超越地域的藝術情懷
江文也的黃金時代
歷史背景
遇見齊爾品
速寫江文也早年三首管弦樂代表作
一鳴驚人的處女作 《台灣舞曲》
東西方交融的早期巔峰之作 《北京點點》
一座分水嶺 《孔廟大成樂章》
第五樂章 那些深刻的交會身影
引言
師徒與廚房 與陳秋盛老師的音樂情緣
觀眾席上的星光 追憶音樂騎士曹永坤
各自登山，同路相逢 速寫簡文彬
背脊上的電流 林懷民老師與雲門的哲思境界
永恆的微笑 憶父親呂燿樞先生
尾聲
附錄
國際樂評
樂壇軌跡與藝術旅程（1979起）
深水靜流 讀紹嘉的第一本書 林懷民
推薦文
卡薩爾斯人文理念的重現 黃榮村∕台大心理學系名譽教授‧前教育部長及前考 試院院長
在不同文明之間，探索追尋的旅程 嚴長壽∕財團法人公益平台文化基金會董事長
生命流動之間的沉澱與反思 簡文彬∕衛武營國家藝術文化中心藝術總監
〈序曲〉在文明的迴聲中，尋找歸鄉的節奏
第一樂章 迴旋路上的啟蒙
引言
從竹東走向台大的音樂實驗場
鋼琴與彩色唱片中的童年
在台大校園合唱團與管弦樂團之間
陳秋盛老師 影響我一生的一堂課
那一晚，決定了未來 揮出人生中的第一拍
指揮養成最肥沃的實驗場
「做菜」要在「廚房」裡學
在國防部示範樂隊拓寬音樂觸角
在美國印第安納大學築起自信
指揮台初登場 台北市立交響樂團
擔任助理指揮 確認自己「入對行」
指揮威爾第歌劇《弄臣》
木階梯與站票 維也納的文化衝擊
音樂鑲嵌在「生活街道」裡
流連歌劇院與音樂廳
邂逅終生伴侶杜文惠
維也納音樂院的大師們
進入歐洲歌劇前的歷練 維也納口袋歌劇
第二樂章 劇場的淬煉
引言
從台北到柏林 在歌劇的大海中學游泳
《費加洛婚禮》到《弄臣》 從台下走到台上
柏林喜歌劇院 人生中第一個歌劇院職位
三級跳般的衝擊與挑戰
一段近身肉搏的歌劇養成階段
科布倫茲的「萊茵愛樂」總監歲月
雨中的《納布果》與冰凍的《歡樂頌》
中國巡演
當歐式精緻遇上非洲歌舞
挺過難關的萊茵愛樂
以「非德意志」身分接掌漢諾威國家歌劇院
普爾曼的革新 從激烈、溝通到緩和的辯證
導演與指揮之間
代表作《顏如花》與《裴利亞與梅麗珊》
金書的震撼與啟示
NSO 十年 來自土地的迴聲
突破古典樂迷思 與樂迷近身交流
十年思索 古典音樂在台灣
在「恆變」中追求「不變」
桑德堡「南丹麥愛樂」 意外而美麗的外遇
第三樂章 拍子之間的思索
引言
說指揮
指揮在做什麼？
指揮只用手說話？
團員每一刻都需要指揮嗎？
指揮的類型與哲學
年輕指揮的挑戰與誤區
從自知到感召
非結語
指揮備忘錄
那年夏天 在西也納與貝桑松
西也納大師班
貝桑松指揮大賽
臨陣指揮慕尼黑愛樂
另一個與傑利比達克未曾見面的相遇
遷徙 指揮的宿命與旅行
貝桑松的燕尾服商標
戰火中的「查格雷布愛樂」與義大利行腳
北歐樂團印象
雙城記：雪梨的艷陽與哥德堡的凜冽
亞洲 回望與定位
出走與歸鄉
凝視來時路 點亮傳承之火
與北藝大的七年之約到深度同行
指揮大師班 開始「教」指揮
北藝大登台古典樂重鎮德國
在混沌世界投射一道光 國家青年交響樂團
守住一盞音樂傳承的微光
第四樂章 音樂指揮的人文書寫
引言
第一部 厚重嚴謹的「奏鳴曲」 從貝多芬到西貝流士
兩首德奧經典的精神巡禮
恆常的守望 貝多芬《第九號交響曲》
孤傲的終曲 布拉姆斯《第四號交響曲》
馬勒 世紀末的交響辯證
末世的預言 《第六號交響曲》個人札記
從夢魘到永晝 《第七號交響曲》與馬勒音樂觀
在世界中建構世界 從《第三號交響曲》再探馬勒宇宙觀
赤裸的告白與深情的告別 《第九號交響曲》
當音樂以暗示取代敘事 德布西《牧神的午後前奏曲》
從啟蒙到崩解 美學演化的轉向
「反叛的一代」與時代精神
不描寫詩，而描寫夢
結構、音程與魔力
半睡半醒的音樂旅程
美學新境地
硝煙中的音符 蕭斯塔高維奇的靈魂三部曲
暗黑暴力下的微弱曙光《第八號交響曲》
戰爭史詩的背後《第七號交響曲》
一個不必解的謎《第十五號交響曲》
原始與秩序的對峙
冷靜而燦爛客觀美學 史特拉文斯基芭蕾音樂《婚禮》
二十世紀初歐洲動盪年代的音樂逸作
普羅高菲夫《塞西亞》組曲
史特拉文斯基《普欽奈拉》組曲
秩序中的混亂
巴爾托克《為弦樂，打擊樂及鋼片琴的音樂》
盧托斯拉夫斯基《大提琴協奏曲》
在森林與大地間俯首謙卑 西貝流士封箱之作
精簡抽象而豐富深邃的世界
強烈的畫面與心理感染力《森林之神》
大地之神的宇宙觀《第七號交響曲》
第二部 簡短輕快的「間奏曲」 從白遼士到俄羅斯鐘聲
音樂會的中場隨筆
癡狂的先行者 白遼士《幻想交響曲》軼事
不一樣的貝多芬，不一樣的布拉姆斯
北歐神話的奇瑰音詩《四首傳說》
航向心靈的印度 英國作曲家佛漢·威廉士之夜
暮色中的反思 史特勞斯的返真與馬勒的叩問
光影與聲響的辯證 電影音樂
歲末之鐘 在俄羅斯的靈魂裡回望二○二○
第三部 浪漫悲壯的「敘事曲」 江文也的早年風華與原鄉情懷
遺落的星辰與回家的路
「傳奇與傳承：紀念江文也」音樂會 前言
走向生命的轉捩點
以音符表達對台灣原鄉的思念
三首樂曲，超越地域的藝術情懷
江文也的黃金時代
歷史背景
遇見齊爾品
速寫江文也早年三首管弦樂代表作
一鳴驚人的處女作 《台灣舞曲》
東西方交融的早期巔峰之作 《北京點點》
一座分水嶺 《孔廟大成樂章》
第五樂章 那些深刻的交會身影
引言
師徒與廚房 與陳秋盛老師的音樂情緣
觀眾席上的星光 追憶音樂騎士曹永坤
各自登山，同路相逢 速寫簡文彬
背脊上的電流 林懷民老師與雲門的哲思境界
永恆的微笑 憶父親呂燿樞先生
尾聲
附錄
國際樂評
樂壇軌跡與藝術旅程（1979起）
試閱
從竹東走向台大的音樂實驗場
▓ 鋼琴與彩色唱片中的童年
我出生在上世紀六○年代的新竹縣竹東鎮。客家小鎮民風保守純樸，古典音樂離一般民眾很遠，我們家算是少數的例外，因為內外祖父都是獻身教育的讀書人，父親在台北高等學校（今天的師大）就學期間即已養成了對歐洲文化及古典音樂的喜好與嚮往。台大醫學院畢業後，因身為長子而決定放棄在台北發展的機會，跟母親返鄉侍奉祖父母並在家開業行醫。
我們五位子女，雖然於鄉下成長，但在熱愛文藝的父母培養下，從小就生活在注重教育與藝術的濃厚氛圍中，有機會接觸音樂，並學習鋼琴、小提琴。雖然每個人的發展路線各異，但音樂肯定已成我們每個人生命中不可或缺的一部分。
我六歲開始學鋼琴，啟蒙老師陳英煥先生，一位和藹可親的長者。跟他上課，除了記得開始學認樂譜上如葡萄般的大顆音符，及他喜歡故意拿譜遮住琴鍵，問我他底下彈什麼音，而我總能正確答出外，其他沒有留下什麼印象。小學二年級，一位師大畢業，來自嘉義，定居新竹的音樂才子盧俊政老師，讓新竹地區小小的「文化圈」吹起一陣學琴風，也真正開啟了我的第一扇窗。
盧老師畢業於師大音樂系，承襲了當時影響台灣音樂教育至鉅的奧國大師蕭滋博士與夫人吳漪曼教授的德奧音樂正統。在他門下，我對海頓、莫札特至貝多芬中期的奏鳴曲有了深厚的積累，加上童年常聽父親唱片的耳濡目染，維也納古典風格成為我音樂生命紮實的起點。
盧老師本身也是作曲家，特別擅長從全局觀點啟發我的音樂靈性。印象深刻的是，他常掛著微笑、用帶著腔調的台式國語對母親讚許道：「妳兒子很有ㄏㄨㄟㄌㄧㄣ。」那時雖聽不懂，卻能感受到那份鼓勵；多年後回想，我推測，那大概是「feeling」的意思吧。
即使琴藝開始起飛，我還是不愛練琴，都是媽媽在旁監督。準備鋼琴比賽期間，還得天天乘坐新竹客運往返新竹老師家上課，我總是選坐最前面，司機右邊的單人位子看風景。久了，對每位司機的臉孔，甚至開車姿勢都瞭若指掌。半小時回程，最期待的是車入竹東前在山坡上的大轉彎，因為那一刻，壯麗蜿蜒的頭前溪美景霎時一覽無疑。
新竹市是當時我小小世界所認識的最大城市，每次去都如劉姥姥入大觀園。從新竹車站到老師家有一段步行的路，途中有熱鬧的大街、商店、城隍廟……上課表現好時，回程途中媽媽會犒賞霜淇淋、小籠包。那段母子兩人風雨無阻攜手並行，來回於這段路的情景，沒有留下任何照片，卻是我長存心中的永恆畫面。
我不是個從小就知道自己未來要做什麼的人，時間的醞釀與機緣的降臨，都是讓我對不自知卻已深藏內心的緣分與種子綻放萌發的必要條件。學鋼琴雖然進展不錯，即使先後參加比賽獲獎，但當時心裡是被動的，我較愛的是一個人在樓下的老舊唱機旁，聆聽爸爸收藏的日本軟膠古典音樂唱片，共二十集，每集五張。這是一套從我尚不識字的童年起，即對每集內容如數家珍的寶貝。
記得老喜歡在聆聽時，透過手上各種顏色的半透明唱片凝視周遭世界，好像經過不同色彩的簾幕，音樂可將我帶到各個不可知的幻想世界。父親閒時也總會跟我細心敘述唱片的日文內容，隨著這些圖文解說，那些唱片中的巴赫、莫札特、貝多芬……也成為我幼小心靈遙遠又親近的同伴。
竹東國中三年，是我的音樂反叛期。經過小學無意識的多次南征北討參加比賽後，覺得夠了。我向父母「宣布」：「為了專心唸書考上好高中，我不彈琴了！」
結果沒練琴，書也沒怎麼唸，倒是愛去看電影與作白日夢。小時埋下的音樂種子進入了休眠期。
▓ 在台大校園合唱團與管弦樂團之間
高中時上台北，心中矇矇懂懂地原想要跟父親一樣當名醫生，課業與升學還是我的首要關注，卻也感到埋藏心中，休眠中的種子開始蠢蠢欲動。偶爾彈琴、聽音樂，心湖中會掀起一陣漣漪與悸動。就讀師大音樂系的姊姊，不時帶我聽音樂會，買唱片一起聽，最震撼的錄音是克萊伯4指揮的《魔彈射手》（Der Freischutz）。學校音樂風氣頗盛，在音樂課及為眾多音樂社團擔任鋼琴伴奏，我從同學讚美的眼光中得到很大的滿足感。
未如願考取醫學院，我進了台大心理系。走進遼闊的台大校園，心中立時豁然開朗。系上兩位導師吳英璋與黃榮村先生，都是剛自本校博士班畢業的年輕教授。
除上課外，他們與年齡相仿的同學聚會、郊遊、打球，系裡洋溢著一片朝氣與包容
交織的溫馨氣氛。
那開闊多元的環境與豐富精采的人物，漸漸喚醒了我遲鈍的自覺。不論是探究心靈的心理學，自由主義的校風、蓬勃的音樂社團，還是身旁那群熱愛文藝的朋友，都像陽光與雨水，催化著心中沉睡多年的種子。
我開始熱切傾聽內心的聲音，恣意穿梭於合唱團與管弦樂團之間，貪婪地汲取所有吸引我的藝術養分。我重拾鋼琴，投身室內樂演出，並大量聆聽音樂會。
除了器樂，我開始系統研習理論。師大劉德義教授嚴謹的和聲課，奠定了我對功能和聲的基礎。劉教授留學慕尼黑，學養深厚，教學嚴格。我上課總是戰戰兢兢，不成熟的作業與言論也常被當面「訓斥」。然而正是在這樣的訓練下，我得以寫出頗為像樣的巴赫式四部聖詠與多聲部對位習作。
同時，我向劉廷宏老師學習雙簧管，不久便被首席江維中（他也是日後台北市立交響樂團的首席）「架」進學校樂團。第一次排練就遇上舒伯特《未完成》（Unvollendete）交響曲。當第二樂章那段獨奏從我唇間流出時，心中狂喜暗嘆：世上竟有如此仙樂！那一刻的悸動，至今烙印心頭。
我愈來愈確定，音樂才是我未來的歸宿。然而，具體該往哪裡去？鋼琴？理論？還是音樂學？對於一個非科班出身、身旁又無同行者指引的我而言，未來的面貌依然模糊。在那股自覺覺醒的熱望中，我同時陷入了深邃的徬徨。
▓ 陳秋盛老師 影響我一生的一堂課
陳秋盛老師是一九八○至二○○○年代台灣樂壇叱吒風雲的指揮巨擘。高中時，我第一次看到他的指揮，在「實踐堂」的一場音樂會中，當時對「指揮」尚全然無知的我，震懾於現場樂團聲響的飽滿繽紛，也覺得陳老師帶出音樂的手勢風采很酷很帥。那時的我，只是坐在觀眾席遠遠仰視的大男孩。
大一時，因緣際會，在一次陳老師的小提琴課上，我因替朋友擔任鋼琴伴奏結識了這位率性而霸氣的音樂家。
▓ 鋼琴與彩色唱片中的童年
我出生在上世紀六○年代的新竹縣竹東鎮。客家小鎮民風保守純樸，古典音樂離一般民眾很遠，我們家算是少數的例外，因為內外祖父都是獻身教育的讀書人，父親在台北高等學校（今天的師大）就學期間即已養成了對歐洲文化及古典音樂的喜好與嚮往。台大醫學院畢業後，因身為長子而決定放棄在台北發展的機會，跟母親返鄉侍奉祖父母並在家開業行醫。
我們五位子女，雖然於鄉下成長，但在熱愛文藝的父母培養下，從小就生活在注重教育與藝術的濃厚氛圍中，有機會接觸音樂，並學習鋼琴、小提琴。雖然每個人的發展路線各異，但音樂肯定已成我們每個人生命中不可或缺的一部分。
我六歲開始學鋼琴，啟蒙老師陳英煥先生，一位和藹可親的長者。跟他上課，除了記得開始學認樂譜上如葡萄般的大顆音符，及他喜歡故意拿譜遮住琴鍵，問我他底下彈什麼音，而我總能正確答出外，其他沒有留下什麼印象。小學二年級，一位師大畢業，來自嘉義，定居新竹的音樂才子盧俊政老師，讓新竹地區小小的「文化圈」吹起一陣學琴風，也真正開啟了我的第一扇窗。
盧老師畢業於師大音樂系，承襲了當時影響台灣音樂教育至鉅的奧國大師蕭滋博士與夫人吳漪曼教授的德奧音樂正統。在他門下，我對海頓、莫札特至貝多芬中期的奏鳴曲有了深厚的積累，加上童年常聽父親唱片的耳濡目染，維也納古典風格成為我音樂生命紮實的起點。
盧老師本身也是作曲家，特別擅長從全局觀點啟發我的音樂靈性。印象深刻的是，他常掛著微笑、用帶著腔調的台式國語對母親讚許道：「妳兒子很有ㄏㄨㄟㄌㄧㄣ。」那時雖聽不懂，卻能感受到那份鼓勵；多年後回想，我推測，那大概是「feeling」的意思吧。
即使琴藝開始起飛，我還是不愛練琴，都是媽媽在旁監督。準備鋼琴比賽期間，還得天天乘坐新竹客運往返新竹老師家上課，我總是選坐最前面，司機右邊的單人位子看風景。久了，對每位司機的臉孔，甚至開車姿勢都瞭若指掌。半小時回程，最期待的是車入竹東前在山坡上的大轉彎，因為那一刻，壯麗蜿蜒的頭前溪美景霎時一覽無疑。
新竹市是當時我小小世界所認識的最大城市，每次去都如劉姥姥入大觀園。從新竹車站到老師家有一段步行的路，途中有熱鬧的大街、商店、城隍廟……上課表現好時，回程途中媽媽會犒賞霜淇淋、小籠包。那段母子兩人風雨無阻攜手並行，來回於這段路的情景，沒有留下任何照片，卻是我長存心中的永恆畫面。
我不是個從小就知道自己未來要做什麼的人，時間的醞釀與機緣的降臨，都是讓我對不自知卻已深藏內心的緣分與種子綻放萌發的必要條件。學鋼琴雖然進展不錯，即使先後參加比賽獲獎，但當時心裡是被動的，我較愛的是一個人在樓下的老舊唱機旁，聆聽爸爸收藏的日本軟膠古典音樂唱片，共二十集，每集五張。這是一套從我尚不識字的童年起，即對每集內容如數家珍的寶貝。
記得老喜歡在聆聽時，透過手上各種顏色的半透明唱片凝視周遭世界，好像經過不同色彩的簾幕，音樂可將我帶到各個不可知的幻想世界。父親閒時也總會跟我細心敘述唱片的日文內容，隨著這些圖文解說，那些唱片中的巴赫、莫札特、貝多芬……也成為我幼小心靈遙遠又親近的同伴。
竹東國中三年，是我的音樂反叛期。經過小學無意識的多次南征北討參加比賽後，覺得夠了。我向父母「宣布」：「為了專心唸書考上好高中，我不彈琴了！」
結果沒練琴，書也沒怎麼唸，倒是愛去看電影與作白日夢。小時埋下的音樂種子進入了休眠期。
▓ 在台大校園合唱團與管弦樂團之間
高中時上台北，心中矇矇懂懂地原想要跟父親一樣當名醫生，課業與升學還是我的首要關注，卻也感到埋藏心中，休眠中的種子開始蠢蠢欲動。偶爾彈琴、聽音樂，心湖中會掀起一陣漣漪與悸動。就讀師大音樂系的姊姊，不時帶我聽音樂會，買唱片一起聽，最震撼的錄音是克萊伯4指揮的《魔彈射手》（Der Freischutz）。學校音樂風氣頗盛，在音樂課及為眾多音樂社團擔任鋼琴伴奏，我從同學讚美的眼光中得到很大的滿足感。
未如願考取醫學院，我進了台大心理系。走進遼闊的台大校園，心中立時豁然開朗。系上兩位導師吳英璋與黃榮村先生，都是剛自本校博士班畢業的年輕教授。
除上課外，他們與年齡相仿的同學聚會、郊遊、打球，系裡洋溢著一片朝氣與包容
交織的溫馨氣氛。
那開闊多元的環境與豐富精采的人物，漸漸喚醒了我遲鈍的自覺。不論是探究心靈的心理學，自由主義的校風、蓬勃的音樂社團，還是身旁那群熱愛文藝的朋友，都像陽光與雨水，催化著心中沉睡多年的種子。
我開始熱切傾聽內心的聲音，恣意穿梭於合唱團與管弦樂團之間，貪婪地汲取所有吸引我的藝術養分。我重拾鋼琴，投身室內樂演出，並大量聆聽音樂會。
除了器樂，我開始系統研習理論。師大劉德義教授嚴謹的和聲課，奠定了我對功能和聲的基礎。劉教授留學慕尼黑，學養深厚，教學嚴格。我上課總是戰戰兢兢，不成熟的作業與言論也常被當面「訓斥」。然而正是在這樣的訓練下，我得以寫出頗為像樣的巴赫式四部聖詠與多聲部對位習作。
同時，我向劉廷宏老師學習雙簧管，不久便被首席江維中（他也是日後台北市立交響樂團的首席）「架」進學校樂團。第一次排練就遇上舒伯特《未完成》（Unvollendete）交響曲。當第二樂章那段獨奏從我唇間流出時，心中狂喜暗嘆：世上竟有如此仙樂！那一刻的悸動，至今烙印心頭。
我愈來愈確定，音樂才是我未來的歸宿。然而，具體該往哪裡去？鋼琴？理論？還是音樂學？對於一個非科班出身、身旁又無同行者指引的我而言，未來的面貌依然模糊。在那股自覺覺醒的熱望中，我同時陷入了深邃的徬徨。
▓ 陳秋盛老師 影響我一生的一堂課
陳秋盛老師是一九八○至二○○○年代台灣樂壇叱吒風雲的指揮巨擘。高中時，我第一次看到他的指揮，在「實踐堂」的一場音樂會中，當時對「指揮」尚全然無知的我，震懾於現場樂團聲響的飽滿繽紛，也覺得陳老師帶出音樂的手勢風采很酷很帥。那時的我，只是坐在觀眾席遠遠仰視的大男孩。
大一時，因緣際會，在一次陳老師的小提琴課上，我因替朋友擔任鋼琴伴奏結識了這位率性而霸氣的音樂家。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價