痛苦的上帝：楊腓力的苦難神學

前言

出版界有一條同樣適用於腦科手術和汽車機械的基本規則，那就是：「如果東西沒壞，就別修理它。」由於有人還在購買這本書《痛苦的上帝》（編按：本書中文譯本，原先由香港天道出版社於一九九九年出版，中譯書名為《有話問蒼天》）的舊版，所以，倘若我想大幅度的修改，可能就得違反這條規則。

我於一九七○年代的中期撰寫此書，當時才二十多歲。從那之後，多年來我從未停止思考這個議題。就像一隻狗發現了新的味道，不停繞著有關痛苦的問題打轉，尋找線索。這段期間，我也收到了許多讀者的來信，其中不少是描述他們自己痛苦、漫長的奧德賽旅程，悲傷之情溢於言表。為此，我認為有必要再次琢磨多年前就完成的作品，使它翻新，跟上現況。

許多聖經學者都認為，約伯記是聖經裡最古老的一卷書，而令我驚訝的是，那麼能言善辯的約伯所提出的質疑，到如今依然迴響不已，不因時間消逝褪色。幾個世紀以來，它們甚至變得越來越大聲，也越來越尖銳刺耳。最近出版的一部小說《最後的問題》（The Only Problem），其書名就是來自書中的一段對話，談到良善的上帝怎能容許苦難存在。「事實上，這是唯一值得探討的問題」，書中主角如此總結。

還有一件事也讓我驚訝。歷來探討痛苦的書籍，明顯分為兩組。較古老的那組，包括阿奎那（Aquinas）、本仁．約翰（Bunyan）、約翰．鄧恩（John Donne）、馬丁．路德、加爾文以及奧古斯丁等人，他們毫無怨言接受痛苦和苦難，認為這些是上帝手中的利器。這些作者從不質疑上帝的作為，只試著「證明上帝對待人的方式是合理的」。他們信心堅定著書立說，彷彿只要靠著推理論證的力量，就能撫平人們遭逢苦難的情緒反應。

現代討論痛苦的書籍則截然不同。那些書的作者認為，世上有這麼多的邪惡與苦難，與上帝是良善與慈愛的傳統觀念並不相符。因此，上帝的位置，也從原本提供見解的「法庭之友」（friend of the court），被攆入了被告席。「上帝，這下祢還有什麼話好替自己辯護的？」這些憤怒的現代人似乎這麼說。不管是藉著重新界定祂的愛，或是質疑祂掌控邪惡的能力，許多人都因此調整了對上帝的看法。

當你同時閱讀這兩組書籍，便會發現語氣的轉變相當明顯。彷彿只有身處現代社會的我們才真正理解苦難、才有資格探討苦難。難道我們忘了，馬丁．路德和加爾文是活在沒有麻醉藥和抗生素的時代，當時人類的平均壽命只有三十歲，而本仁．約翰與約翰．鄧恩則是分別在監獄和瘟疫隔離所，寫出他們的曠世鉅著？反觀這些現代作者—過著有如王公貴族的舒適生活，長時間窩在有空調的辦公室裡工作，藥櫃裡還塞滿了各種特效藥—卻有滿腔難以壓抑的怒火，實在挺諷刺的。

讀完滿架子這類的書後，我自問：「這個世界真的需要另一本探討痛苦的書嗎？」然而，當我花時間與受苦的人相處，我不得不做出肯定的結論。說來奇怪，我發現許多關於痛苦的書籍，與受苦者完全扯不上關係。對受苦者而言，苦難這件事並不是一種理論性問題，不是一場為要呈現所有精湛演繹、推理過程的神學遊戲，而是一種關係上的問題。無數受苦的人想要愛上帝，但就是無法抹去眼中的淚水。他們感到受傷與遭受背叛。然而遺憾的是，教會的回應往往帶來更多困惑，而非帶來安慰。

十五年前，當我的年紀還不夠資格處理這令人望而生畏的痛苦議題時，我為那些人寫了這本《痛苦的上帝》。如今，我大幅修改及擴充此書內容，部分原因在於，從那之後我得到許多回饋。就某方面而言，這本增訂版是我與讀者的對話，也是我另一階段的天路歷程。

本書Part4〈我們如何面對痛苦？〉是我特別新增的內容，因為我相信向受苦的世界表達祂的愛，是上帝託付給教會的使命。以往我們只要想到痛苦的問題，就認為這是要去詢問上帝的問題，但這其實也是祂要問我們的問題。我們該如何回應那些受傷的人？

本書增訂收錄幾篇先前發表的文章，分別刊於《今日基督教》雜誌（Christianity Today），以及由馬特諾瑪出版社（Multnomah Press）印製的《幫助受傷者》（Helping the Hurting）。承蒙允許我將這些資料編入本書，特此致謝。