Let the Right One In 血色童話

文字魔術師 約翰．傑維德．倫德維斯特

2010/03/29 瑞典的驚悚小說結構之中，少有超自然的元素出現，內容必須是百分之百寫實。近年來卻有一個人打破常規，在作品中加了必須靠吸食人血而存活的人種，也在另一部作品中創造了人死復活的詭譎場景，他不但成功了，還揚名國際，被稱為瑞典的史蒂芬．金。他是約翰．傑維德．倫德維斯特。 出生於瑞典斯德哥爾摩郊區小鎮布雷奇堡的他，從小便夢想能闖出一番名堂，於是學習變魔術，成了魔術師，還在北歐魔術牌技比賽中贏得第二名。之後他嘗試講笑話逗人，成了脫口秀喜劇藝人，一做就做了十二年，直到他找到最終的熱情：寫作。透過寫作，倫德維斯特終於實現兒時夢想，處女作《血色童話》（小異）就讓他一舉成為瑞典家喻戶曉的小說家。 定位為恐怖小說的《血色童話》超脫了類型小說的界限，獲得了瑞典的「拉格洛夫文學獎」，許多書評家認為，倫德維斯特看似低調、實則爆發力十足的寫作風格，讓文學更增添了多樣性。 故事主角奧斯卡是個寂寞的十二歲男孩，父母離異後，與保護欲過強的母親住在一起。在學校，他飽受同學們欺凌，被喊豬頭、學豬叫，在精神上及身體上都受盡欺侮。直到某天夜裡他遇到了依萊，首次嘗到了愛情的滋味，也因為這份愛，讓他終於有勇氣起身反抗那些欺凌他的人。 在《血色童話》裡，倫德維斯特將場景設在他最熟悉的故鄉布雷奇堡，而且時間設在八○年代，由此推算出來，書中奧斯卡的角色，頗帶點自傳性的色彩，事實上倫德維斯特表示，他寫這本書有點基於報復的心理，因為他小時候也是霸凌的受害者，書中欺負奧斯卡的三名少年，靈感正是來自小時候欺負他的三名少年（還刻意取相似的名字），就不難猜測這三名少年在《血色童話》裡的下場會是如何了。 《血色童話》出版當時，吸血鬼類型小說正好捲土而來，重新獲得廣大讀者的喜愛，但倫德維斯特筆下的吸血鬼，既不是古老時代的憂鬱貴族，也不是金髮藍眼的帥哥，而是不得不到處藏匿、倚靠人類殺人取血來存活的小孩。在斯德哥爾摩寒冷的冬季裡，只穿著薄薄的粉紅線衫，全身散發出腐敗似的臭味，擁有著十二歲女孩的身形，臉龐卻有時慘白得如老朽的依萊，其實是已活了兩百多年的吸血鬼。依萊的身世背負著許多無奈，他原是奴隸家庭最小的孩子，也是全村最漂亮的小孩。卻因為一場貴族們的玩樂遊戲，讓他永遠成了必須倚靠吸血存活的小孩。《血色童話》營造出陰鬱寂涼氛圍，雖是以十二、三歲的孩子為主角，卻充滿了成人殘酷現實的悲哀。 倫德維斯特著重的不是血腥與爆力，也非追求恐怖的極限刺激，他想要探討的是人類面對未知時的反應，以及「愛」是否是能解救人類免於恐懼及傷害的最終利器。因此，在倫德維斯特的恐怖小說裡，情感往往是最強最大的元素。而這也直接投射在他的第二本長篇小說《斯德哥爾摩復活人》（小異）。 在《斯德哥爾摩復活人》裡，倫德維斯特再次將他無限的想像力，發揮到更極致的狀態，劇情上，鋪陳更多細微的層次。他創造了一個如末日般的景象：死去的人活了回來。以往的殭屍電影及小說，大多充斥著黑色幽默、血腥、砍殺等熱鬧景象，這些在倫德維斯特的筆下看不到，他所要表達出的是更深層的寓意，深入探掘存在的最核心本質。如果死人開始活了回來，世界會變得怎麼樣？國家、政府、軍方會如何處理？更貼切的問題是，如果這些活起來的死人是我們的親人的話，我們該如何反應？我們能否一樣愛他們？就算他們身體肢離破碎，無法開口說話，甚至行為異常？真愛是否有限度？ 《斯德哥爾摩復活人》在瑞典也獲得了極佳的迴響，諾貝爾委員會主席賀瑞斯‧恩道爾在一次訪談中，稱倫德維斯特的這本書為「傑作」！許多媒體及書評家認為，倫德維斯特超脫了恐怖小說的境界，《斯德哥爾摩復活人》不單單是一本好看的小說，還開啟了關於生與死的深刻追尋。 ＊文中約翰．傑維德．倫德維斯特照片，由小異提供。