【電子書】傍晚五點十五分
以文字療癒日常的困頓,以煮食完成真實的創作內容簡介
以文字療癒日常的困頓
以煮食完成真實的創作
「生活是沖刷,書寫是熨撫。」──江鵝
詩人夏夏首部散文集,記錄生活中那些如詩般動人的時時刻刻
傍晚五點十五分,是夏夏家開始準備晚餐的重要時刻。在她筆下,每日親自料理並與家人一起用餐,是個平凡卻重要的儀式,如創作般虔誠,如詩歌般療癒。她將拋下的、帶不走的、漸漸遺忘的,積物癖般地寫下,在紙上重新打造了一座專屬於自己的記憶家園。
母親過世後,夏夏把中風開始失智的父親接來一起住,為了讓日漸消瘦的父親恢復食欲,試了不少菜色,最終發現還是父親最愛的麵食能讓他多吃幾口。於是一早起來揉麵,還要聽著父親在一旁碎唸。而新婚前後,取代婚紗款式、眼線口紅指甲油的是,她得每天必須一餐不落地衝回頭衝回家,替父親準備好吃食,打針、量血糖,伺候梳洗,抹上嬰兒油、剪指甲。最折騰的,莫過於工作一天而疲倦不堪時,被重複的問題持續磨損,且要按捺心中的煩厭和怒氣,彷彿被疊上一包包厚重的水泥袋,在已無法再承受的時候,又有更多水泥袋疊上來……
然而不愧是富含想像力的詩人兼小說家,夏夏以馬奎斯著名小說《百年孤寂》中的人物「邦迪亞上校」來稱呼他。起因於他失智後記憶有如跳針,每隔幾分鐘對話便重開機一次,是以生活像在原地打轉,猶如書中的邦迪亞上校晚年時重複鎔金打造小金魚。藉著這個經典的文學意象將父親的病徵昇華,才得以在現實中竊取一絲的讓精神逃逸的機會。同時也藉由不斷書寫,將紊亂的情感鍛造成一尾尾小金魚,但因為記憶總難真確,傷痛總難平復,只好一再將其鎔化,重新再鑄,並且將牠們放游於記憶之河。
她的文字從回憶和煮食開始,把每日親手料理的晚餐成為可經手的創造,經歷從無到有的喜悅。一日的工作結束後聚集在餐桌邊,成為重要的儀式。她說,這些精心的時刻,便是詩。這本看似平凡卻一點也不平凡的散文,沒有華麗的辭藻或空靈的想像,卻有跟你我生活都貼近的現實面向,與真情流露而動人的時時刻刻。
目錄
三場葬禮與一場(沒有舉行的)婚禮
邦迪亞上校
一無所有的自由
啤酒
黑輪
竹筍湯
夜市
蒸蛋
連鍋湯
提琴與標會
蔥油餅
西班牙海鮮燉飯
煮食˙煮時
鹹蛋苦瓜
旅行,計畫中
照亮長路 I
照亮長路 II
照亮長路 III
溫開水
炸雞塊
番茄炒蛋
出生
銘刻在生命年輪上的聲音
飯糰
鳳梨
指甲
拼拼湊湊的孩子
粥
香蕉
構成一條街的必要條件
絞肉
乾麵
酸白菜
便當
【後記】
序/導讀
後記
距離最初動筆寫下這些文字,我已經歷了兩次生育,每日忙得不可開交。經常有人問我,累嗎?忙,但是不累。因為比起照顧父親,兩個孩子和其他的事情都不算什麼。我想這是許多長照家屬的共同心聲。
即使已隔一段時日,再回頭細讀這些充滿眼淚的章節時,想起那段時間的煎熬以及至今仍放不下的自責,仍會不禁痛哭失聲。
我的家人都有積物癖,照片、證書、紀念品、舊衣等,無法一一細數的雜物填滿兒時的家。一邊寫下這些記憶時,我一邊經歷喪母、父病與隨即而來必須割捨下的老家種種,過程中充滿一再拋棄。在那個當下,憑著本能使我知道唯有拋棄,才能讓名之為家的方舟不至沈船。
是的,我親手拋下了家人積存了四十年的什物,逃難一般把父親帶離那裡。那時我催眠自己,如經上所記,「耶和華對亞伯蘭說:『你要離開本地、本族、父家,往我所要指示你的地去。』以此,為我當初拋下家人贖罪,「我必叫你成為大國。我必賜福給你,叫你的名為大。你也要叫別人得福。」和父親生活的日子雖不長,雖心力交瘁,但我卻得以有機會在成為母親,前修復原本破碎的親子關係,得到人生的至福。就如安東尼˙聖修伯里所說,「世上只有一種真正的奢侈,那就是人與人的關係。」並且,我將拋下的、帶不走的、漸漸遺忘的,積物癖般地寫下,在紙上重新打造了一座專屬於我的記憶家園。
認識的朋友都知道父親病後,我以馬奎斯著名小說「百年孤寂」中的人物「邦迪亞上校」來稱呼他。起因於他失智後記憶有如跳針,每隔幾分鐘對話便重開機一次,是以我們的生活像在原地打轉,猶如書中的邦迪亞上校晚年時重複鎔金打造小金魚。
而再次回望已過去的日子,赫然發現,或許我才是藉由不斷書寫,將紊亂的情感鍛造成一尾尾小金魚,但因為記憶總難真確,傷痛總難平復,只好一再將其鎔化,重新再鑄,並且將牠們放游於記憶之河的「邦迪亞上校」。
訂購/退換貨須知
購買須知:
使用金石堂電子書服務即為同意金石堂電子書服務條款。
電子書分為「金石堂(線上閱讀+APP)」及「Readmoo(兌換碼)」兩種:


- 請至會員中心→電子書服務「我的e書櫃」領取複製『兌換碼』至電子書服務商Readmoo進行兌換。
退換貨須知:
- 因版權保護,您在金石堂所購買的電子書僅能以金石堂專屬的閱讀軟體開啟閱讀,無法以其他閱讀器或直接下載檔案。
- 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等),不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益,建議您先使用「試閱」功能後再付款購買。
商品評價