內容簡介
	「你要跑去哪裡?」
	「前面。」
	「前面哪裡?」
	「出發的地方。」
	
	事實上,環島慢跑不需要多快的腳力,只需要一直向前跑,然而,這也是最難的事。
	
	我是跳級生,雖然才十四歲,就讀高中一年級,對跳級生來說,身旁的每一個座位都像孤島,我年紀比較小,身材也更矮小一些。而且我有青少年憂鬱症,沒有吃藥,我晚上無法睡覺,我會很生氣,用力甩門,抓著棉被哀號著,沒人能體會我的痛苦。
	
	「嘿,不如來跑步吧。」邱品華的出現,是我人生的驚嘆號。她是田徑隊的長跑健將,我開始常常和他們一起練習,大家都各自有跑步的理由,去支撐自己繼續跑下去,恆惠曾是小偷,秀荷家只有七坪大,品華的媽媽因癌症自殺過世,為了幫助爸爸,用跑步賺錢……跑步讓我認識了這群有趣的人,我正開始發生了變化。
	
	暑假正式放假那天,我決定環島。我開始從台北往下跑,路上會經過學校,跑過心理診所,診所還沒開,我心底知道,我有預感,只要跑下去,有一天我將不會再走進來。
	
	本書特色
	
	★    本書榮獲第二十四屆九歌現代少兒文學獎首獎。
	★    作家凌性傑、東吳大學日本語文學系專任副教授張桂娥、作家黃秋芳推薦。
	★    以少年第一人稱的自述,透過長跑的少年成長故事。
試閱
						  第一章
逆風,起初大約每秒十五公尺左右,對跑者來說,這風有些大。
風速超過每秒四十公尺時,是輕度颱風,而現在,突如其來一陣風,接近每秒三十公尺的強度,我站不住。
在過往的路跑練習中,也不是沒遇過這麼大的風,但這次就是不一樣,畢竟,和練習的路線不同,此時的我,已經跑過了台灣的西岸,來到台灣之中極為陌生的地點──這裡是超過墾丁鵝鑾鼻燈塔之後,開始北上的柏油路面。
和眾多遊客來去的地點不同,這裡只有小小的雙線車道,右邊是太平洋海面,風向變化有時快有時慢,突如其來一陣每秒超過三十公尺的逆風壓迎面而來,這是這裡常見的風吹沙的強風,冬天會更強,等於突然到來的颱風,儘管我所跑步的時間是夏天,就已經讓人受不了,風夾帶著些許風沙吹來,打到臉上顆顆粒粒,感覺有些痛,我只好低著頭,緊看著地上的白線繼續慢跑前進,突然看見一隻被被壓扁的陸蟹,四分五裂,像是路上的某種標誌,某種塗鴉,我想到好久以前的事情,我抬起腳小心跨過去。
對疲憊的大腿來說,逆風是一股難以想像的沉重壓力,身體的表面積愈大,風壓就愈強,這種最基本的物理,寫在書本上只是文字,但是體會在身上時就是如此痛苦的感受。前幾天好不容易在墾丁屏鵝公路,順風邊逛邊悠哉地慢跑,休息後代謝掉的乳酸,又因為體重與重力,而創造新的乳酸累積在大腿肌肉中,加上通過鵝鸞鼻之後,開始展開一段上坡,我跑了跑停下,回望跑過的上坡,菲律賓海板塊和歐亞大陸板塊的擠壓,讓東部凹凸的地表上的馬路不斷上坡下坡來回不停。
對跑者來說,上坡無比艱辛,我感覺到大腿肌肉力量正在與重力不斷對抗,與上坡的傾斜對抗,與自己的大腦對抗,與整個宇宙的基本公式對抗,我僅可能跑得慢一些,再慢一些,事實上,「環島慢跑」這活動不需要多快的腳力,只需要「一直向前跑。」這樣就足夠,然而,這也是最難的事。「一直向前跑。」對任何年紀的人來說,都是可以練習達到的事情,甚至有近百歲的老人能跑十公里,所以只要一直向前跑,速度再慢都會到前方的休息點,困難點就在於,放棄是多麼容易的一件事,台灣也並非交通真得不方便的地方,只要靠近路邊的公車站,攔下一班幾乎沒有載人的鄉下偏遠路線公車,或是跑到任何一個小火車站、客運站,就有機會轉搭上回台北的公車,這趟「環島慢跑」的旅程就結束了,但既然都已經從台北往下跑過了墾丁,自然是不可能放棄,已經跑了半途,我要跑完,我想跑完,我一定能完成,只要能這樣想,一切都將容易許多。
我一邊慢跑,一邊低頭看著路上的白線,看著柏油路面上的影子,遮陽帽,變形頭巾與我的背包,變成一個緩慢的濃厚黑影,在柏油路上的白線上移動,影子隨著跑步時間拉長而愈來愈短,代表太陽愈來愈熱,我知道快到必須休息的時間,我一邊跑,拿起手機一看,連上網路,查到此時的溼度大約是百分之六十五,溫度是二十八度,算是舒服的溼度,或許是來到了海邊,風稍微大些的緣故,身上的汗水蒸發得快,也能幫助排汗,降低體溫。可惜降雨機率百分之零,好想從大太陽瞬間變成一場小雨,讓雨水將身體的溫度下降,讓前進的時間能舒服一些,但是天空如此湛藍。每個跑步的人,在長跑艱辛時候,都希望能有一小段小雨,但我明白這是過度的奢求。
來到這裡之後,一切與西部不同,這裡是台灣東西的交叉點,而我已經來到了東面,大部分的遊客都在西邊的墾丁大街,這時段很少遊客,偶爾看到一個路牌,我站在路邊一看,公車路線圖幾乎被風化似的,變成了一整片斑駁的白色痕跡,讓我知道,以我的體能來說,愈快離開這裡愈好。早上九點半,以太陽的角度,紫外線的強度,以及我的體溫,或許再跑半個小時就必須停下休息,找個地方躲即將給予萬物超過所需熱度的太陽,我看到前方一公里外有棵樹,我緩緩向前跑,換算距離與時間,或許我必須在這棵樹下休息超過三小時以上,如果可以,要試著吃些東西,不管是巧克力或餅乾,然後喝些水,然後僅可能地在樹蔭下小睡片刻──只是沒想到,當我愈前進,我才發現那棵樹是海市蜃樓影響的幻覺,其實那裏並沒有樹,只是馬路熱度的殘影,一塊陰影,真正的遮蔽處,距離比想像更遠,我只好再放慢腳步,讓時速保持大約七分半鐘甚至更慢才能前進一公里的慢速度,不想要讓身體熱度再增加,嚴格管理體溫,避免中暑。
我一邊思索著跑步所需的所有參數,一邊緩慢前進時,遠遠聽到摩托車聲,這條路上少有車經過,我稍微側過頭看,原來是一個郵差,沒想到騎野狼的郵差在我身旁緩緩停下來,既然停在我身邊,我也索性停下與他揮手打聲招呼,拉下我防曬用的變形頭巾,露出我的臉龐。
我明白,郵差那一瞬間驚訝的表情,畢竟,我這時才剛過十五歲生日,對滿臉鬍渣的他來說,我只是個路邊尋常的小孩,郵差一臉疑惑打量著我,畢竟我看來又不像逃家的小孩──誰逃家會穿著體育防曬服裝,背著背包,一身狼狽的模樣,身上佈滿塵埃,流滿汗水,以及沒有遮住的臉龐上的些許曬傷,大腿都是膨脹的肌肉,我知道,這和我才十五歲的外貌相較,一切顯得太不合理,彷彿我是被放逐丟在這裡似的,和別人來這裡玩耍不同,我是被嚴酷的流放與懲罰。
「嘿,小朋友,你是不是迷路了,怎麼會到這裡?」郵差比了比後方。「墾丁在那邊欸。」
「不是。」我搖搖頭。「我自己要來的。」
郵差點點頭,又皺著眉頭,像是理解了什麼。
「那你要去哪,你現在用走的,去哪裡都很遠喔,要不要載你去?」郵差比了比後座,原來他有兩頂安全帽。
「謝謝,不用了。」我停下腳步,汗珠滴答從臉旁流下,我索性把背包打開,拿出運動飲料,喝一大口。
郵差先生狐疑地看著我的拒絕。
「小朋友,那你在幹嘛?」「跑步。」我漱口,再吞下運動飲料,簡單地說。
「跑步?」他再度狐疑地打量我全身,遮陽帽,背包,慢跑鞋,的確,我是在跑步,只是這裡是超過墾丁之後,開始往上行的部分,這裡雖然有路,但是路很小條,而且風大,上下坡劇烈,騎腳踏車在此都辛苦了,何況跑步。我當然明白郵差對我的懷疑,任何人在路上看到一個未成年的人,在體驗這麼痛苦的事情,一定有著無比的擔心,他能跑完嗎,他會口渴嗎,他有地方住嗎,他會危險嗎,遇到壞人怎麼辦,他有地方睡覺嗎,會被搶嗎,他有錢嗎,會被偷錢嗎,會不會走一走,就變成失蹤人口?
一路上,各種問題我都聽過了,我也都想過該如何回答。不過,郵差提出了一個一路上,我還未曾聽過的問題。
「那你想跑去哪裡?」
我想了想,我的手比著前方。
「那裡。」
那裡,我看向前方去,右側面有著海浪波濤,波光粼粼,更遠處似乎起了一層薄霧,再往前跑,天氣似乎不會這麼熱一些。
也許。
				逆風,起初大約每秒十五公尺左右,對跑者來說,這風有些大。
風速超過每秒四十公尺時,是輕度颱風,而現在,突如其來一陣風,接近每秒三十公尺的強度,我站不住。
在過往的路跑練習中,也不是沒遇過這麼大的風,但這次就是不一樣,畢竟,和練習的路線不同,此時的我,已經跑過了台灣的西岸,來到台灣之中極為陌生的地點──這裡是超過墾丁鵝鑾鼻燈塔之後,開始北上的柏油路面。
和眾多遊客來去的地點不同,這裡只有小小的雙線車道,右邊是太平洋海面,風向變化有時快有時慢,突如其來一陣每秒超過三十公尺的逆風壓迎面而來,這是這裡常見的風吹沙的強風,冬天會更強,等於突然到來的颱風,儘管我所跑步的時間是夏天,就已經讓人受不了,風夾帶著些許風沙吹來,打到臉上顆顆粒粒,感覺有些痛,我只好低著頭,緊看著地上的白線繼續慢跑前進,突然看見一隻被被壓扁的陸蟹,四分五裂,像是路上的某種標誌,某種塗鴉,我想到好久以前的事情,我抬起腳小心跨過去。
對疲憊的大腿來說,逆風是一股難以想像的沉重壓力,身體的表面積愈大,風壓就愈強,這種最基本的物理,寫在書本上只是文字,但是體會在身上時就是如此痛苦的感受。前幾天好不容易在墾丁屏鵝公路,順風邊逛邊悠哉地慢跑,休息後代謝掉的乳酸,又因為體重與重力,而創造新的乳酸累積在大腿肌肉中,加上通過鵝鸞鼻之後,開始展開一段上坡,我跑了跑停下,回望跑過的上坡,菲律賓海板塊和歐亞大陸板塊的擠壓,讓東部凹凸的地表上的馬路不斷上坡下坡來回不停。
對跑者來說,上坡無比艱辛,我感覺到大腿肌肉力量正在與重力不斷對抗,與上坡的傾斜對抗,與自己的大腦對抗,與整個宇宙的基本公式對抗,我僅可能跑得慢一些,再慢一些,事實上,「環島慢跑」這活動不需要多快的腳力,只需要「一直向前跑。」這樣就足夠,然而,這也是最難的事。「一直向前跑。」對任何年紀的人來說,都是可以練習達到的事情,甚至有近百歲的老人能跑十公里,所以只要一直向前跑,速度再慢都會到前方的休息點,困難點就在於,放棄是多麼容易的一件事,台灣也並非交通真得不方便的地方,只要靠近路邊的公車站,攔下一班幾乎沒有載人的鄉下偏遠路線公車,或是跑到任何一個小火車站、客運站,就有機會轉搭上回台北的公車,這趟「環島慢跑」的旅程就結束了,但既然都已經從台北往下跑過了墾丁,自然是不可能放棄,已經跑了半途,我要跑完,我想跑完,我一定能完成,只要能這樣想,一切都將容易許多。
我一邊慢跑,一邊低頭看著路上的白線,看著柏油路面上的影子,遮陽帽,變形頭巾與我的背包,變成一個緩慢的濃厚黑影,在柏油路上的白線上移動,影子隨著跑步時間拉長而愈來愈短,代表太陽愈來愈熱,我知道快到必須休息的時間,我一邊跑,拿起手機一看,連上網路,查到此時的溼度大約是百分之六十五,溫度是二十八度,算是舒服的溼度,或許是來到了海邊,風稍微大些的緣故,身上的汗水蒸發得快,也能幫助排汗,降低體溫。可惜降雨機率百分之零,好想從大太陽瞬間變成一場小雨,讓雨水將身體的溫度下降,讓前進的時間能舒服一些,但是天空如此湛藍。每個跑步的人,在長跑艱辛時候,都希望能有一小段小雨,但我明白這是過度的奢求。
來到這裡之後,一切與西部不同,這裡是台灣東西的交叉點,而我已經來到了東面,大部分的遊客都在西邊的墾丁大街,這時段很少遊客,偶爾看到一個路牌,我站在路邊一看,公車路線圖幾乎被風化似的,變成了一整片斑駁的白色痕跡,讓我知道,以我的體能來說,愈快離開這裡愈好。早上九點半,以太陽的角度,紫外線的強度,以及我的體溫,或許再跑半個小時就必須停下休息,找個地方躲即將給予萬物超過所需熱度的太陽,我看到前方一公里外有棵樹,我緩緩向前跑,換算距離與時間,或許我必須在這棵樹下休息超過三小時以上,如果可以,要試著吃些東西,不管是巧克力或餅乾,然後喝些水,然後僅可能地在樹蔭下小睡片刻──只是沒想到,當我愈前進,我才發現那棵樹是海市蜃樓影響的幻覺,其實那裏並沒有樹,只是馬路熱度的殘影,一塊陰影,真正的遮蔽處,距離比想像更遠,我只好再放慢腳步,讓時速保持大約七分半鐘甚至更慢才能前進一公里的慢速度,不想要讓身體熱度再增加,嚴格管理體溫,避免中暑。
我一邊思索著跑步所需的所有參數,一邊緩慢前進時,遠遠聽到摩托車聲,這條路上少有車經過,我稍微側過頭看,原來是一個郵差,沒想到騎野狼的郵差在我身旁緩緩停下來,既然停在我身邊,我也索性停下與他揮手打聲招呼,拉下我防曬用的變形頭巾,露出我的臉龐。
我明白,郵差那一瞬間驚訝的表情,畢竟,我這時才剛過十五歲生日,對滿臉鬍渣的他來說,我只是個路邊尋常的小孩,郵差一臉疑惑打量著我,畢竟我看來又不像逃家的小孩──誰逃家會穿著體育防曬服裝,背著背包,一身狼狽的模樣,身上佈滿塵埃,流滿汗水,以及沒有遮住的臉龐上的些許曬傷,大腿都是膨脹的肌肉,我知道,這和我才十五歲的外貌相較,一切顯得太不合理,彷彿我是被放逐丟在這裡似的,和別人來這裡玩耍不同,我是被嚴酷的流放與懲罰。
「嘿,小朋友,你是不是迷路了,怎麼會到這裡?」郵差比了比後方。「墾丁在那邊欸。」
「不是。」我搖搖頭。「我自己要來的。」
郵差點點頭,又皺著眉頭,像是理解了什麼。
「那你要去哪,你現在用走的,去哪裡都很遠喔,要不要載你去?」郵差比了比後座,原來他有兩頂安全帽。
「謝謝,不用了。」我停下腳步,汗珠滴答從臉旁流下,我索性把背包打開,拿出運動飲料,喝一大口。
郵差先生狐疑地看著我的拒絕。
「小朋友,那你在幹嘛?」「跑步。」我漱口,再吞下運動飲料,簡單地說。
「跑步?」他再度狐疑地打量我全身,遮陽帽,背包,慢跑鞋,的確,我是在跑步,只是這裡是超過墾丁之後,開始往上行的部分,這裡雖然有路,但是路很小條,而且風大,上下坡劇烈,騎腳踏車在此都辛苦了,何況跑步。我當然明白郵差對我的懷疑,任何人在路上看到一個未成年的人,在體驗這麼痛苦的事情,一定有著無比的擔心,他能跑完嗎,他會口渴嗎,他有地方住嗎,他會危險嗎,遇到壞人怎麼辦,他有地方睡覺嗎,會被搶嗎,他有錢嗎,會被偷錢嗎,會不會走一走,就變成失蹤人口?
一路上,各種問題我都聽過了,我也都想過該如何回答。不過,郵差提出了一個一路上,我還未曾聽過的問題。
「那你想跑去哪裡?」
我想了想,我的手比著前方。
「那裡。」
那裡,我看向前方去,右側面有著海浪波濤,波光粼粼,更遠處似乎起了一層薄霧,再往前跑,天氣似乎不會這麼熱一些。
也許。
訂購/退換貨須知
購買須知:
使用金石堂電子書服務即為同意金石堂電子書服務條款。
電子書分為「金石堂(線上閱讀+APP)」及「Readmoo(兌換碼)」兩種:
- 請至會員中心→電子書服務「我的e書櫃」領取複製『兌換碼』至電子書服務商Readmoo進行兌換。
 
退換貨須知:
- 因版權保護,您在金石堂所購買的電子書僅能以金石堂專屬的閱讀軟體開啟閱讀,無法以其他閱讀器或直接下載檔案。
 - 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等),不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益,建議您先使用「試閱」功能後再付款購買。
 
    
        
                  
                
		
              
              


商品評價