猴子，說你也說我。
心理學界有種說法，認為人類大腦的功能，雖然於數十萬年中，經過古猿、能人、直立人、尼安德塔人到現代智人，智能不斷提高，但人類與他的遠祖們，在情緒受到刺激或心理狀態遭受劇烈變化時，出現的反應似乎相差不多。（甚至，人類學家最近發現，從三千年前開始，人類大腦就有萎縮的跡象。）人類與古猿人在某些方面上，並未因跨越了時間長河，而有天翻地覆的變化，甚至有可能越來越相似。我們與猿的距離，可能不太遠。
既然十萬年內，猿、人的心理與情緒反應差異不大，兩千年前的古人與我們勢必更不遙遠，且相似處可能更多。本書便是出於此概念的嘗試之作，試圖從古代的文學作品，窺見、驗證現代社會的各種心理現象。
心理學發展至今，對於人類面臨不同環境、對象時，可能產生的意識、行為已多有描述，甚至設計各種實驗重現其表現機制；但這些意識、行為難道僅為現代人獨有，只見於現代社會嗎？當然不是。若一個人做事只想到自己，總是從自我的角度出發而不願幫助別人，我們說他「自私」、「小氣」，並敬而遠之，而亞聖孟子會罵他「拔一毛以利天下而不為」，荀子則說此人「以吝嗇而不行施」；當一個人做事草率、莽撞冒失，不計行事後果，我們說他「魯莽」、「莽撞」， 孔子則說「暴虎馮河」，然後不跟他玩，司馬遷會說「勇而少慮」。自私、莽撞的概念並非現代人特有的觀念，古人也有，只是用語不同，亦皆非君子所為。
孔子也會以貌取人？
「刻板印象」是指最先產生的印象會強烈影響他者給予的評價，在日常生活中十分常見，故定義也廣為人知，更有心理學家利用實驗證實「刻板印象」的存在。只是拋開術語不談，兩千多年前的至聖先師孔子，亦曾受刻板印象影響，遺憾誤判他人。在他的三千弟子中，有位澹臺滅明（子羽）前來求教於孔子時，孔子見他「狀貌甚惡」（長相不好看，甚至可以說是極度醜陋），就認為子羽「材薄」，沒有天分、能力，因而刻意疏遠。同時，有個叫宰予（宰我）的學生，能言善道，孔子對其寄予厚望，認為他是能修習德行，做大事的人。但相處之後，卻發現宰予常常言過其實，善於狡辯，卻不認真向學，故失望至極，發出「糞土之牆不可杇也」的感嘆，但儘管如此，宰予仍然位居孔門四科十哲──「言語科」之一，足見其嘴上功夫之了得；另一方面，子羽自感孔子的疏遠，「既已受業，退而修行，行不由徑，非公事不見卿大夫」。子羽自閉了，但自閉得有尊嚴，不忘砥礪自身，繼續遵從孔子的教誨，不過分張揚，低調過活，但越來越多人慕名而來向其學習，到最後「從弟子三百人，設取予去就，名施乎諸侯」，追隨者竟達兩、三百人，各國諸侯間互相傳頌其名。孔子聞此，不禁喟然而嘆曰：「以容取人，則失之子羽；以辭取人，則失之宰予。」「容」指容貌長相，「辭」為言辭言論。孔子對子羽的「醜」、宰予的「說」分別有著極差、極好的刻板印象，故認為二人天分有別，後者更適合教導學問，因之錯失子羽這個人才。「以容取人」、「以貌取人」便成為古人描述刻版印象的詞彙。以孔子德行之高，仍會受刻版印象所害，更何況一般人？可見古人個性並不死板，所創作之古典文獻亦非麻木不仁，呈現之心理狀態與現代人並無二致。
霸王，別急！
除了個人生活，在重要的歷史場景裡，也能看到心理機制發揮作用。在一次《史記》的讀書會中，有同學問：「為什麼鴻門宴後，項羽進軍咸陽之時，並沒有稱帝，而是一把火將阿房宮燒掉，然後離開？」「對啊！為什麼呢？」楚漢相爭不僅是現代人喜歡的一段歷史故事，也是西漢人茶餘飯後的「談資」，而主角項羽、劉邦的糾葛，錯綜複雜，二人不僅是大哥（項羽）與小弟（劉邦）的關係，也是上司（項羽）與下屬（劉邦），更是戰勝者（劉邦）與戰敗者（項羽）。過去對兩人命運的討論，多以「鴻門宴」為轉捩點，認為項羽優柔寡斷，以致錯失殺劉邦的先機，爾後劉邦駐軍壩上，讓項羽先進咸陽城，但羽哥卻「輕輕的我走了，正如我輕輕的來；我燒一燒阿房，作別西天的雲彩」，然後他就離開了。項羽有軍事實力，有地位聲勢，更是滅秦首功，怎不接續子嬰上位呢？學生的問題令我印象深刻，但我卻想反問：「為什麼項羽要稱帝？」
對秦漢之際的人來說，「皇帝」雖然存在，但卻是一個新潮的概念，皇帝制（中央集權的郡縣制度）只有十四、五年的歷史。由始皇帝算起，原先預期萬世綿延不絕的國祚，瞬間斷送在秦二世胡亥手中。在西元前一○四六年，武王伐紂後，周朝實施以周天子為大宗，諸侯為小宗，分封諸侯，以藩屏周的「封建制度」，雖然歷經動盪不安的春秋戰國，周天子已名存實亡（最末更萎縮、分裂為東、西周兩小國），但此制度畢竟施行七、八百年之久；故對項羽而言，皇帝制只是歧出，他毫無動機捨棄一個行之經年的封建制度，改行只維持十多年的郡縣制度。。他說不定還想著：「何況這個過去強大到一統六國的秦帝國，更是為我項羽所滅，為什麼我要採行這麼一個破敗不堪的制度呢？」故即便後來與劉邦一爭天下，項羽也僅稱「王」--西楚霸王，而非皇帝。可見不從古人的心理出發，很難用現代人的常識去理解其動機與行為。而一旦洞悉此點，便會覺得項羽的心思與你、我差別不大，對於新奇、短暫的制度，一般人很難興起嘗試的欲望，故年紀越大，越難以嘗試新事物。此亦能說明為何劉邦打敗項羽，建立的漢帝國仍是實施著郡縣、分封並行制，而非單獨的郡縣或分封制，其反映了對舊制度的依戀與對新制度的不信任。
面子決定命運。
不僅如此，項羽捨棄咸陽返回楚地的行為，還涉及項羽的個人特質，也就是鄉土性。項羽雖然幼時「學書不成」，又不學「一人敵」的劍，改學「萬人敵」的兵法，志在天下，但畢竟出身江東望族，家學底蘊自然不差。換言之，項羽是個有「包袱」的人，他雖為將才，但行事之間偶爾可見對仁義的些許堅持，鴻門宴違逆范增錯失先機、滎陽之戰與劉邦議和、廣武之役輕釋劉太公、妄想與劉邦「挑戰決雌雄」、鴻溝中分天下卻又遭劉邦偷襲，最後甚至被圍垓下，自刎烏江邊。種種敗舉之累積，使其逐漸喪失與劉邦相爭的能力，但這並非項羽軟弱或思慮不周，說到底都是面子問題。
心理學界有種說法，認為人類大腦的功能，雖然於數十萬年中，經過古猿、能人、直立人、尼安德塔人到現代智人，智能不斷提高，但人類與他的遠祖們，在情緒受到刺激或心理狀態遭受劇烈變化時，出現的反應似乎相差不多。（甚至，人類學家最近發現，從三千年前開始，人類大腦就有萎縮的跡象。）人類與古猿人在某些方面上，並未因跨越了時間長河，而有天翻地覆的變化，甚至有可能越來越相似。我們與猿的距離，可能不太遠。
既然十萬年內，猿、人的心理與情緒反應差異不大，兩千年前的古人與我們勢必更不遙遠，且相似處可能更多。本書便是出於此概念的嘗試之作，試圖從古代的文學作品，窺見、驗證現代社會的各種心理現象。
心理學發展至今，對於人類面臨不同環境、對象時，可能產生的意識、行為已多有描述，甚至設計各種實驗重現其表現機制；但這些意識、行為難道僅為現代人獨有，只見於現代社會嗎？當然不是。若一個人做事只想到自己，總是從自我的角度出發而不願幫助別人，我們說他「自私」、「小氣」，並敬而遠之，而亞聖孟子會罵他「拔一毛以利天下而不為」，荀子則說此人「以吝嗇而不行施」；當一個人做事草率、莽撞冒失，不計行事後果，我們說他「魯莽」、「莽撞」， 孔子則說「暴虎馮河」，然後不跟他玩，司馬遷會說「勇而少慮」。自私、莽撞的概念並非現代人特有的觀念，古人也有，只是用語不同，亦皆非君子所為。
孔子也會以貌取人？
「刻板印象」是指最先產生的印象會強烈影響他者給予的評價，在日常生活中十分常見，故定義也廣為人知，更有心理學家利用實驗證實「刻板印象」的存在。只是拋開術語不談，兩千多年前的至聖先師孔子，亦曾受刻板印象影響，遺憾誤判他人。在他的三千弟子中，有位澹臺滅明（子羽）前來求教於孔子時，孔子見他「狀貌甚惡」（長相不好看，甚至可以說是極度醜陋），就認為子羽「材薄」，沒有天分、能力，因而刻意疏遠。同時，有個叫宰予（宰我）的學生，能言善道，孔子對其寄予厚望，認為他是能修習德行，做大事的人。但相處之後，卻發現宰予常常言過其實，善於狡辯，卻不認真向學，故失望至極，發出「糞土之牆不可杇也」的感嘆，但儘管如此，宰予仍然位居孔門四科十哲──「言語科」之一，足見其嘴上功夫之了得；另一方面，子羽自感孔子的疏遠，「既已受業，退而修行，行不由徑，非公事不見卿大夫」。子羽自閉了，但自閉得有尊嚴，不忘砥礪自身，繼續遵從孔子的教誨，不過分張揚，低調過活，但越來越多人慕名而來向其學習，到最後「從弟子三百人，設取予去就，名施乎諸侯」，追隨者竟達兩、三百人，各國諸侯間互相傳頌其名。孔子聞此，不禁喟然而嘆曰：「以容取人，則失之子羽；以辭取人，則失之宰予。」「容」指容貌長相，「辭」為言辭言論。孔子對子羽的「醜」、宰予的「說」分別有著極差、極好的刻板印象，故認為二人天分有別，後者更適合教導學問，因之錯失子羽這個人才。「以容取人」、「以貌取人」便成為古人描述刻版印象的詞彙。以孔子德行之高，仍會受刻版印象所害，更何況一般人？可見古人個性並不死板，所創作之古典文獻亦非麻木不仁，呈現之心理狀態與現代人並無二致。
霸王，別急！
除了個人生活，在重要的歷史場景裡，也能看到心理機制發揮作用。在一次《史記》的讀書會中，有同學問：「為什麼鴻門宴後，項羽進軍咸陽之時，並沒有稱帝，而是一把火將阿房宮燒掉，然後離開？」「對啊！為什麼呢？」楚漢相爭不僅是現代人喜歡的一段歷史故事，也是西漢人茶餘飯後的「談資」，而主角項羽、劉邦的糾葛，錯綜複雜，二人不僅是大哥（項羽）與小弟（劉邦）的關係，也是上司（項羽）與下屬（劉邦），更是戰勝者（劉邦）與戰敗者（項羽）。過去對兩人命運的討論，多以「鴻門宴」為轉捩點，認為項羽優柔寡斷，以致錯失殺劉邦的先機，爾後劉邦駐軍壩上，讓項羽先進咸陽城，但羽哥卻「輕輕的我走了，正如我輕輕的來；我燒一燒阿房，作別西天的雲彩」，然後他就離開了。項羽有軍事實力，有地位聲勢，更是滅秦首功，怎不接續子嬰上位呢？學生的問題令我印象深刻，但我卻想反問：「為什麼項羽要稱帝？」
對秦漢之際的人來說，「皇帝」雖然存在，但卻是一個新潮的概念，皇帝制（中央集權的郡縣制度）只有十四、五年的歷史。由始皇帝算起，原先預期萬世綿延不絕的國祚，瞬間斷送在秦二世胡亥手中。在西元前一○四六年，武王伐紂後，周朝實施以周天子為大宗，諸侯為小宗，分封諸侯，以藩屏周的「封建制度」，雖然歷經動盪不安的春秋戰國，周天子已名存實亡（最末更萎縮、分裂為東、西周兩小國），但此制度畢竟施行七、八百年之久；故對項羽而言，皇帝制只是歧出，他毫無動機捨棄一個行之經年的封建制度，改行只維持十多年的郡縣制度。。他說不定還想著：「何況這個過去強大到一統六國的秦帝國，更是為我項羽所滅，為什麼我要採行這麼一個破敗不堪的制度呢？」故即便後來與劉邦一爭天下，項羽也僅稱「王」--西楚霸王，而非皇帝。可見不從古人的心理出發，很難用現代人的常識去理解其動機與行為。而一旦洞悉此點，便會覺得項羽的心思與你、我差別不大，對於新奇、短暫的制度，一般人很難興起嘗試的欲望，故年紀越大，越難以嘗試新事物。此亦能說明為何劉邦打敗項羽，建立的漢帝國仍是實施著郡縣、分封並行制，而非單獨的郡縣或分封制，其反映了對舊制度的依戀與對新制度的不信任。
面子決定命運。
不僅如此，項羽捨棄咸陽返回楚地的行為，還涉及項羽的個人特質，也就是鄉土性。項羽雖然幼時「學書不成」，又不學「一人敵」的劍，改學「萬人敵」的兵法，志在天下，但畢竟出身江東望族，家學底蘊自然不差。換言之，項羽是個有「包袱」的人，他雖為將才，但行事之間偶爾可見對仁義的些許堅持，鴻門宴違逆范增錯失先機、滎陽之戰與劉邦議和、廣武之役輕釋劉太公、妄想與劉邦「挑戰決雌雄」、鴻溝中分天下卻又遭劉邦偷襲，最後甚至被圍垓下，自刎烏江邊。種種敗舉之累積，使其逐漸喪失與劉邦相爭的能力，但這並非項羽軟弱或思慮不周，說到底都是面子問題。
