對話是一種什麼樣的行為呢？人們究竟想藉由對話來做些什麼呢？自從我在畢業論文中論述了與此主題相關的哲學家後，無論是在研究所，還是之後的研究，都一直在探討這個問題。
在這個過程中，我慢慢明白了一件事──「所謂的對話，其實並非單一行為，而是內含許多不同行為的集合體」。其中究竟包含多少種行為，它們之間又是什麼關係，我目前仍不清楚。但我認為，其中至少應該包括「溝通」與「操縱」。詳情會在第一章說明，溝通是一種透過語言，在說話者與聆聽者之間建立某種約定的行為；而操縱則是說話者藉由話語，影響或控制聆聽者心理與行動的行為。

我原本的研究，就是將這個主題當成哲學問題來探討。運用分析哲學領域的工具與論證方式，有時也會進行思考實驗，試圖探究「溝通」這個概念的本質。所謂分析哲學，在現代主要通行於英語圈的哲學流派，要清楚定義「它究竟是什麼」這件事本身，就困難到足以獨立成一個領域。不過大致而言，各位可以把它視為一種帶著對邏輯學、數學、自然科學的敬意來思考哲學的方法。除了自己的論述之外，我也經常會提及語言學或心理學的相關話題。
不過，本書並不會以學術的形式介紹我的研究。我反而想藉由從研究中得到的觀點，來談談各式各樣的對話在我們眼中看起來是什麼樣子。
在探討對話或溝通相關領域時，哲學家意外地很少以虛構作品為例，似乎更傾向運用正好契合自身論述的原創案例來說明（至少在分析哲學領域是如此）。然而，我從以前便不太認同這種作法。

令我在意的是，哲學家設想的對話與溝通情況，看起來都有某種微妙的偏差。看電影或戲劇、閱讀漫畫或小說時，我總覺得，明明有很多對話都無法套用你們的對話觀來解釋啊？然而，為什麼你們會滿足於自己偏好的例子，而不願認真探討那些無法符合的對話呢？當然，也有可能是因為我接觸過的哲學家範圍太過狹隘。
本書會不斷引用包含有趣對話的虛構作品，並從溝通與操縱的觀點說明，那些對話中進行了哪些互動、登場人物在做些什麼等內容。希望能藉此呈現「對話」這個行為的複雜性與趣味所在。
第一章會說明「溝通」和「操縱」這兩個概念，作為全書的事前準備章節。所有概念都會依我所下的定義來使用，因此若在後續章節感到難以理解，不妨回頭翻閱第一章。

第二章到第五章主要談論溝通。其中的前三章會從許多無法以常見對話觀解釋的「奇妙對話」之虛構作品開始介紹，並以我的立場來說明其中究竟發生了什麼事。依照順序，第二章會探討刻意對「顯而易見的事情」進行溝通的例子，第三章會探討明知錯誤卻仍刻意溝通的例子，第四章會探討正因為知道溝通無法成立，意即知道對方無法理解，才說出口的話語。
第五章與前面幾章不同，會以虛構作品的例子為線索，探討當溝通出現分歧時，說話者與聆聽者之間究竟進行了什麼樣的交涉，以及在這過程中可能出現的各種暴力。現在我特別關注的正是第五章所談的現象。換句話說，相較於其他章節，第五章的內容更接近我目前正在思考的主題，因此本章的內容也會更像是我當下想法的速寫。
第六章與第七章會把焦點轉向「操縱」。操縱不同於在對話中逐步進行的溝通，這裡將探討人們如何在對話之中實行操縱。第六章會舉出在溝通層面隱藏真實想法、並藉由操縱向對方傳達訊息的例子；第七章則會探討說話者如何藉由操縱，把聆聽者引導至自己所希望的方向。
如上所述，本書並不會介紹理論，而是要探討各種對話在我眼中呈現出的模樣。不過，對於想了解我正在進行的這類研究的人來說，只有這些資訊可能仍不足夠，因此我也會在「結語」中說明其理論基礎。
如果對你而言，這本書能成為一個契機，讓你以不同以往的方式看待「對話」這個再平常不過的現象，我將感到非常榮幸。